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Introducción 
LA POLÍTICA EN LOS TIEMPOS 
DE LA INDEPENDENCIA 


ANTONIO ANNINO* 


Este libro intenta responder a la problemática de cómo y hasta qué punto cambió la política 
novohispana, entre 1808 y 1821, antes del Plan de Iguala. La cuestión no se refiere a las 
meras condiciones políticas. No hay duda de que las condiciones en 1821 fueron distintas de 
las que en 1808 permitieron a la audiencia y al consulado de comercio detener un golpe para 
instaurar el proyecto autonomista del cabildo capitalino. En 1821 la América hispana estaba 
Casi totalmente perdida y el trienio liberal en la Península (1820-1823) había profundizado la 
crisis de la monarquía. El ocaso de la insurgencia permitió a la gran élite del centro resucitar 
políticamente para ganar, entre otras cosas, la alianza con los grupos provinciales y sus 
diputaciones gaditanas. Tal como lo había previsto el brigadier general Félix María Calleja en 
1811, los criollos antinsurgentes que dominaron el ejército decidieron tomar el poder 
mientras los diputados mexicanos en la Cortes libraron la última batalla. Por lo tanto, este 
libro no es una historia general de la Independencia mexicana. 

Nuestro enfoque pretende ser diferente; intenta reconstruir las lógicas procesales de la 
política de aquel entonces y no sólo sus resultados. En primer lugar, la política, tanto ayer 
como hoy, no dependió únicamente de la voluntad de los actores, ya que también se puso en 
juego un conjunto de recursos discursivos vinculantes, por ser históricamente definidos, que 
la crisis de la monarquía hispánica puso en tensión. Como sabemos, entre 1808 y 1821, el 
escenario se abrió a nuevos idiomas políticos. Resulta, por lo tanto, razonable preguntarse en 
qué medida cambiaron las lógicas de los procesos políticos que se desencadenaron durante la 
época. ¿Se volvieron más modernos? ¿Cambiaron la naturaleza del poder y de sus relaciones 
con la sociedad? 

En segundo lugar, este enfoque tiene que ver precisamente con el tema de la modernidad, 
el tema central de este proyecto editorial, que está estrechamente vinculado a las lógicas 
procesales. Es necesario, sin embargo, aclarar unos puntos. El término modernidad sigue 
desencadenando disputas infinitas y a veces inútiles porque no tiene, ni puede tener, un 
significado unívoco. La modernidad no es propiamente un concepto sino una red conceptual 
susceptible de redefiniciones continuas en el espacio y en el tiempo. El que se acercó más a 
esta imagen plural de la modernidad fue quizá Max Weber cuando dijo que se trataba de un 
continuo proceso de autonomización de los actores, los valores y, precisamente, los discursos 


acerca de los poderes. Es imposible, por lo tanto, pensarlo como un concepto fijo, delimitado 
y especialmente coherente. 

Si queremos evaluar el nivel de modernización logrado por el proceso de emancipación 
mexicano tenemos que estudiar no sólo los acontecimientos políticos sino, en primer lugar, la 
naturaleza de la política en los tiempos de la Independencia. Hasta ahora, la historiografía no 
ha hecho ninguna distinción entre los dos temas, pero sí consolidó la exitosa y dramática 
imagen de una polarización entre la sociedad tradicional y la política moderna que explicaría 
las dificultades de la gobernabilidad republicana a lo largo del siglo xIx. Desde este punto de 
vista, la emancipación logró una modernidad discursiva en lo político no conforme, sin 
embargo, con la naturaleza de la gran mayoría de la sociedad. Esta visión tiene un punto 
débil que este libro intenta aclarar. Sin conocer cómo se implementaron los discursos 
institucionalmente en la sociedad, quiénes fueron los actores que se beneficiaron de los 
cambios, y qué lectura se le dio a los nuevos idiomas a partir (inevitablemente) de los viejos, 
se corre el riesgo de quedar apresado en una cadena de dicotomías infinitas y, al fin, sin 
historia. Entre los discursos (o los imaginarios) y la sociedad siempre existen articulaciones 
institucionales que permiten hacer una radiografía de la naturaleza concreta de los cambios 
de la política. Pienso que los estudios sobre la Independencia no le han puesto la atención 
suficiente a este nivel intermedio. Lo que llamamos modernidad política no se puede definir 
sólo con base en los discursos y los conceptos. La política es moderna cuando adquiere una 
autonomía frente a la sociedad y la autonomía es posible si existen instituciones capaces de 
garantizarla. Podemos discutir largamente sobre estos puntos, pero no cabe duda de que lo 
que llamamos autonomía de la política en el mundo atlántico surgió en la época 
revolucionaria de la dialéctica concreta entre el principio de libertad y el de autoridad. Los 
dos tuvieron sus traducciones institucionales y una convivencia difícil y, a veces, crítica. Sin 
embargo, tanto las crisis como las dificultades confluyeron en una lógica que, a la postre, 
consolidó las experiencias liberales del siglo xIx en el mundo occidental. ¿Existieron estos 
rasgos originarios en el proceso de emancipación mexicano? La historiografía contesta 
afirmativamente aunque opina al mismo tiempo que la modernidad política quedó en una 
situación débil frente a la tradición. 

¿Pero, cuál fue la naturaleza premoderna de la política en la Nueva España antes de 1808? 
¿En qué sentido no se produjo la autonomía de la política? Es evidente que sin contestar a 
estas preguntas no podemos seguir adelante. En primer lugar no hay que olvidar que el 
virreinato fue una colonia pero también una sociedad del Antiguo Régimen. Cada división de 
un reino o de una colonia española fue también una división social porque no existieron otros 
territorios más que los de las ciudades, los pueblos, las provincias y las repúblicas de indios. 
La monarquía católica abarcó hasta el último pueblo indio de la Nueva España. Todas estas 
divisiones infinitas, a su vez, correspondieron a una jerarquía y compitieron por un estatus 
mejor y por más privilegios. La política en un régimen tan pluralista, desigual, casuista, 
corporativo, pluriétnico, competitivo y fisiológicamente conflictivo consistió en la mediación 
jurisdiccional entre los cuerpos, las comunidades, los territorios y los particulares; en fin, 


entre todos los segmentos organizados al interior de la monarquía. La política fue el gobierno 
de la desigualdad en manos de una pluralidad de sujetos dotados de facultad jurisdiccional; es 
decir, de juzgar, pero también dotados de una facultad normativa. Lo que garantizó la 
gobernabilidad de estas sociedades, que los liberales del siglo xIx imaginaron como caótica y 
arbitraria, fue la identificación entre política y derecho-justicia entendida como el 
reconocimiento de lo desigual que existe o que debería existir a partir de un orden natural y 
divino. Lo que permitió a la monarquía católica conservar uno de los imperios más grandes 
de la historia por tres siglos fue precisamente la obra de mediación jurisdiccional practicada 
por los jueces que de hecho y de derecho fueron los gobernantes de cada reino por mandato 
del rey. 

No sólo no hubo autonomía de política, sino que fue impensable que existiera. De manera 
que hablar de justicia era hablar de política. Este concepto que aparece a lo largo del libro, 
especialmente en el primer ensayo, se menciona aquí para plantear la problemática 
fundamental de la naturaleza de la política antes de 1808 y para recordar que si se quiere 
explicar la indudable lealtad, el consenso y la legitimidad de que gozó la Corona en la Nueva 
España es necesario rescatar las lógicas de la mediación jurisdiccional practicadas por el 
gobierno de los jueces que articularon culturas, sujetos corporativos y particulares, 
costumbres, idiomas, divisiones y privilegios de la más diversa índole alrededor del cuerpo 
sagrado de los reyes. El antiguo lema “quien juzga manda y quien manda juzga” refleja 
perfectamente la naturaleza de la política premoderna. 

Las abdicaciones ilegítimas de Bayona fueron tan devastadoras porque dejaron los cuerpos 
de la monarquía sin el rey, garante de la justicia, y de la obligación política que legitimó al 
gobierno de los jueces y la unidad del conjunto de los territorios. Sin el rey sus representantes 
sencillamente no podían gobernar. Este principio se encuentra repetidas veces en los 
documentos de la época. Claro está que las situaciones locales influyeron en gran medida en 
el desarrollo de la crisis, pero si hubo un principio y una lógica que permiten entender la 
gobernabilidad monárquica antes de 1808, también permiten entender, por el contrario, la 
ingobernabilidad que se desencadenó después de las abdicaciones. Se trata entonces de 
analizar aquellos procesos que autonomizaron o dejaron de autonomizar la política frente a la 
justicia. Creemos que esta perspectiva podría ofrecer datos concretos y no sólo discursivos 
para evaluar el nivel de modernización alcanzado por la emancipación mexicana. 

Sin embargo, tampoco se trata de contestar llanamente si se dio una modernización entre 
1808 y 1821. Las élites del siglo xIx sabían perfectamente que la Independencia dejó al país 
con muchas herencias del pasado. El objetivo del libro no es enlistar lo que se quedó, sino 
identificar la lógica global que reprodujo las relaciones entre continuidad y discontinuidad. 
Sin embargo, y sin tocar las cuestiones lingiísticas complicadas, todos estos términos 
implican una relación entre elementos discrepantes. No se ha considerado la hipótesis de que 
pudo existir una relación de asimilación entre lo viejo y lo nuevo por falta de una verdadera 
discrepancia. Esto implica mirar a lo nuevo, a lo moderno con más atención crítica. La época 
que nos interesa estuvo marcada, en gran medida, tanto en el mundo hispánico como en todo 


el Occidente, por disputas acerca de lo que era lo nuevo y lo moderno en lo político. La gran 
cuestión que provocó dudas y temores fue la paradoja de la Revolución francesa, que 
provocó excesos pero también un discurso pujante sobre la nueva libertad que llevó a Francia 
hacia un doble despotismo: la de la mayoría con los jacobinos y la de uno solo con Napoleón. 
Lo dijo madame De Staél, pero también fue una convicción común entre los que empezaron a 
llamarse liberales. La nueva libertad parecía inviable, o por lo menos necesitaba ser 
reformulada con otros instrumentos. En las dos décadas de la crisis de la monarquía católica 
el antifrancesismo no fue sólo una característica del mundo católico hispano-criollo sino que 
se compartió por la gran mayoría de las élites ilustradas europeas y americanas. La 
Revolución de Francia con sus fracasos y luego el Imperio de Napoleón, quebraron 
dramáticamente el optimismo de la época ilustrada. Se creyó en la posibilidad de lo nuevo, 
pero no se entendió bien cómo lograrlo. Las décadas de las llamadas revoluciones atlánticas 
estuvieron llenas de incertidumbre. En pocas palabras, todo el proceso de la crisis del imperio 
hispánico y de la emancipación de sus colonias se dio en un contexto internacional de 
experimentación y no de consolidación de lo nuevo. El gran problema de la época fue, 
después de todo, cómo moderar las revoluciones. 

No cabe duda de que entre 1808 y 1821, en medio de una guerra sangrienta desencadenada 
por la gran rebelión de Hidalgo y de Morelos, se experimentaron nuevas formas de hacer 
política. Pero, al mismo tiempo, este libro llega a la conclusión de que lo nuevo no se 
contrapuso radicalmente a lo viejo, sino que entre los dos se dio precisamente una 
asimilación. Para 1821, la Nueva España cambió porque la guerra y la Constitución de Cádiz 
profundizaron las divisiones sociales y territoriales del pasado virreinal. Sin embargo, el 
punto importante que se intenta reconstruir es que en un tiempo relativamente breve se dio 
una transferencia masiva de poderes jurisdiccionales hacia actores y corporaciones 
territoriales tanto antiguas como nuevas. Se podría decir que antes del Plan de Iguala se dio 
una emancipación de los cuerpos de la república frente al gobierno de los jueces de la Corona 
que se define tentativamente como la revolución novohispana; es decir, la quiebra de las 
mediaciones jurisdiccionales y políticas del orden borbónico. Esta revolución fue posible 
gracias a una lógica de asimilación entre lo antiguo y lo nuevo porque el segundo no cambió 
realmente la naturaleza de la política. Sin esta revolución corporativa y territorial al interior 
del antiguo régimen novohispano la Independencia hubiera tomado otro curso. 

El concepto de revolución novohispana necesita una aclaración más. En los últimos años 
se consolidó la idea de que a lo largo de la crisis de la monarquía la gran mayoría de las élites 
novohispanas (y americanas) apostaron a favor del autonomismo y no de la independencia, y 
que la insurgencia también siguió este camino, por lo menos hasta 1814. Sin embargo, este 
libro quiere demostrar que, junto al autonomismo hacia fuera, también se desarrolló un 
autonomismo hacia adentro. A pesar de esto, el proceso no fue ni caótico ni arbitrario sino 
que siguió una lógica profundamente arraigada en el conjunto de sociedades piramidales que 
componían la Nueva España. El punto es que las rupturas del orden político borbónico- 
colonial a partir de 1808 no quebraron el orden jurídico que por tres siglos había regido a la 


sociedad. Lo modificaron, sin duda le agregaron lo nuevo de la guerra y de una experiencia 
constitucional inédita como la gaditana que, siguiendo un doble movimiento, asimiló y fue 
asimilada por lo antiguo. La revolución novohispana transfirió mucho poder a nuevos sujetos 
sociales y territoriales, quebró el orden territorial y espacial del virreinato y configuró el 
escenario no sólo de la Independencia sino también de la nueva república federal. Esta 
revolución contó con una lógica política pero careció de una dirección política, situación 
bastante diferente de lo que pasó en las revoluciones atlánticas. En la Nueva España no se dio 
un conflicto vertical entre lo nuevo y lo antiguo como, por ejemplo, en Francia. 

Quizá sea también oportuno explicar que nuestro enfoque se funda sobre una reflexión 
acerca de las disputas que siempre acompañaron a la historiografía de la Independencia. No 
ha sido fácil escribir acerca de la emancipación, ni en el siglo xIx ni en el Xx, y aunque nunca 
se puso en duda la naturaleza fundacional del evento, sí se debatió intensamente acerca de su 
morfología política y sus actores. Al igual que en las demás revoluciones, también en la 
mexicana se enfrentaron proyectos diferentes, a menudo en conflicto, que volvió muy 
complicado encauzarlos hacia una historia común. El juicio emitido por José María Luis 
Mora acerca de que la revolución de septiembre de 1810 fue necesaria para la consecución de 
la Independencia, perniciosa y destructora para el país, no fue muy diferente del de su 
adversario conservador Lucas Alamán. Pero aun después de la Revolución de 1910, las 
disputas no se superaron. La Independencia, uno de los temas más estudiados de la historia 
mexicana, tiene las dos caras de la fuerza del mito y las disputas en torno a su identidad. 

Se puede argumentar que el fenómeno también se dio en otras revoluciones, pero no con la 
misma intensidad y continuidad. La peculiaridad del caso mexicano se explica con la 
profesionalización tardía de la historia. Los que conocemos como historiadores del siglo XIX 
fueron escritores, hombres políticos, editores y poetas que integraron la República de las 
Letras que abrió un espacio fundamental de sociabilidad cultural en medio de eventos 
dramáticos. Estas personalidades, sin embargo, nunca hicieron de la historia una profesión 
institucional. A lo largo de todo el siglo xIx, hacer patria con la escritura quedó únicamente 
como una plática notabiliaria y no propiamente pública. La intervención reguladora del 
Estado fue mínima o inexistente. Después de 1917 la situación no cambió mucho. La 
preocupación básica de los escritores como Manuel Gamio o José Vasconcelos, para citar dos 
casos ilustres, fue la de fomentar una pedagogía cívica para ampliar una nación que en los 
últimos años del Porfiriato se percibió como excluyente. Participaron en esta empresa 
artistas, escritores, actores y periodistas, en suma, el conjunto de los intelectuales que 
apoyaron la Revolución. 

La profesionalización del campo historiográfico se dio más tarde, como a mediados del 
siglo xx, entre el cardenismo y el desarrollismo industrial de Manuel Ávila Camacho y 
Miguel Alemán. Lo señaló muy bien Rafael Rojas en un trabajo reciente dedicado a la 
historiografía de la Independencia cuando afirma que 


ese ejercicio profesional de la disciplina histórica no sólo se reflejó en la acumulación de investigaciones especializadas 


sobre el proceso político y militar de la Independencia, desde la doble perspectiva federal y regional, sino la 
consolidación de instituciones docentes, investigativas y archivísticas del saber histórico [...] y en el surgimiento de 


editoriales y publicaciones consagradas, en buena medida, al debate sobre la historia nacional como el Fondo de Cultura 


Económica y las revistas Historia Mexicana y Cuadernos Americanos. ' 


La institucionalización de la historia dotó a las antiguas disputas de una ubicación 
transparente y, aún más importante, permitió una acumulación de conocimientos que amplió 
los temas y planteó nuevas cuestiones. En términos generales, inevitablemente simplistas, se 
podría decir que la expansión institucional de los estudios históricos encauzó el tema de la 
Independencia por dos caminos complementarios: por un lado, la complejidad cada vez más 
evidente del proceso de emancipación y, por el otro, su policentrismo; es decir, la interacción 
entre variables y procesos diferentes entre sí. 

La tendencia a diversificar el gran tema se aceleró después de los eventos trágicos de 1968 
en Tlatelolco, que marcaron un hito histórico. Tlatelolco fue el evento que obligó la apertura 
hacia una nueva perspectiva de renovación nacional. Este suceso, al mismo tiempo, 
desmoronó con rapidez sorpresiva la imagen dominante de la Revolución de 1910 y sus 
mitos. Después de Tlatelolco una nueva generación de historiadores mexicanos, formados en 
instituciones académicas, se lanzó a la empresa de redefinir el pasado. No existió un proyecto 
propiamente dicho pero sí una actitud compartida de dejar atrás la visión nacional-populista 
de la historia patria. La herencia nacionalista de los años cuarenta del siglo xx tuvo tres 
raíces: el republicanismo radical de los exiliados españoles de la Guerra Civil, el agrarismo y 
el indigenismo, que enfatizaron lo popular de la Independencia y la continuidad 
revolucionaria entre 1810 y 1910. Muchos investigadores siguieron la línea oficialista de 
Chávez Orozco, cuya pedagogía cívica demandó una conexión genealógica entre las masas 
populares de los años 1930-1940, las huestes de Hidalgo y Morelos y la población 
prehispánica. 

La complejidad y el policentrismo de la historiografía posnacionalista llegaron a resultados 
notables. En primer lugar se rescató la autonomía histórica de la emancipación frente a la 
Revolución de 1910 y se cortó el mito de la continuidad entre las dos. En segundo lugar, se 
dio paulatinamente una mutación trascendental de enfoque que cambió la manera de pensar 
la Independencia no sólo de México sino de toda América. Hasta hace 20 años siguió vigente 
la tesis canónica, de origen decimonónico, de que la quiebra de la monarquía hispánica fue 
un efecto de las emancipaciones americanas. Hoy, gran parte de la historiografía comparte la 
idea contraria de que las independencias fueron el efecto y no la causa de un conjunto de 
procesos desencadenados por la improvista crisis de 1808. Por esto la relevancia otorgada en 
los estudios a la crisis global del imperio. Con este enfoque cada emancipación americana es 
el resultado de las interacciones entre las lógicas de la crisis global del Atlántico hispánico y 
las lógicas territoriales americanas específicas. De manera que el 1810 mexicano no fue 
únicamente una revolución en contra de los agravios del régimen colonial, sino también la 
expresión de la crisis del virreinato tras la acefalia ilegítima de la Corona y el golpe de 1808. 
Este cambio de enfoque revalúa las narrativas de los que vivieron los acontecimientos en su 


momento. 

La perspectiva imperial no minimiza, en absoluto, las especificidades territoriales. No 
existe una jerarquía de campos con uno grande y otro pequeño, sino un único campo, el de la 
Independencia de México, pero más complejo y policéntrico respecto al pasado. Una de las 
ventajas comparativas es la posibilidad de consolidar definitivamente la pertenencia de la 
emancipación mexicana a un tercer polo atlántico. Hasta hoy se habló de dos polos: el 
anglosajón y el francés, ya que las revoluciones hispanoamericanas se consideraron una 
variante de ambas. Aceptar la existencia de un tercer polo no niega la circulación de idiomas 
ni el surgimiento de nuevas formas de sociabilidad entre los tres, pero sí significa aceptar que 
las tan debatidas diversidades mexicanas e hispanoamericanas no fueron unas desviaciones 
respecto a una supuesta lógica atlántica. El conocido libro de Francois-Xavier Guerra, 
Modernidad e independencias: ensayos sobre las revoluciones hispánicas, tuvo el merito de 
lanzar la idea de un tercer polo llamado revoluciones hispánicas. Tristemente, nuestro colega 
desapareció precozmente y el desarrollo de su tesis quedó pendiente. Este libro es una 
contribución a la idea del tercer polo. 

Otra característica del revisionismo posnacionalista giró en torno a la idea clásica de la 
nación como sujeto en sí. En el pasado, la nación podía concebirse “natural”, “moral”, 
“voluntaria”, histórica”, “cultural”, pero en cuanto sujeto en sí, existente de por sí, por lo que 
era, por definición, autónoma de la política, no la necesitaba para existir. La política se 
reducía a la ingeniería institucional del ser nacional. Aquella idea clásica de nación generó un 
espejismo fundado sobre una doble autonomía: la del supuesto sujeto colectivo y 
monoidentitario y de su ingeniería político-institucional. Lo que pasó en los últimos años del 
siglo xx es bien conocido. La nación se pensó cada vez más como una sociedad imaginada, 
un artificio identitario de la cultura letrada entre la llustración y el Romanticismo articulado 
alrededor de un discurso que necesitó tiempo y ciertas condiciones para socializarse y ser 
aceptado. Hasta cuando acabó el espejismo entre las dos autonomías se pudo pensar la 
Independencia como la lucha de un sujeto colectivo existente, la nación mexicana, por su 
libertad. En esto consistió la Revolución. Se debatió si los representantes del sujeto nacional 
fueron los insurgentes, los criollos acomodados o hasta las masas populares, pero no hubo 
duda acerca de la existencia previa del sujeto nacional. Hoy no es así. Una vez roto el 
espejismo, el tema de la Independencia y de sus posibles efectos modernizantes vuelve a 
plantearse a partir de otra problemática que analiza no sólo cómo se logró la emancipación, 
sino también en qué consistió. ¿Si fue una emancipación de los cuerpos de la república, cuál 
fue su lógica, por qué tuvo un consenso y una legitimidad tan fuerte a pesar de no ser un 
proyecto? 

Este libro contiene pocas referencias directas al movimiento insurgente ya que la 
insurgencia en sí, aunque trascendental, formó parte del proceso más amplio de la revolución 
novohispana. Por una parte favoreció la autonomía de los pueblos que gravitaron en su 
espacio de acción y por la otra obligó a las autoridades coloniales a tomar un conjunto de 
medidas que redistribuyeron el poder jurisdiccional; es decir, político, a nuevos actores y a 


nuevos cuerpos. La condición colonial de la Nueva España, junto a la derrota de la 
insurgencia, hicieron que los cambios principales emanaran de las decisiones tomadas por los 
virreyes y por los nuevos poderes de la metrópoli, empezando por la asamblea gaditana, entre 
1810 y 1814, y luego por las Cortes de Madrid en 1820-1821 durante el curso de la primera 
etapa del llamado trienio. En este contexto se revaloriza el papel activo que jugó la sociedad 
novohispana en todo el proceso. La emancipación de los cuerpos de la República se debió a 
las interacciones desencadenadas por las nuevas políticas coloniales. Como ya se dijo, los 
resultados fueron incontrolables, pero no porque el país haya caído en la anarquía sino por las 
dinámicas constitucionales que se activaron. Los cambios se dieron en un marco de legalidad 
a pesar de las apariencias y de los conflictos, lo que explica el consenso y la legitimidad que 
tuvieron. Éste es el punto que quiere resaltar este libro y también la razón que explica el peso 
y el espacio que se otorga a la Carta gaditana junto con las asimilaciones que se dieron entre 
el nuevo y el antiguo constitucionalismo. 

No es la primera vez que se enfatiza la relevancia de la Constitución de Cádiz en el 
proceso de la emancipación mexicana. El nacionalismo posrevolucionario del siglo xx la 
relegó del horizonte historiográfico y esta actitud ideológica hizo que por mucho tiempo se 
pensara que la Constitución no se había aplicado en la Nueva España. Aunque hace 50 años 
la historiadora estadunidense Nettie Lee Benson fue la primera en demostrar lo contrario, fue 
apenas hace 20 años que se desarrolló una línea de investigación sólida sobre el tema. Ahora 
sabemos que la Carta gaditana tuvo vigencia en la Nueva España y que desencadenó cambios 
irreversibles. Sin embargo, quedó irresuelta la cuestión de si estos cambios se dieron en 
consecuencia con la Constitución. Es evidente que el problema es crucial para la discusión 
del tema de la modernización. Hasta ahora la opinión dominante ha sido que muchos de los 
cambios se dieron a costa de la Carta por razones como la guerra, la crisis global del imperio, 
las resistencias en contra del despotismo peninsular y la fuerza de los pueblos comunitarios, 
tanto indios como no indios. Desde esta perspectiva, la experiencia gaditana en Nueva 
España provocó la dicotomía entre lo moderno del nuevo idioma político y lo tradicional del 
imaginario social, un dualismo que luego se reprodujo en la república. Uno de los problemas 
graves de la gobernabilidad republicana se debió a la distancia entre la norma y la práctica 
que forjó una nación con una legalidad frágil donde las personas se impusieron 
arbitrariamente a las leyes. 

Este libro propone una lectura diferente a partir de otras preguntas. Antes de evaluar la 
naturaleza más o menos constitucional de los cambios, es necesario contestar dos cuestiones 
previas que ya se señalaron en sus términos generales. En primer lugar, ¿hasta dónde llegó la 
modernidad del discurso gaditano? y ¿cómo se implementó o cuáles fueron las lógicas 
institucionales y, por lo tanto, legales que ofreció el discurso nuevo para transformarse en 
prácticas concretas? 

En el primer ensayo, Carlos Garriga indaga las múltiples relaciones que se dieron a lo largo 
de la crisis entre lo político y lo jurídico para averiguar en qué medida logró lo primero 
emanciparse de lo segundo y activar un proceso moderno. La reflexión de Garriga abarca un 


horizonte muy amplio que incluye el análisis del orden político-jurídico de la monarquía 
católica, la ubicación de la Nueva España y de las Indias al interior de la monarquía, la 
naturaleza de las formas de la gobernabilidad y el modelo judicial de gobierno. Explica un 
régimen político en el cual los derechos diferentes e intereses en lucha se defendieron 
políticamente por medio de pleitos judiciales. Lo que se dio a partir de 1808 a lo largo del 
Atlántico hispano fue el intento de construir proyectos políticos nuevos vinculados y 
sobrepuestos a las constituciones históricas. Garriga justamente señala que las experiencias al 
interior del orbe hispánico en crisis compartieron una visión del gran problema constitucional 
anticipada desde 1758 por Emer de Vattel, quien teorizó sobre la necesidad de plantear 
nuevas constituciones para el “buen orden” de los reinos, pero sólo como textos capaces de 
articular conceptualmente entre sí las pluralidades de las leyes fundamentales para lograr una 
unidad del orden existente. Cádiz fue un intento muy diferente del de los criollos en 1808 y, 
sin embargo, a pesar de los tantos cambios que formuló, no se alejó de aquella idea de 
constitución. La clave principal se encuentra en que cualquier proyecto de cambio del 
régimen político entre 1808 y 1821 no se alejó de la idea de constituir las instancias 
capacitadas para actuar normativamente como autoridades gubernativas, aunque no lo fueran 
formalmente. Este tipo de constitucionalismo, definido como jurisdiccionalista en el caso 
gaditano, no rompió verticalmente con el pasado pero dificultó sobremanera la aplicación 
uniforme de la Constitución ya que mantuvo el pluralismo jurídico anterior, lo que permitió 
en la Nueva España la masiva redistribución legal del poder político hacia nuevos actores. Ni 
la Constitución revolucionaria de Apatzingán se alejó de esta concepción de lo que debía ser 
una nueva constitución. 

En el segundo ensayo, José María Portillo analiza los caminos del binomio nación- 
constitución a lo largo de lo que llama “la crisis Atlántica”. Portillo reconstruye el debate 
dieciochesco en la Península en torno a una posible “revolución de Nación” excluyente y 
neocolonialista, pero a la vez aclara cómo la reacción de la cultura novohispana, empezando 
por Clavijero y otros autores, intentó regularizar la asimilación de los novohispanos a la 
nueva idea de nación hispánica, precisamente en función de lo anticolonial y las demandas 
criollas. De esta manera se puede identificar una lógica común entre el discurso 
constitucional autonomista, reconstruido en el primer ensayo y el discurso identitario 
novohispano analizado en el segundo. Sin embargo, lo central es la naturaleza de la crisis. 
Portillo nos recuerda que hubo una guerra de independencia en España y en la Nueva España, 
y que las dos compartieron el concepto de independencia, anticipado por las revoluciones 
holandesa (siglo XVI) y norteamericana (siglo XVI), como la capacidad de producirse y 
actuar con pie propio en el escenario de las naciones sin otra legitimidad político-jurídica que 
el de jus gentium, el derecho de gente o derecho de las naciones. El camino hacia la idea de 
nación o pueblo como sujeto singular y la conciencia de serlo se quedó básicamente 
inacabado. El proyecto de Apatzingán fue derrotado y el de Cádiz no fue capaz de albergar 
en una nación distintas patrias, entre ellas la novohispana. La cuestión americana en Cádiz 
fue la representación pero no sólo en términos de número de representantes, sino también en 


términos de calidad, como muestra Portillo. La cuestión de los americanos giró en torno a lo 
corporativo-municipal, en línea con la idea colonial del siglo xvi. La cantidad y calidad de 
la representación fue el “problema americano” que Cádiz no supo o no quiso resolver. La 
Nueva España se redujo a una mera representación de corporaciones locales y Cádiz no 
acercó las dos partes del Atlántico sino que las alejó más aún. Lo que se enfrentó en la 
asamblea fue la devaluación de la representación americana. De esta manera se consumó, 
afirma Portillo, la quiebra intelectual que impidió al liberalismo peninsular superar la 
concepción subsidiaria que se tenía de la Nueva España y de América. El siglo xvIn pesó 
enormemente sobre la nación imposible dibujada por la Constitución gaditana. 

En el tercer ensayo, Rafael Rojas reconstruye el significado del término autonomía en la 
tradición monárquica y en su actualización en la legislación gaditana para señalar la 
ambivalencia o la sinonimia con el término de independencia. El autor compara dos textos 
tardíos, el primero del canónigo Manuel de la Bárcena, rector del Seminario de Vallodolid de 
Michoacán y el segundo del sacerdote habanero Félix Varela, ambos diputados a Cortes 
durante el trienio liberal de 1820-1823. Se trata de visiones conservadoras propias de dos 
exponentes destacados del imaginario católico. El autonomismo durante los años de crisis se 
expresó con múltiples idiomas políticos y en medio de fronteras muy frágiles y casi 
inexistentes. En primer lugar, los idiomas del Antiguo Régimen siempre fueron 
fisiológicamente ambivalentes porque el casuismo jurídico vigente en la monarquía católica 
legitimó las interpretaciones diferentes de los conceptos. En segundo lugar, los idiomas de lo 
nuevo tampoco estuvieron muy definidos en sus posibles declinaciones políticas y 
constitucionales. Finalmente, y en términos más generales, en los grandes cambios históricos 
todos los actores viven una necesidad ineludible de encontrar los idiomas más adecuados a la 
experiencia vivida. En el caso del autonomismo, proyecto muy diverso, los 
hispanoamericanos buscaron una conciliación posible entre la legitimidad dinástica y el 
nuevo autonomismo; es decir, el autogobierno total a partir de sus propias instituciones. 
Rafael Rojas muestra dos casos representativos de este intento de traducir al lenguaje de la 
monarquía católica los nuevos conceptos liberales de soberanía del pueblo y de gobierno 
representativo. El gran tema del ensayo es entender la evolución del monarquismo 
parlamentario de Cádiz hacia el republicanismo federal o unitario de los americanos. La 
lectura y la traducción de textos políticos entre diversas tradiciones atlánticas es un tema 
clave que apenas se empieza a estudiar con resultados importantes que se aprecian en este 
ensayo. 

Ya se dijo que este libro se ocupa de nudos temáticos nuevos y antiguos replanteados de 
manera diferente. En este sentido, la “Gran Rebelión” fue un fenómeno más amplio de la 
insurgencia, entendida como movimiento político, que trata el ensayo de Eric Van Young 
dedicado al análisis del momento antimoderno de la rebelión. Ya se sabía que gran parte de 
las huestes populares de Hidalgo y Morelos pertenecieron a mundos tradicionales, pero no se 
conocía mucho acerca de estos mundos. Sin embargo, Van Young no emplea el término 
“tradicional” para definir el universo popular insurgente, sino que utiliza el de “antimoderno” 


que valoriza el activismo de los actores y su capacidad de movilización a partir de mundos 
que no permanecieron iguales por efecto de la rebelión y de la experiencia constitucional 
gaditana. La tesis de fondo reflexiona acerca del vínculo entre el empecinado localismo 
popular y el “momento antimoderno” que quedaron lejos de la esfera política y cultural de 
los grupos dirigentes. De manera que el vínculo entre localismo y antimodernidad representó 
uno de los tantos autonomismos que brotaron después de la quiebra de la monarquía. La 
cultura rural popular, en gran parte indígena, permaneció autónoma porque eliminó de su 
cosmología política la intermediación del discurso criollo centrado en el concepto de nación. 
La misma lógica se dio al ser aplicada la Carta gaditana en la Nueva España. Por otra parte, 
Van Young retoma el tema del fernandismo de las masas rebeldes para resaltar su 
verticalismo mesiánico. El regalismo de las comunidades fue directo y vertical por lo que 
miraba al rey y nada más. No permitió una lógica horizontal capaz de vincular a las 
comunidades entre sí con alianzas sólidas, lo que puede poner en duda el término mismo de 
movimiento que implica un mínimo de coherencia interna. De ahí la centralidad 
historiográfica que se le otorga al concepto de localocentrismo, el pivote de todos los 
comportamientos colectivos, que Van Young reconstruye empíricamente a partir de una 
muestra de las biografías de 1 300 individuos capturados por los realistas. En fin, para el 
autor, la violencia rural no sólo llegó más allá del circuito insurgente, sino que se ubicó en un 
ciclo largo que se remonta hasta la mitad del siglo xvH1 y dentro del cual la insurgencia fue 
un suceso contundente pero de naturaleza incidental. 

El quinto ensayo está dedicado enteramente a la Constitución de Cádiz. Desde hace 
tiempo, la historiografía revalúa su papel en el proceso que llevó a México a la 
Independencia y hasta se dice que, en cierto sentido, la Constitución se “mexicanizó”; es 
decir, que logró institucionalizar en el contexto nuevo, prácticas y discursos del pasado. Este 
concepto se fundó sobre otro que afirma que la situación de crisis de la monarquía, por una 
parte, y de guerra civil por la otra facilitaron estos fenómenos a expensas de la Constitución. 
Por esto se tiene la convicción de que el momento gaditano novohispano fue más 
transgresivo que legalitario. 

En su ensayo, Marta Lorente ofrece un análisis crítico que llega a conclusiones opuestas, 
como en el ensayo de Garriga, a las que hemos manejado hasta hoy. El constitucionalismo 
gaditano, por su naturaleza jurisdiccionalista, institucionalizó legalmente la diversidad 
novohispana. La problemática se centra en si el primer constitucionalismo hispánico fue un 
instrumento adecuado para encauzar las exigencias de la modernidad constitucional que se 
buscó en muchos países de Occidente en la época después de las llamadas revoluciones 
atlánticas. En este sentido, la autora también se refiere a la Constitución de Apatzingán 
aunque, en realidad, nunca tuvo vigencia. Cabe recordar que el constitucionalismo 
republicano del siglo xix le debió mucho al gaditano, por lo que reflexionar acerca de la 
Constitución de Cádiz y sus consecuencias a lo largo del primer siglo nacional implica 
también ocuparse de las bases históricas del derecho público mexicano. Plantea la necesidad 
de entender el sentido historicista y católico del lenguaje constitucional utilizado por los 


liberales doceañistas para no Caer en el argumento de que la implantación del 
constitucionalismo en tierras novohispanas provocó una suerte de choque entre dos 
imaginarios constitucionales: el tradicional del virreinato y el moderno de Cádiz. Lorente 
demuestra que no se produjo un choque ya que la Carta nunca fue “moderna”. De acuerdo 
con la autora, es en el contenido institucional en donde puede comprobarse que la nueva 
cultura asimiló la constitucionalización de una serie de concepciones, instituciones y 
prácticas antiguas; se aceptó la Carta por la reformulación constitucional de dispositivos 
institucionales procedentes del antiguo concepto de constitución. 

Lo que se define como revolución novohispana, por lo tanto, tuvo una naturaleza legal a 
pesar de la violencia y la guerra. El último ensayo se ocupa de uno de los cambios más 
relevantes de la Revolución que sería inconcebible sin entender su naturaleza constitucional. 
La ruralización de lo político es una manera de definir el ascenso político de los espacios 
rurales frente a los urbanos. La imagen más conocida y común del México decimonónico es 
la de un país rural en donde, hasta la Revolución de 1910, hacendados y comunidades fueron 
los actores dominantes que determinaron la política nacional. Sin embargo, un país de 
hacendados no significa necesariamente un país ruralizado, especialmente en el caso de 
México y de los demás países de la América hispana. Sabemos que en la época colonial las 
ciudades articularon a la sociedad en lo político y en lo económico. ¿Cómo y cuándo se dio, 
entonces, el paso al México ruralizado? La cuestión es clásica y pertenece a la tradición 
cultural del liberalismo latinoamericano que vivió con angustia el desplazamiento de los ejes 
claves de la ciudad al campo. El Facundo de Sarmiento es quizás la obra que mejor logró 
expresar este síndrome. 

El ensayo intenta mostrar la manera en que la ruptura se dio a lo largo de la crisis del 
virreinato como un efecto concomitante de varios procesos. Esta ruptura no fue un proyecto 
sino que se dio por cuenta propia, sin el control de una persona en particular pero con una 
lógica evidente. Después del fracasado proyecto del cabildo capitalino de 1808, el orden 
político borbónico se trastocó por la guerra y la Constitución de Cádiz. Estos dos eventos 
tuvieron naturalezas distintas pero un proceso fundamental en común: la redistribución 
radical de recursos político-institucionales por la vía de la justicia hacia los espacios rurales. 
Estos recursos, básicamente jurisdiccionales, transfirieron poderes legalmente de la ciudad al 
campo. A raíz de esta ruptura se consolidó en el lenguaje político mexicano un dualismo que 
también se planteó en el constituyente de Querétaro en 1917. En 1985, el historiador 
argentino Tulio Halperín Donghi, en su libro Reformas y disolución de los imperios ibéricos, 
1750-1850, llamó la atención sobre los “cambios no deliberados” de las revoluciones 
hispanoamericanas. La ruralización fue uno de estos cambios que a pesar de no ser 
deliberado moldeó profundamente el siglo xIx mexicano. Se provocó una ruptura legal del 
orden existente porque ni la guerra ni la Constitución atentaron en contra de la justicia, el 
orden jurídico fundamental del virreinato. La justicia se articuló con la Carta gaditana por 
asimilación, gracias a la naturaleza del primer constitucionalismo que Marta Lorente analizó 
en su ensayo. 


Este libro se articula alrededor de ciertas problemáticas para comprender la lógica procesal 
del derrotero que llevó a México a su emancipación. La revolución de Independencia no se 
puede reducir sólo al momento de la independencia como tampoco se puede sintetizar la 
revolución norteamericana en sólo la emancipación. Sin embargo, en el caso de Nueva 
España, y de los demás países latinoamericanos, queda pendiente una identificación cabal de 
las características y la naturaleza de la revolución. Este libro no pretende resolver este 
problema, pero sí proponer algunos elementos y claves como la relación estrecha entre 
política y derecho (Garriga), la naturaleza de la crisis monárquica y sus idiomas (Portillo), las 
múltiples facetas del autonomismo (Rojas), la antimodernidad de las rebeldías populares 
(Van Young), el historicismo constitucional y sus múltiples lecturas legales (Lorente) y la 
ruralización de lo político y la pérdida de poder de los espacios urbanos (Annino). La 
revolución se presenta así como un entramado de eventos a primera vista fragmentarios pero 
que desarrolló una lógica procesal en común, la asimilación, que logró articular la 
redistribución de recursos constitucionales y políticos desencadenada por la gran crisis de la 
monarquía. El libro confirma la tesis de que la revolución fue un efecto de la quiebra de la 
monarquía; la quiebra del imperio vino después. 

En sus comentarios, Manuel Chust retoma algunos puntos propuestos por los ensayos y 
analiza, en primer lugar, las mutaciones del contexto historiográfico general que se dieron en 
los últimos años y que llevaron a “la puesta en escena de más actores y más piezas en el 
puzzle” y a superar la visión dual (criollo-español) y lineal (la lucha entre los dos grupos). 
Chust advierte que es debido a la renovación profunda de los estudios que “queda aún largo 
camino” para contar con una visión coherente del proceso histórico. El libro destaca la 
trascendencia de 1808 y a partir de este reconocimiento, Manuel Chust propone una 
cronología: 1808-1810 y 1810-1815, donde el primer periodo estuvo marcado por la 
fidelidad y el segundo por la quiebra de la soberanía monárquica como efecto de la 
insurgencia. Sin embargo, afirma que las características del componente popular de la 
insurgencia misma, en la perspectiva planteada por Van Young, desmienten la tesis 
“modernizante” de que la política se hizo autónoma. Existieron frentes antimodernos 
populares, criollos y españoles, y un frente más avanzado que jugó la carta del autonomismo 
dentro de la experiencia gaditana. Lo relevante es que, a pesar de todo, la representación 
otorgada por Cádiz ofreció un recurso trascendente a los grupos criollos más avanzados. Es 
importante el hecho, recordado por Chust, de que Morelos se percató de la necesidad de tener 
una constitución. Ahora bien, el punto débil de los estudios, que justamente remarca el 
comentarista, es la escasa atención prestada al periodo 1815-1820; es decir, al periodo de la 
restauración fernandina que no se logró como el caso de la Restauración europea después del 
Congreso de Viena. En la Nueva España las necesidades bélicas cambiaron aún más 
profundamente el perfil social y político de las fuerzas armadas, lo que generó nuevos 
desafíos a la gobernabilidad colonial. La última fase fue la que empezó en 1820 con el trienio 
liberal en España y que permitió a los representantes novohispanos utilizar al máximo la 
representación parlamentaria en las Cortes para empujar el nuevo proceso político que 


llevaría al Plan de Iguala. Madrid tuvo un papel importante, como lo muestra el trabajo de 
Ivana Fresquet. Los comentarios terminan con una reflexión muy argumentada sobre la 
relación entre el constitucionalismo gaditano y la solución monárquica de la Independencia. 
El imperio de Iturbide, tan controvertido en la historiografía, aparece como la conclusión más 
natural de la última etapa del tránsito de la autonomía a la independencia. 

Se agradece tanto a los ensayistas como al comentarista por el esfuerzo de síntesis y el 
compromiso intelectual que invirtieron en la elaboración de este libro. 
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Tradición y modernidad 


Observaciones sobre las leyes de Indias, i sobre la independencia de América: así encabezó 
Luis López Méndez un breve texto que publicó en el efervescente Londres de 1823 para 
vincular muy estrechamente los dos tramos de su título: 


La potestad arbitraria de los ministros de la corte de Madrid, i de los jefes españoles enviados a la América; sus miras, 
tan desarregladas como su conducta, en el gobierno de ella; el abuso jeneral de interpretar las leyes los que estaban 
encargados de su cumplimiento; la multitud de fueros i privilejios en los varios cuerpos, i profesiones; i la falta de un 
sistema de leyes, que al órden, i claridad uniese la debida conformidad de ellas con la sana razon, i con el clima, 
carácter, i costumbres de sus moradores; estas han sido las causas, que han producido los vicios de que están llenas las 
leyes de Indias, i a sus habitantes males incalculables, que lamentados siempre sin conseguir remedio alguno de la 


metrópoli, los obligaron a declararse independientes.| 


Su autor era —no hace falta recordarlo— un muy cualificado representante de la América 
que había luchado por su emancipación, pero este texto es sólo uno más de los muchos que 
en el tono desenfadadamente panfletario que la ocasión requería defendió la versión criolla 
de la Independencia. Si aquí me interesa no es por esto, sino por el punto de vista 
resueltamente jurídico que adopta. Decir que hay una relación estrecha entre sistema colonial 
y la Independencia no es decir gran cosa, pero explicar este hecho político por causa de los 
funestos vicios de las leyes de Indias que resultaban de aquel sistema —de aquel derecho—, 
sobre no ser muy común, plantea directamente el problema que quiero considerar en este 
ensayo. No es que vaya a entrar a discutir la relación de causalidad que sugiere, porque no 
me veo capaz de desentrañar causas y es claro que, diga lo que diga nuestro autor, la 
independencia política no tuvo por efecto la ruptura con el orden jurídico tradicional, pero sí 
intentaré, más generalmente, indagar la relación entre “lo jurídico” y “lo político” en el 
marco del proceso histórico que llamamos “revolución de independencia”.? 

Que tal relación exista y sea preciso descubrirla para calificar este fenómeno no requiere 
mayor demostración. Si algo caracteriza el proceso moderno es la progresiva liberación de 
“lo político” del vínculo condicionante de “lo jurídico”, hasta el punto de que una de las 
aristas más cortantes del problema moderno se localiza en las traumáticas relaciones entre el 


derecho y el poder, que el nuevo lenguaje —el lenguaje moderno— plantea como relaciones 
entre constitución y soberanía, que además de estar en la base de una bifurcación o doble 
versión de la razón política moderna (según que haga prevalecer la una o la otra), 
desembocará en la muy decimonónica dicotomía sociedad civil-Estado, inspiradora de una 
segunda modernidad.* 

Así presentados, el lenguaje, el problema y el proceso moderno podían concurrir de uno u 
otro modo en vísperas de la crisis hispana de 1808, pero de ninguna manera el orden jurídico 
político que cubría el vastísimo espacio de la monarquía católica merecía el calificativo de 
moderno. Y no porque el término como tal resulte anacrónico, siendo como era uno de los 
más emblemáticos y definitorios del movimiento ilustrado.* Décadas de debate sobre la 
reforma de nuestra legislación se habían saldado en 1805 (es un decir) con la promulgación 
de la Novísima Recopilación de las Leyes de España, que desde las luces de la razón no 
podía ser vista más que como un monumento al anacronismo histórico, casi una provocación, 
a la que Martínez Marina respondió con toda la fuerza de su enorme erudición.” Hablando de 
derecho, los productos normativos de la Revolución francesa, desde la Constitución de 1791 
al Code de 1804, habían dado un nuevo sentido a la palabra moderno. Para quien quisiera 
verlo, el contraste no podía ser más evidente. 

Modernidad frente a tradición: una y otra designan para lo que aquí importa universos 
jurídico-políticos mutuamente antagónicos, paradigmáticamente excluyentes. Si utilizamos el 
término constitución en un sentido amplio y material, metahistórico, más o menos 
equivalente a orden jurídico-político (como orden que disciplina las relaciones entre 
gobernantes y gobernados) y simplemente para tematizar la problemática aquí considerada, 
entonces bien puede decirse que Europa y su prolongación americana ha concebido dos 
modelos de constitución, en respuesta a otras tantas maneras de organizar la convivencia 
social: uno evolutivo, resultado de la tradición, y otro constructivista, producto de la razón, 
pensado en términos de ruptura de época y sustanciado mediante un acto fundacional 
vocacionalmente orientado a ordenar de manera general y comprensiva el ser social.* Es en 
este segundo ámbito, el ámbito del llamado ¡usnaturalismo racionalista donde se forja el 
léxico jurídico-político moderno: “un verdadero y propio dispositivo para pensar la política”, 
que se plantea como radical negación de una larguísima tradición filosófica y es determinante 
de nuestra comprensión de los asuntos políticos.” La historia (ya sea como objetivación de la 
trascendencia, ya como sedimentación de la experiencia) frente a la razón (a la voluntad 
racional). Recuérdense las célebres frases de Tocqueville: Je remonte de siecle en siecle 
jusqu'a l'antiquité la plus reculée: je n'apercois rien qui ressemble a ce qui est sous mes 
yeux. Le passé n'eclairant plus l'avenir, l'esprit marche dans les ténebres.? La modernidad 
llega marcada por una drástica discontinuidad, una cesura entre pasado y presente que 
distancia al futuro, inaugurando un modo de pensar caracterizado por la insalvable 
separación entre el “espacio de experiencia” (que representa el pasado) y el “horizonte de 
expectativa” (como proyecto de futuro).? ¿Por qué? 


A partir del dicotómico modelo ¡usnaturalista (estado natural/estado social), pensar la 
política en términos modernos significa moverse entre dos polos —individuo y Estado— 
mutuamente dependientes —individuo en Estado— y radicalmente separados — individuo 
frente al Estado—, que actúan como condición de posibilidad de —y resultan jurídicamente 
formalizados en— la dicotomía constitución-soberanía.*% Sólo en este esquema cabe pensar 
el individuo como sólo en este esquema cabe pensar el Estado (es decir, la soberanía en 
sentido moderno).!* La clave del dispositivo moderno radica en concebir el orden de la 
sociedad como resultado del sujeto, construyendo un discurso —una estructura de 
legitimación— que va de la “libertad de los individuos” a la “soberanía del cuerpo 
colectivo”, es decir, concibiendo el derecho que resulta de ésta (el derecho objetivo) en 
función de los derechos que se predican de aquéllos (los derechos subjetivos).*? Planteado 
así, el valor performativo del racionalismo lleva a disolver el problema del derecho justo en 
(o a identificarlo con, según se mire) el problema de la organización política legítima y más 
adecuada a la felicidad general. Aquí se localiza la versión definitoriamente moderna de las 
relaciones entre derecho y poder, que se desenvuelve bajo la enorme tensión establecida entre 
la libertad, como punto de partida teórico, y la soberanía, como conclusión del razonamiento. 
Éste es el problema que da sentido al constitucionalismo que llamamos moderno: cómo 
organizar el poder (definido en términos de soberanía absoluta) para garantizar la libertad. *? 

En este esquema el orden jurídico se concibe como un orden de iguales y por tanto general 
(o legal), y como un orden voluntario y por tanto proyectado. Me interesa destacar esto 
último.!* Frente al mundo de la tradición, que mira siempre atrás y se inicia con “el antes”, la 
modernidad mira hacia adelante y arranca en consecuencia con “el después”. En el orden que 
por esto llamamos tradicional el derecho reproducía —declaraba, adaptaba, mantenía, 
recuperaba— caso a caso (es decir, mediante resoluciones particulares) el pasado, ahora la 
ley sirve para planificar y construir el futuro. A vueltas con la idea de progreso, esta 
perspectiva temporal presenta el derecho estatal como un programa para conquistar el futuro, 
como un proyecto de orden nuevo, un proyecto de felicidad: che le buone leggi —argumentó 
infatigablemente Filangieri (1780)— sono l'unico sostegno della felicitá nazionale.*” Aquí, 
en este fulcro, se aloja el concepto moderno de constitución, que muta para adaptarse al 
carácter intrínsecamente teleológico de la modernidad y pasa de ser una regla descriptiva a 
concebirse como una regla prescriptiva del deber ser político, que se postula por vez primera 
escrita y viene entendida como “proyecto unitario de construcción o de edificación de una 
comunidad política de acción para la conquista del propio futuro”.*? Un concepto-programa, 
pues, en la medida que traza un orden no-existente, postulado y aún no realizado, que la 
constitución-texto viene justamente a instrumentar normativamente. 

Si planteamos el proceso genético de la modernidad como el proceso de 
constitucionalización de una sociedad de individuos con un poder estatal,'” a partir de estos 
presupuestos compartidos pueden hilvanarse en el plano de las realizaciones dos grandes 
tendencias, según que sitúen la definición de los intereses y las expectativas vitales en el 


nivel del ser individual o en el plano de la soberanía, esto es, según que consideren que (el 
desarrollo de) la secuencia libertad-felicidad-progreso sea asunto de cada quien o bien 
cometido del todo social (del Estado, finalmente). Estos diferentes horizontes de expectativa, 
respectivamente inspiradores de las dos grandes revoluciones atlánticas, tuvieron decisivas 
consecuencias en su distinta actitud hacia el pasado, en la mirada —y no sólo la mirada— 
dispar que proyectaron sobre sus propios espacios de experiencia.**? 

Situados en territorio francés, que por razones obvias es el que más interesa tener presente 
aquí, el derecho queda al servicio de la virulencia performativa de la revolución, hasta el 
punto de que, entendida simplistamente como drástica cancelación del dato histórico, la 
revolución es una excepción francesa, emblemáticamente abierta por la Constitución de 
1791, con la letanía de il n'y a plus que encadena su preámbulo, y no menos 
emblemáticamente cerrada con el Code Napoléon.'? Localizadas en el mismo espacio 
conceptual, pero respectivamente vinculadas como están a la voluble soberanía y a la historia 
intangible, la idea moderna de constitución se muestra lisa y llanamente incompatible con la 
tradicional construcción de las leyes fundamentales, que tras décadas de extenuante debate 
quedan desplazadas en cuanto se concibe la posibilidad práctica de constituir, mediante la 
fuerza de la representación, el orden jurídico político.?% Toda la parábola jurídica moderna 
estaba ya in fieri en la sarcástica frase de Voltaire: Voulez-vous avoir de bonnes lois? Brulez 
les vótres et faites nouvelles.?! En eso consiste, a fin de cuentas, la operación de codificar en 
sentido moderno, que tiene en la derogación el principal instrumento del cambio jurídico. 

Frente a la modernidad, el universo jurídico político (antiindividualista y antiestatalista) 
tradicional. A él obviamente pertenece el 1808 hispano, bien es cierto que ya para entonces 
en una fase de crítica y crisis, que en su aspecto jurídico político está, creo, muy bien 
expresado con el direma “dinámica estatal”, y en su vertiente conceptual plantea todos los 
problemas típicos de un periodo transicional, cuya característica más propia es la conmistión 
bajo un mismo significante de viejos y nuevos significados. El discurrir histórico se vio aquí 
notablemente alterado, como ha sido destacado muchas veces, por la irrupción de un hecho 
exógeno y tan insólito como los acontecimientos de 1808, que además de llevar a la 
desintegración de la monarquía católica actuaron como desencadenantes de un proceso de 
modernización tan acelerado que es sencillamente “impensable sin” su concurso.?? No tengo 
mucho aprecio por esta palabra, que al pronto sugiere la idea —inaceptable— de que los 
cambios, sean éstos cuales sean, resultan de la pasiva recepción de ideas externas, en cuanto 
que producidas en y para otros contextos.?? Si el momento imbrica, superpone, enreda 
movimientos de destrucción e impulsos de construcción, muy a menudo difícilmente 
separables; si puede por esto comprensiva y globalmente definirse como un tiempo que ya no 
es meramente tradicional, pero todavía no es moderno, entonces el término transición puede 
servir mejor que ningún otro para designarlo. Cuando menos, permite captar en un solo 
movimiento la conmistión entre lo viejo y lo nuevo, sin tratar de separarlos ni ceder a la 
pulsión taxonomista de medir la entidad y calidad de los cambios por su adscripción a uno u 


otro arquetipo.?* En definitiva, una vez configurado el paradigma constructivista de la 
modernidad, fuertemente contrastante con el orden jurídico político tradicional, se abre —o 
puede abrirse— un espacio de transición cubierto de zonas grises, que durante largo tiempo 
fueron las más —y entre las cuales están además las nuestras— obedientes a patrones (o 
impulsos) sincréticos, que me parece resultaron de procesos de modernización 
tradicionalista.?? 


El orden jurídico de la monarquía política: 
los reinos y señoríos de las Indias 


Creo que está claro: si hay un calificativo que no cuadra al derecho de la monarquía católica 
en vísperas de la crisis de 1808 es moderno. Todo lo contrario: el orden jurídico de aquella 
vasta forma imperial de agregación política era exquisitamente tradicional, porque reconocía 
como derecho la tradición normativa (legal y jurisprudencial)  desenvuelta 
ininterrumpidamente desde la Edad Media. Aquel orden, que no era ni mucho menos 
estático, cambiaba permaneciendo y mantuvo siempre sus características definitorias y más 
sustanciales. Todas ellas pueden encerrarse ahora en tres diremas: concepción jurisdiccional, 
composición pluralista y configuración jurisprudencial, para expresar respectivamente i) la 
consideración del derecho como un orden declarativo a partir de principios religiosamente 
indisponibles, ¡¡) casuísticamente concretados por la tradición forjada en cada espacio de 
convivencia políticamente organizada en distintos —pero igualmente válidos y 
extremadamente persistentes— conjuntos normativos, iii) que sólo los ¡urisprudentes tenían 
—en su doble condición de tratadistas y de jueces o magistrados— el saber preciso para 
conciliar en cada caso hasta hallar la solución justa, o sea, ajustada a derecho. Con estas 
características básicas, el jurídico se presenta y representa como un orden natural objetivado 
en la constitución tradicional del espacio político, que se concretaba en un conglomerado de 
derechos subjetivos —por jerárquicos y desiguales que fueran (en correspondencia a la 
pluralidad de estados o posiciones sociales jurídicamente relevantes)—, garantizados 
judicialmente mediante los procedimientos forjados ad hoc por la tradición, todos los cuales 
resultaban de declinar bajo distintas formas el binomio agravio-querella y configuraban un 
modelo judicial de gobierno. Bien puede decirse, como se ha dicho, que el derecho cumplía 
en el Antiguo Régimen una “función constitucional”, porque se imponía a todo poder 
político, cuya legitimación y finalidad consistía precisamente en el mantenimiento del orden 
constituido. De ahí que todo acto de poder tuviera entonces carácter declarativo, es decir, que 
apareciera como la declaración de un orden dado y asumido como existente que se trataba de 
garantizar y del cual dimanaba su fuerza de obligar.?? Todo esto puede resumirse diciendo 
que la monarquía católica era una monarquía jurisdiccional, sujeta en su funcionamiento a las 
reglas que prescribía la gramática del orden, que venía escrita con un léxico predefinido por 
la jurisprudencia, inspiraba la deontología católica del oficio de reinar y desde luego 


escapaba a la disposición de su titular, que ocupaba como rey el vértice del orden. 

Princeps imago reipublicae, decían los juristas para significar quod olim poterat 
respublica, potest hodie princeps tanquam caput reipublicae.?” Perfectamente compatible 
con el dogma del origen del poder real, esta figuración, una entre otras, evoca la dualidad 
princeps-respublica de una forma que creo muy ajustada a la realidad de las cosas: destaca, 
ante todo, el carácter incuestionablemente supremo del primero, pero en su condición de 
cabeza de la segunda y por ende en el marco —y con las limitaciones propias— de una 
representación corporativa del orden social y político; sugiere además que el princeps 
concentra idealmente el poder político, pero como fruto de un acto de transferencia de la 
respublica y por tanto como resultado de la tradición, lo que para el caso significa en su 
condición de fons (y no de efectivo ejerciente) ¡urisdictionis, de modo que todas aquellas 
actuaciones de esta especie realizadas sin concesión expresa se entienden tácitamente 
autorizadas por el rey. 

Cada uno tiene ciertas esferas de actuación propia, pero el juego caput-corpus es muy 
dinámico. Por una parte, sirve para atribuir al pueblo aquellas facultades principialmente 
transferidas al rey que éste no quiere o no puede ejercer por sí mismo. República es aquí, en 
efecto, un referente del discurso para designar al pueblo políticamente organizado, cuya 
concreción institucional varía en función de las facultades del princeps que estén en juego y 
puede extenderse desde el más reducido ámbito municipal hasta cubrir todo el espacio del 
reino. Por esta vía entra efectivamente en el discurso el tópico potestas eligendi Regis spectat 
ad populum, cuyo sentido originario es afirmar su autosuficiencia frente a los poderes 
universales (y especialmente, frente al papa) y en monarquías como la hispana adquirió 
después un cierto tono especulativo (que en todo caso no desentonaba con el discurso 
formalista de la jurisprudencia moderna). Como sea, a nadie se le oculta que esto es 
doblemente relevante en el caso de una monarquía compuesta y antipolítica como la católica, 
donde el reino como tal carece de espacio institucionalizado de actuación: la república es un 
conjunto de repúblicas, el pueblo un conglomerado de pueblos. 

Como caput reipublicae el princeps, por su parte, ocupaba ante todo la posición de juez 
supremo, prima facie definida por su capacidad de juzgar a todos y no ser juzgado por nadie 
al interior del espacio político, pero paso a paso y al ritmo de la historia le fueron reconocidas 
además ciertas facultades exclusivas O no compartidas por ningún otro sujeto político y de 
ejercicio rigurosamente personal, que para lo que aquí importa se concretaban en la 
posibilidad de modificar el derecho y por tanto también la posición jurídica de los sujetos 
radicada en el mismo mediante actos de voluntad imperativa. Esto en modo alguno 
significaba que el rey tuviera una posición ordinariamente supraordenada que le permitiese 
disponer arbitrariamente de los derechos, porque su potestad extraordinaria o absoluta se 
justificaba precisamente en las exigencias que la mejor conservación de la respublica 
imponían en ciertas circunstancias (invocadas con diversos tópicos: utilitas publica, 
necessitas, justa causa...); pero sí situaba los actos del rey en un plano distinto del que 


ocupaban todos los restantes actos de poder, el plano de la soberanía, único en el cual podía 
disponerse del derecho, siempre bajo los imperativos religiosos que pesaban sobre la 
conciencia católica del rey.?8 Ni aun desde las posiciones más regalistas podía legitimarse en 
aquel orden que el rey actuase de forma arbitraria y de ahí que el despotismo fuera siempre 
un motivo clave de la reflexión jurídico-política del Antiguo Régimen.” 

Como otras, la monarquía católica experimentó en sus últimas décadas un creciente 
proceso de administrativización, entendido como el giro, a menudo titubeante y siempre 
conflictivo, que llevó o al menos intentó llevar hasta sus últimas consecuencias las 
posibilidades más excepcionalistas (o menos garantistas) que admitía la constitución 
tradicional del territorio, implementado mediante todo ese conjunto de medidas que resultan 
de un ejercicio intensivo y extensivo del poder político y suelen quedar historiográficamente 
englobadas bajo la rúbrica “reformismo borbónico”. La novedad más aparente que aporta en 
su tramo final aquel siglo de culminaciones que fue el xv queda a mi juicio mejor 
expresada cuando se habla de dinámica estatal, puesto que avanza mediante la absorción y 
concentración de facultades en el rey y favorece su progresiva absolutización, sustanciada en 
la liberación de los límites que subordinaban el poder político al orden jurídico y asignaban 
al derecho una función precisamente constitucional. En el plano institucional esta estrategia 
dio lugar a una cierta administrativización del aparato, que opera como excepción al 
tradicional modelo judicial de gobierno para favorecer una intervención más directa sobre el 
territorio y sus gentes, tiene una fuerte impronta militar y degeneró hacia el final del periodo, 
tal como fue entonces (o inmediatamente después) denunciado, en puro despotismo.” 

Éste es el trasfondo político que da sentido al debate constitucional que tuvo lugar 
entonces, con sus respectivas particularidades, en las distintas partes de aquella vastísima 
monarquía. Aunque siguió distintas vías, aquí me interesa destacar que al menos en muy 
buena parte el debate se sustanció mediante la indagación de la constitución histórica, en 
busca de unas leyes fundamentales que, por supraordenadas a la voluntad del rey, 
reorientasen políticamente (es decir, en sentido participativo) la deriva despótica (o 
ministerial) de la monarquía?! que se proyectó especialmente sobre América. Como 
correspondía a una monarquía que se titulaba católica, el derecho, y no ninguna suerte de 
imaginación política, había configurado desde el inicio el dominio real sobre las tierras 
donadas y descubiertas del Nuevo Mundo.?? Incorporadas accesoriamente a la Corona de 
Castilla (esto es, “como cosa y parte de ella”), el orden del Viejo Mundo fue replicado en el 
nuevo, desencadenando un proceso de territorialización del poder, que consistió ni más ni 
menos en la conversión de las tierras (como realidad geográfica) en territorios (como entidad 
política: una tierra equipada o armada de jurisdicción) y avanzó en consecuencia reduciendo 
las tierras no descubiertas al orden, esto es, dotándolas de una estructura de convivencia 
organizada. Como resultado de este proceso, los reinos y señoríos de las Indias carecen —en 
rigor— de una constitución política propia, esto es, no tienen una consideración unitaria y 
distinta (o peculiar del conjunto que forman) objetivada en un cuerpo de derecho propio, 


dentro de la Corona de Castilla. Por abultado que desde muy pronto fuese, el llamado 
derecho indiano no tenía otra consideración que la de un derecho municipal resultado — 
casuístico y contingente— del proceso de colonización, pertenecía como tal al derecho 
propio de Castilla y se componía con el derecho común para formar el orden jurídico allí 
vigente. O lo que es igual, como propio del reino principal el derecho castellano era a su vez 
común en relación al dictado especialmente para (y/o en) los territorios accesoriamente 
unidos (el derecho municipal de las Indias), de modo que, conforme a las reglas de conflicto 
aceptadas en aquella cultura jurídica, éste prevalecía sobre aquél, derogándolo (que no 
abrogándolo) en caso de conflicto. Importa precisarlo, porque el estatus territorial de 
América, consolidado por este derecho, actúa como una suerte de zócalo jurídico político que 
determina todo ulterior desenvolvimiento, y sobre el cual se levantan los discursos y 
cimentan las prácticas que sostienen las dos concepciones antagónicas de América —que 
llamaremos política y colonial o antipolítica— que se enfrentaron con ocasión de la crisis de 
la monarquía desencadenada en 1808. 


La América política: el republicanismo criollo 


Ahora bien, por mucho que los reinos y señoríos de las Indias careciesen de una constitución 
política propia, obviamente tenían una fortísima peculiaridad de hecho, una densísima 
facticidad que alimentó desde el primer momento la indudable quidditas jurídica americana y 
dio origen al torrente de disposiciones precariamente consolidadas en la Recopilación de 
1680. Esta densa facticidad fue la base de lo que he llamado, a falta de mejor expresión, la 
doble excepcionalidad americana, porque se concreta en sendos procesos contrapuestos de 
apropiación y consiguiente diferenciación en el seno de la monarquía: el uno de separación, 
impulsado por las élites americanas, en su afán por refrendar políticamente su poder 
económico-social; el otro de patrimonialización, debido a la Corte hispana, que tendía a 
configurar un dominio propiamente colonial, en la medida que sometido más a la voluntad 
imperativa del rey que al derecho en beneficio de la metrópoli. Mutuamente encadenados, 
estos procesos de diferenciación avanzan en direcciones opuestas hacia la configuración 
discursiva de otras tantas Américas: como espacio político de las patrias criollas o como 
dominio colonial para el ejercicio del despotismo ministerial. Uno y otro están sujetos a 
condicionamientos diferentes, tienen obviamente sus propias matrices discursivas y siguen 
ritmos distintos, pero mutuamente se alimentan y reproducen, enfrentando al cabo dos 
concepciones de América en un crescendo dialéctico sin el cual no se explican —creo— las 
distintas soluciones ensayadas para dar respuesta a la crisis de 1808. 

Desde fechas tempranas, de facto más que de iure, adaptándose a la realidad más que 
programando su transformación, desde la Corte fueron introduciéndose aquí criterios de 
gobierno excepcionales, casi siempre obedientes a la lógica de la necessitas (que tenía un 
fuerte poder para la alteración excepcional, pero legítima del orden en el universo conceptual 


del ius commune) y a veces sedicentemente justificados en la peculiaridad americana, que 
paso a paso sujetaron aquellas tierras a condiciones más gravosas que las establecidas en las 
castellanas de las que formaban parte y dieron lugar a la formación de ciertos bloques de 
excepcionalidad jurídica. 

No es cuestión de retroceder tampoco ahora a los orígenes, pero al menos desde el siglo 
xvu e impulsado por las élites criollas, se desenvolvió, por otra parte, un proceso de 
diferenciación o separación de las Indias en el seno de la Corona, que se sustanció mediante 
la apropiación cuando menos discursiva de aquellos territorios y fue forjando además una 
identidad americana. Jalonado por las tensiones que generaba el aparato institucional de la 
monarquía, este proceso giró en torno al derecho de prelación, esto es, a la preferencia de los 
españoles americanos para ocupar —por el hecho de serlo— los beneficios y oficios públicos 
—singularmente las magistraturas superiores— en América, y tuvo en la Representación 
político legal del abogado novohispano Juan Antonio de Ahumada (ca. 1725) su más 
acabada expresión.?*? 

¿Por qué la condición de “natural” otorga un derecho preferente a las magistraturas de la 
monarquía en las Indias? Para responder a esta pregunta, que sostiene toda su reflexión, los 
letrados criollos deben pensar de una cierta manera las relaciones entre la comunidad, el 
territorio y el rey, recurriendo a un conjunto de tópicos e imágenes que, muy difundidas en la 
teoría política del Antiguo Régimen, eran inmediatamente aprovechables en el caso. ¿Cuáles? 

Para articular la pretensión de cargos o empleos como derecho de los americanos es 
preciso definir una condición de naturaleza —una relación de pertenencia— americana, que a 
su vez comporta la consideración de América como entidad titular de los oficios y beneficios 
que se pretenden en lugar de la monarquía. Esta configuración se desdobla en dos dicotomías 
(patria/madre, república/esposa), que definen el estatus de la América, articulado mediante 
sendos tópicos discursivos que, para afirmar los derechos de los criollos (como hijos 
legítimos y ciudadanos), han de determinar las posibilidades y los límites de actuación del 
rey (como padre y marido): 


Hijos legítimos Padre 
Ciudadanos República Marido 


Considerado el territorio como patria y la comunidad como república (que es condición 
para presentar los cargos como honores que deben corresponder a sus ciudadanos), el 
discurso interpone entre el rey y los territorios una entidad que es La América, en esta 
construcción inevitablemente concebida como patria común de los españoles americanos y 
políticamente configurada como una república de repúblicas. 

Se elabora así no sólo un discurso político, sino precisamente un discurso republicano, 


porque no versa simplemente sobre la res publica, sino que adopta como modelo o referente 
normativo a “la república, propiamente llamada así”, que venía entonces definida 
precisamente por la participación, graduada según mérito conforme a las reglas de la justicia 
distributiva, de sus ciudadanos —el pueblo— en el gobierno. Con entera independencia del 
ideario republicano cultivado a partir del humanismo cívico, toma por su cuenta de la 
tradición clásica del gobierno de la república lenguaje y motivos, ideas y retórica para exaltar 
los valores de la comunidad (bien común, virtud como amor a la patria y su derecho) y el 
autogobierno. Autoridades como Aristóteles y Cicerón, Polibio y Quintiliano, junto con sus 
epígonos teológicos y jurídicos medievales, fueron convocados por los patriotas criollos para 
justificar fundamentalmente dos tópicos característicos del republicanismo: la participación 
en los asuntos públicos como clave de la condición de ciudadano; y el bien común como 
objetivo básico del gobierno, que sólo está al alcance de los naturales. Por la virtud y contra 
la corrupción, es decir, en favor del buen y en contra del mal gobierno (o tiranía). 

Planteadas así, las relaciones entre comunidad y territorio se objetivan en vínculos de 
afectos y efectos, que son otros tantos derechos y obligaciones ontológicamente incorporados 
a esas calificaciones. La concepción de la América como patria y república conduce a 
Calificarla tópicamente de madre y esposa, por lo que los españoles americanos son hijos 
legítimos y ciudadanos, y el rey ha de ser padre de éstos y marido de aquélla. Esto marca una 
diferencia sustancial para el punto de que se trata entre los españoles americanos y europeos, 
respectivamente considerados como hijos legítimos y adoptivos o legitimados. Por esta vía se 
naturaliza tan fuertemente el vínculo político, que queda casi por completo sustraído a la 
voluntad real. De hecho, el rey no aparece nunca en este contexto como juez supremo, sino 
como padre y esposo, quedando limitado en su ejercicio de rey por los deberes y 
obligaciones que estos nombres comportaban, expresos en la consideración de los empleos o 
cargos (oficios y beneficios) como bienes dotales de la república, que el monarca debe 
administrar en beneficio de sus hijos legítimos (que son los naturales) y no de los adoptivos. 

Por metafóricas que fuesen, cada una de esas imágenes eran otras tantas sedes de 
argumentos dotados de una fortísima carga normativa, bien conocidos por la jurisprudencia 
de la época y muy desarrollados en los territorios que tenían la condición de separados en la 
Europa de las monarquías compuestas. Y éste es el punto que interesa: la construcción 
discursiva de la América como un cuerpo político por sí, autosuficiente, con entidad superior 
a los territorios que la forman y condición propia en el complejísimo conjunto agregativo que 
formaba la monarquía católica. Por esta vía se circunscribe el conjunto de reglas del buen 
reinar a los territorios americanos, negando al rey la capacidad de interpretar el bien común y 
la utilidad pública del conjunto que forma la Corona de Castilla, para reducirla a ciertos 
efectos a una parte, la que forman los reinos y señoríos de las Indias. En fin, la aplicación de 
esta doctrina a los territorios americanos, y ésta es la cuestión, sólo puede pensarse desde su 
consideración como reinos separados, para redondear la cual por esta vía terminaría también 
por sostenerse que la América tenía su propio derecho —un derecho entero—, distinto del de 


Castilla y peculiar dentro de la Corona.** 


En la primera mitad del siglo xvi los reinos y señoríos de las Indias están ya unitaria y 
jurídicamente construidos como la América (nombre que entonces, si no antes, se generaliza 
para sustituir al anterior en el discurso criollo), definitoria de la manera criolla de estar dentro 
de la monarquía. Se trata, claro está, de una comunidad imaginada, al menos en un doble 
sentido. Por una parte, es una sinécdoque de América, por española (o criolla), y no indígena, 
que responde bien al origen europeo de este nombre y, carente como tal de existencia 
institucional, funge como espacio de las patrias criollas, cuyo aparato de justicia y gobierno 
aspiraban a controlar. Por otra parte, el rey, como esposo de esa república y padre de tales 
súbditos no despliega una política ajustada a este ideario. Los planes que al respecto se 
prepararon —que algunos hubo, sobre todo bajo el ministerio de Gálvez— en cualquier caso 
sucumbieron con la política americana de Godoy, muy contestada y ampliamente tratada —al 
menos, después— de despótica. Se vivían ya las consecuencias que la Guerra de los Siete 
Años impuso a las potencias imperiales y llevarían aquí al despliegue de una política 
descarnadamente colonial, que fue muy contestada y vino a reforzar, en un juego de 
acción/reacción, la construcción criolla de la América. 

No es casual, en efecto, que en la segunda mitad del siglo xvH1 se diera una intensificación 
de este proceso constructivo, abiertamente encaminada a identificar y reforzar la 
idiosincrasia constitucional de la América en el marco de la monarquía católica: se trataba de 
mostrar que también allí había comunidades perfectas, esto es, dotadas de gobierno, derecho 
y jurisdicción propios, “todas las señas de identidad y requisitos que el derecho y la cultura 
europeas establecían como precisos de los cuerpos políticos que podían existir por sí mismos 
en el concierto de las naciones”.?* 

Creo que a nadie se le escapa la importancia de tales afanes para la configuración de una 
identidad americana,? que se hizo visible en las representaciones y toda suerte de escritos 
reivindicativos de las instancias criollas de poder frente a las exorbitancias metropolitanas 
que proliferan en los reinados de los dos últimos Carlos, la más relevante de las cuales, para 
lo que aquí importa, fue la Representación que hizo la ciudad de Mexico al rey D. Cárlos II 
en 1771 sobre que los criollos deben ser preferidos á los europeos en la distribucion de 
empleos y beneficios de estos reinos.*” Al igual que en ésta, en otras representaciones de 
similar carácter fueron literalmente traídos los argumentos y las metáforas políticas 
construidas por el patriotismo criollo, que resuenan también —como veremos luego— tanto 
en las Instrucciones de los diputados designados para asistir a la Junta peninsular y luego a 
las Cortes nacionales, como en los primeros y más célebres memoriales de agravios y cartas 
rupturistas. 

Al buscar equilibrar estructura social y control político, como se ha dicho muchas veces, 
limitando la capacidad de actuación regia, esta construcción establece por así decir un canon 
o patrón de legitimidad que serviría de pauta para juzgar las actuaciones de la Corte. La 
América así configurada —con sus resonancias republicanas: virtud, ciudadanía, cargos, etc. 


— venía erigida en un polo de fidelidad concurrente (con la monarquía), que fue dejando ver 
todo su potencial ya en la segunda mitad del siglo xv y podía pasar —como finalmente 
pasó— a ser alternativo (de la monarquía) en caso de conflicto. 

No faltaron ciertamente discursos oficiales que, utilizando las mismas claves, apelaron al 
“verdadero patriotismo”, referido no al País nativo sino al “todo de la Monarquía”, para 
fomentar el “amor al Cuerpo de la Nacion”, compuesto por todos sus individuos, 
comprendidos los nacidos en las “Colonias y Paises ultramarinos”.? Sin embargo, mal 
casaban estas palabras con el giro despótico que Godoy impuso como estilo de gobierno y 
llevó a la adopción de medidas como la consolidación de vales reales decretada en 1804, que 
en Nueva España levantó un maremoto de protestas canalizado hacia la Corte en las 
representaciones que elevaron las principales corporaciones laicas y eclesiásticas, todavía 
movilizadas por esta causa cuando estalló la crisis de 1808. 


El reino de la Nueva España en la crisis de 1808 


Los insólitos acontecimientos de 1808 plantearon dos problemas inéditos en la historia de la 
monarquía, ambos de índole exquisitamente práctica (por hondo que fuese su calado teórico). 
El primer problema no es de dónde viene el poder del princeps, por mucho que en puridad de 
razonamiento lo presuponga, sino a dónde va el poder en ausencia o por impedimento 
absoluto del princeps, porque no se trataba entonces de suplir esta o aquella potestad del rey, 
sino de sustituir al rey mismo, es decir, de asumir el ejercicio de la soberanía, con todo el 
cortejo de incertidumbres prácticas (para qué, con qué límites) que esto comportaba. Aquel 
orden llamaba en tal caso, como vimos antes, a la república o pueblo: esto es indudable, pero 
plantea a su vez el problema de determinar quién representa en esta tesitura al pueblo, cuando 
éste no tiene como tal —es decir, a escala del reino— ningún espacio institucionalizado de 
actuación. La formación de juntas políticamente supremas (en respuesta al primer problema), 
pero territorialmente limitadas (por efecto del segundo) fue el camino espontáneamente (o 
sea, en función de la tradición) seguido en esta encrucijada, cuya única salida (o cuya única 
Salida no federal, si se prefiere) pasaba por la formación de una junta que fuera a la vez 
central y suprema, y desembocó en la institucionalización de la república a partir de las 
repúblicas, del pueblo a partir de los pueblos, esto es, según el lenguaje político al uso, en la 
conversión del conglomerado territorial que formaba la monarquía católica en la nación 
española representada por las Cortes, que así y ahora bajo una cierta forma se recuperan.*% 
Sólo en la medida que esta respuesta prácticamente articulada en y desde la tradición fue 
contradicha, se hizo preciso fundamentar explícitamente la formación de juntas depositarias 
de la soberanía, dando entrada a unas u otras razones —bien tradicionales, bien 
moderadamente jusnaturalistas—*! de cuantas estaban políticamente disponibles y podían 
servir en o desde aquel orden para legitimar estas acciones. Esto fue lo que ocurrió 
precisamente en la Nueva España. 


Los acontecimientos que tuvieron lugar en la Ciudad de México desde mediados de julio 
hasta el 15 de septiembre de 1808 están muy bien establecidos y se dan aquí por supuestos.*? 
El intenso debate sostenido interesa prima facie para comprobar cómo la América política 
imaginada por el discurso criollo quedó allí y entonces encarnada en el reino de la Nueva 
España, que se presentó políticamente capacitado —y dispuesto— para hacerse cargo en 
nombre de Fernando VII de la soberanía vacante.*% Aunque contó con el apoyo a la sazón 
indispensable del virrey, cuyo comportamiento —dicho sea de paso— no es fácil de explicar, 
ésta fue una construcción del cabildo de México, compartida por algunas otras ciudades y 
villas y virulentamente combatida por la Audiencia, con la cual se alineó además entre otras 
la ciudad de Guadalajara.** A escala del virreinato, es difícil por ello reducirlo a un conflicto 
entre criollos y españoles o entre el pueblo (según la expresión al uso) y los magistrados, 
pero es verdad que en la Ciudad de México enfrentó principalmente a los primeros con los 
segundos a fin de decidir quién debía asumir el protagonismo en la crisis, el pueblo 
(ordenadamente representado por sus autoridades) o los magistrados de la Audiencia. Como 
sea, colisionaron y quedaron entonces en evidencia las dos concepciones de América que se 
habían ido perfilando en el curso de las décadas anteriores, como otros tantos desarrollos 
antagónicos pero igualmente radicados en el orden jurídico político de la monarquía. 

El debate fue muy dinámico, produjo una notable cantidad de textos y, sin duda, muchas 
más discusiones orales; las más significativas de las cuales, por lo insólito del marco y la no 
menos insólita publicidad de las opiniones vertidas, tuvieron lugar en las cuatro juntas de 
autoridades y personas representativas de la capital —hasta totalizar más de 80 — convocadas 
por el virrey (contra el parecer de la Audiencia) y celebradas los días 9 y 31 de agosto y 1 y 9 
de septiembre.*” No obstante, las posiciones quedaron muy bien fijadas desde el principio. 
Todo el debate, que fue abierto por el Ayuntamiento, giró en torno a la soberanía, pero 
pueden distinguirse hasta tres niveles, que responden a otros tantos desarrollos de la crisis y 
se ajustan muy bien al esquema de la triple crisis magistralmente reconstruido por José María 
Portillo.*? El primero y más evidente atendía a la interpretación jurídico-política de la 
situación creada en América por las abdicaciones, que en el virreinato se hicieron públicas en 
la Gaceta de México del sábado 16 de julio:4*” ¿en qué medida afectaba la crisis al orden 
institucional novohispano?, ¿debía considerarse vacante aquí —aquí también— la soberanía? 
La diferencia principal versó siempre sobre este punto y de ella dependieron todas las 
ulteriores discrepancias: ¿quién representa la soberanía: los magistrados o/y el pueblo? Y si 
éste, ¿quién representa al pueblo? 

i) La crisis quedó abierta desde el primer momento, porque desde el primer momento el 
Ayuntamiento manifestó su fidelidad a la dinastía y consideró en consecuencia vacante la 
soberanía, que pasaba ipso facto a estar depositada en el reino (de la Nueva España), en cuyo 
nombre tomó la voz a título de metrópoli.*$ Para expresar esta idea recurrió el Cabildo en su 
primera representación a una imagen extraordinariamente elocuente: afirmó que “la 
Monarquía española es el mayorazgo de sus soberanos fundado por la Nación misma que 


estableció el orden de suceder entre las líneas de la Real Familia”, de modo que la violenta e 
involuntaria abdicación en favor de otra dinastía “es nula e insubsistente por ser contra la 
voluntad de la Nación”.*% La asimilación monarquía-mayorazgo era un lugar común de la 
jurisprudencia castellana, que servía normalmente para justificar la aplicación de las reglas de 
la sucesión real (la primogenitura, consagrada en la P 2.15.2) al mayorazgo, pero que 
también era funcional, y ésta es la vertiente que aquí importa, para negar la capacidad regia 
de alterar el orden sucesorio establecido y afirmar la inalienabilidad del reino (o la nación).>% 
Éstas fueron precisamente las consecuencias que, sentado el principio, extrajo el Cabildo: 


En ningún caso permanece [la Monarquía] sin soberano, [...] Por su ausencia o impedimento reside la soberanía 
representada en todo el Reyno, y las clases que lo forman, y con más particularidad en los Tribunales Superiores que lo 
goviernan, administran justicia, y en los Cuerpos que llevan la voz pública, que la conservarán intacta, la defenderán, y 
sostendrán con energía como un depósito sagrado para devolverla” a quien de aquéllos corresponda. 


No se trataba aquí —aún no— de representar el reino y ni siquiera a un rey todavía 
innominado (alguno de los que por sangre tiene derecho), sino de representar la soberanía, es 
decir, de ostentar por derecho sucesorio el ¡us representationis para asumir en depósito (i. e., 
en lugar de su titular) su herencia, el reino: el poder sobre el reino, la soberanía.”| Por eso, la 
representación del Cabildo, que fue elaborada por el regidor honorario licenciado Azcárate, 
invoca la ley de Partidas que determinaba las actuaciones a realizar ante el nuevo soberano: 
legítimo pero aún no recibido como tal.”? P 2.5.5 establecía, en efecto, “como el Rey e todos 
los del reyno deuen guardar que el Señorio sea siempre vno e no lo enajenen ni lo departan”, 
vinculándose mediante juramento, para proponer como correspondía a la manera vicarial 
como había recibido la herencia el mantenimiento incólume del orden constituido (las leyes y 
el gobierno) sin otro acto que el necesario para ajustarlo a la nueva legitimidad; es decir, a la 
soberanía representada en todo el reino: el reino de la Nueva España. 

Evidentemente, esto suponía hacer depender la continuidad de las autoridades constituidas 
del juramento prestado al reino. Para evitar este efecto, contrario a las “Leyes fundamentales 
de nuestra legislación”, la Audiencia negó la causa. Según el parecer reiteradamente 
expresado por los oidores (entonces y después) la crisis de la monarquía no afectaba a la 
Nueva España: “En el presente estado de las cosas nada se ha alterado en orden a las 
potestades establecidas lexítimamente, y deben todas continuar como hasta aquí sin 
necesidad del nombramiento provisional y juramento” propuestos.?? 

¿Nada se había alterado, realmente? Como hizo ver el Ayuntamiento, las potestades de la 
soberanía, aquellas que eran ejercidas por el Consejo de Indias en nombre del rey o por el rey 
mismo y eran imprescindibles para el funcionamiento ordinario del aparato (recursos 
judiciales, nombramientos, etc.) no podían ser desempeñadas por ninguna instancia en el 
virreinato: era urgente, por tanto, “llenar en lo pronto el hueco inmenso que hay entre las 
autoridades que mandan, y la soberanía”.”* Ninguna de las constituidas representaba por sí 
sola al reino ni estaba por ella misma facultada para el ejercicio de las potestades soberanas, 
luego era preciso que para esto, al menos para esto, existiera institucionalmente el reino, 


como desde el principio pidió, por ejemplo, cuerpo municipal de la ciudad de Puebla.”” 
¿Cómo? 

ii) ¿Quién representa la soberanía? Creo que el gran hallazgo del Cabildo tuvo lugar en 
este punto, probablemente se debió al procurador síndico Primo de Verdad y consistió en 
calificar jurídicamente la situación como interregno (aprovechando la doctrina iusnaturalista 
más fácilmente asimilable desde posiciones católicas) y buscar en el derecho propio la 
solución prevista para tales casos, introduciendo en el debate otra ley de Partidas.”? Él mismo 
lo expresó insuperablemente al final del debate y casi de su vida, en la llamada memoria 


póstuma:>” 


La crisis en que actualmente nos hallamos es de un verdadero Interregno Extraordinario, segun el lenguaje de los 
políticos; porque estando nuestros soberanos separados de su trono, en pais extrangero, y sin libertad alguna, se les ha 
entredicho su autoridad legítima: sus Reynos y Señoríos son como una rica herencia yacente, que estando a riesgo de ser 
disminuida, destruida ó usurpada, necesita ponerse en fieldad ó depósito por medio de una autoridad pública; y en este 


caso ¿Quién la representa? ¿Por ventura toca al orden senatorio ó al pueblo? La resolución de esta duda es de mucha 


importancia en el asunto que tratamos.>* 


Puestos a buscarlos, argumentos había para defender ambas posiciones, pero el 
Ayuntamiento esgrimió uno difícilmente contestable, porque además de gozar del respaldo 
jurisprudencial era legal y propio: P 2.15.3.2? Cualquier lector inmediato o mediato de 
Pufendorf habría ido a buscar una ley como esa ante la crisis dinástica: “Mais c'est une tres- 
sage précaution que celle des États, qui, pour prévenir les trobles €: les invonvéniens 
ordinaires de l'Interregne, désignent par avance ceux qui doivent prendre en main les rénes 
du Gouvernament durant l'Interregne”.P% P 2.15.3 era esa precaución, la ley que, 
determinando “como deuen ser escogidos los guardadores del rey niño si su padre non ouiere 
dexado guardadores”, mejor respondía en la tradición castellana a la pregunta qué hacer 
cuando el monarca está impedido de reinar, como hacía unas décadas había recordado Pérez 
Valiente, que fue una de las autoridades invocada (y sospecho que la más decisivamente 
utilizada) por Primo de Verdad en su polémico discurso.** 

Planteadas las cosas en estos términos, el problema ya no residía en determinar quién debía 
representar conforme al derecho propio la soberanía, que esto muy claro estaba, sino en 
decidir si esa solución era aplicable en la Nueva España. Éste fue el giro impreso al debate 
desde la Audiencia, cuando se vislumbró la posibilidad de “llegar al peligroso extremo de la 
soberanía popular, que es la que se pretende establecer en la junta ó congreso general del 
reino”. Afectando escándalo por la supuesta subversión del orden constituido, los fiscales 
recurrieron a las únicas estrategias discursivas que cabían en el estrecho espacio dejado por la 
argumentación de la ciudad: negar que en la Nueva España hubiera un pueblo principal (“que 
tiene el derecho de juntarse en Córtes”), afirmando que era una colonia habitada por un 
pueblo subordinado (“que no ha adquirido derecho á ser convocado y asistir con voto á 
dichas Córtes”): un pueblo colonial.*? 

Si no hay pueblo, no hay junta. Adquirida por derecho de conquista, esta América “es una 


verdadera colonia de nuestra antigua España, estando su justicia, gobierno y habitantes 
sujetos á un Código municipal de leyes” que establecía cuanto había de hacerse en las 
circunstancias del día. Los magistrados se veían a sí mismos como mediadores necesarios 
entre el soberano y el pueblo: previsoras de la enorme distancia que separaba estas tierras del 
soberano, las leyes indianas venían a suplir en casi todo su presencia mediante el tándem 
virrey-Audiencia. Y lo que no está suplido, aquellas prerrogativas que dependen de la 
exclusiva voluntad del soberano, ésas no están al alcance de los virreyes, o sea, de este 
concreto virrey: “sin ingerirse á suplirlas por un medio reprobado, como el establecimiento 
de la monarquía popular”.*3 

Frente al pueblo, los sabios magistrados, con quienes el virrey debía consultar toda 
materia grave.** Por una u otra vía se trataba de mantener la soberanía lejos de América. El 
problema, como percibió perfectamente fray Melchor de Talamantes, era si la Nueva España 
tenía o no capacidad autónoma de representación.” Por eso, desde que se planteó la 
posibilidad, la Audiencia apostó políticamente con mucha fuerza por el reconocimiento como 
suprema de la Junta de Sevilla o cualquier otra de igual título constituida en Europa (allí 
donde estaba el pueblo principal).** Y perdió por dos veces.*” Sin entrar en detalles, la 
evidencia de que ninguna Junta era unánimemente reconocida en la Península como suprema 
dejó las cosas de Nueva España como estaban: a comienzos de septiembre el virreinato, que 
había jurado con mucha pompa a Fernando como rey legítimo desde el primer momento (el 
13 de agosto), carecía todavía de instancia soberana porque no reconocía ninguna capacitada 
para el ejercicio ——por impedimento de su legítimo titular— de las potestades de la 
soberanía (según la expresión que entonces circuló).* 

La Audiencia no llegó a postularse como representante natural del pueblo (y en este 
concepto partícipe a título propio de la soberanía), pero sí dijo que el Real Acuerdo cumplía 
la función que algunas viejas leyes atribuían al pueblo estamental y corporativamente 
representado, a las Cortes. Poco después el licenciado Villaurrutia simplemente despreció el 
argumento.” Mucho habían cambiado las cosas en poco tiempo, porque lo cierto es que ésa 
era la forma de gobierno que había impuesto allí y en todas partes donde pudo la monarquía. 
Por eso, por este contraste, la Audiencia vislumbraba el peligro de una mutación 
constitucional. Y por eso, por este temor, a medida que la convocatoria de un congreso 
nacional parecía inevitable el peso del discurso letrado recayó más y más en consideraciones 
de orden político. 

iii) ¿Quién representa al pueblo? El problema fue explícitamente debatido en la primera 
junta, al paso de unas palabras del síndico procurador, que invocaba “las sabias y admirables 
máximas de los publicistas Wolfio, Valiente e Hicnecio, Almici, Skmier, Pufendorf, y otros”, 
la historia y el ejemplo peninsular para sostener que “el medio legal y proyecto seguro para el 
logro de tan sublimes designios es el de la constitución o erección de una junta de las 
[intercalado: cuerpos] autoridades lexítimas magistrados y personas respetables de la nación 


o del reino”."% Alarmados —al parecer— por la cita de Pufendorf, inmediatamente 


impugnaron su posición los tres fiscales, “declamando abiertamente contra esta, como 
sediciosa y subversiva”, y acto seguido el inquisidor decano “tachó de proscrita y 
anatematizada la proposición del síndico”.”* Por supuesto, a la hora de determinar su alcance 
lo decisivo es qué se entienda por pueblo, y en consecuencia por soberanía popular (según la 
expresión que emplearon los fiscales): 


Preguntado el mismo síndico por el oidor Aguirre ¿cual era el pueblo en quien había recaido la soberanía?, respondió 


que las autoridades constituidas; pero replicándole que estas autoridades no eran pueblo llamó la atencion del virey y de 


la junta hácia el pueblo originario en quien supuestos los principios del síndico, debería recaer la soberanía. /? 


La idea subversiva —¿hace falta aclararlo?— está en la interpretación del oidor, no en las 
palabras del síndico, cuyo discurso fue siempre coherente con la concepción tradicional (es 
decir, identitaria) de la representación. Si la pregunta era ¿cómo se resuelven conforme al 
derecho propio los supuestos de incapacidad o impedimento del rey para reinar? La respuesta 
había de ser: recurriendo a “representantes de todo el reino en los prelados, próceres y 
procuradores de las ciudades y villas [que] tienen orden de reunirse en cortes para elegir” a 
los tutores —aquí, curadores— señalados por la ley de Partidas, que habrían de obligarse 
mediante el juramento.” Como en su caso, todos los escritos que tocaron este punto, incluido 
la Idea del Congreso Nacional del Reyno de la Nueva España de fray Melchor de 
Talamantes, concebían el pueblo en términos perfectamente tradicionales: corporativamente 
constituido y estamentalmente ordenado. ”* 

Ése era el pueblo que finalmente fue convocado. Como señaló muy bien el licenciado 
Villaurrutia, único oidor criollo, el reino no podía permanecer sin soberano efectivo, de modo 
que el rechazo a reconocer cualquier junta peninsular “como depositaria de la soberanía en 
toda España y sus Indias” sin la seguridad de que efectivamente lo fuera no dejaba otra 
opción que adoptar las medidas necesarias para representar la soberanía en “una diputación 
de todo el” reino de la Nueva España.”” Su propuesta suscitó gran consenso y a primeros de 
septiembre el virrey estaba ya determinado a que hubiera en la Capital “quienes 
lexítimamente puedan representar la voz de todos los Pueblos del distrito de este Virreynato”. 
En los días siguientes todo iba disponiéndose para convocarlo, y se ponderaba si debían 
concurrir los diputados de todos los ayuntamientos o bien sólo los de las cabeceras de sus 
respectivas provincias con poderes bastantes de los restantes. ”* 

La Audiencia no entró en el fondo de la cuestión. Su negativa, fundamentada en las 
razones coloniales ya vistas, respondía al temor de que la formación y el funcionamiento de 
la Junta pudiera tener un alcance constitucional. Las juntas eran peligrosas: “La revolución 
de Francia, empezada el año de 1789 [...], no tubo otro origen que la convocación de la Junta 
que allí llamaban de los Estados, y nosotros Cortes. Esa Junta destruyó la Monarquía, y llevó 
al cadalso al desgraciado Luis 16”.”” Igual recelo expresaron, por otro lado, la mayor parte de 
las autoridades regias y eclesiásticas que se pronunciaron: el intendente de Puebla, Manuel de 
Flon, temía desde el principio males incalculables de “la convocación de los diputados de las 


ciudades para la junta general” y entorpeció cuanto pudo las acciones del virrey en su 
distrito;9 para el inquisidor decano, las juntas eran “por su naturaleza sediciosas ó á lo 
menos peligrosas”;”? Abad y Queipo, obispo de Michoacán, consideraba sin más que “el 
establecimiento pretendido de una junta nacional violaba la constitución y era una forma de 
rebelión”, haciendo gala del tradicional (y cerval) pavor de los magistrados al pueblo (incluso 
cuando esta palabra designaba no más que a la oligarquía, en veste de autoridades 
constituidas en representación del pueblo).P La ciudad de Guadalajara, que dibuja una 
contraimagen de la de México, se alineó en esta posición, reconociendo, mediante la 
celebración de sus propias juntas y también con recurso a —otras— “leyes fundamentales de 
Castilla”, a “la suprema Junta de España é Indias establecida en Sevilla, como primera y 
principal representación de la Monarquía, y como á la suprema Autoridad de los dominios 
del Rey en su ausencia”.9! 

La cuestión que se debatía versaba, en el fondo, sobre (las posibilidades de) la constitución 
americana: ¿era así de antipolítica como decían los magistrados o bien podía evolucionar 
desde sus propios presupuestos hacia formas más participativas? Yendo directamente al 
fondo, Primo de Verdad fue quien mejor se hizo jurídicamente cargo de esta cuestión, en el 
texto más notable —creo yo— de todos los que se redactaron al calor de la crisis, escrito para 
manifestar con “reflexiones de fuerza irresistible para todo ánimo imparcial y justificado, que 
los señores del Real Acuerdo deben unirse con el Exmo. Ayuntamiento, y reconocer en él y 
en todos los del Reyno la fuente de la verdadera y legítima autoridad”. 

En su memoria póstuma, el síndico procurador encadenó una serie de dicotomías — 
pueblo/magistrados, naturales/extranjeros, América/España, circunstancias 
extraordinarias/gobierno ordinario— que le permitían concluir, con fundamentos muy bien 
hilados, que el pueblo, formado por sus naturales (los indios incluidos) en América como en 
España, bajo unas circunstancias de tal modo extraordinarias, debía asumir en depósito la 
soberanía: 


son unas autoridades muy dignas de respeto para el pueblo, pero no son sin embargo el pueblo mismo, ni los 
representantes de sus derechos, y así es necesario recurrir á buscarlo en otro cuerpo que esté autorizado por él, y de 
quien sea el órgano é interprete fiel de su voluntad, como los Tribunos lo fueron del pueblo Romano; tal es el Exmo. 
Ayuntamiento en México y el de cada Capital de Provincia, mejor diré el Síndico procurador y el personero del comun. 


Así que en estos momentos de interregno extraordinario el pueblo “recobra la soberanía, la 
hace suya, refluye naturalmente á sí, y las [sic] transmite á las personas de su confianza para 
devolverla después a su señor”. Es más, a pesar de lo que disponen las leyes de la Nación 
española, o sea, P 2.15.3, contraria a que el depósito de soberanía recaiga en “los 
magistrados nombrados por el soberano”, el Ayuntamiento de México no excluye a los 
magistrados del ámbito de la soberanía, pero tampoco los disuelve en el pueblo, sino que los 
convoca para que se unan al congreso nacional que propone reunir para afrontar la 
situación.?? 

La contraposición entre los magistrados y el pueblo, que ocupó el centro del debate 


mexicano y recorre bajo distintas formas —real acuerdo/ayuntamiento; cuerpo de 
sabios/cuerpo representativo— toda la memoria el síndico, tiene una valencia netamente 
constitucional, como ilustra muy bien el debate prerrevolucionario francés, pero Primo de 
Verdad no es un Mably y al menos de forma explícita no pretende ninguna alteración 
constitucional, ni cuestiona como éste las leyes fundamentales a partir de la representación 
política.P* Al contrario. Quizá llevado por las circunstancias fue muy cuidadoso a la hora de 
conjurar los peligros de mutación constitucional invocados por la Audiencia: la junta del 
reino no suponía cambio alguno de la constitución política tradicional. El pueblo recibe la 
soberanía en depósito, con el cargo de custodiarla y devolverla a su legítimo titular: “sin que 
por esto se entienda que se intenta mudar de constitución como lo enseña expresamente el 
célebre Heineccio en el caso de los interregnos, porque el pacto anterior celebrado por el 
pueblo con su soberano queda vigente”.9% Nada de la monarquía popular que temían los 
fiscales: el pueblo —el pueblo representado en junta o congreso de ciudades y villas— debe 
cuidar y conservar (“por medios legítimos, aunque desusados”), no variar ni trastornar la 
Constitución Monárquica. Dicho en otros términos, los términos de José María Portillo, la 
crisis de soberanía no transita en el discurso del síndico hacia una crisis constitucional.9> 

Pero justamente para no cambiarla, debe identificar muy precisamente cuál era la 
constitución tradicional, aquella que se trataba de conservar y proteger. ¿Cómo? ¿Dónde? 
Buscando en la historia: en una historia tan particular como lo eran todas entonces, la historia 
católica de la Nueva España: 


Quando recorro la historia de la conquista de estos dominios, veo que su organización politica es debida á los Ilustres 
Ayuntamientos de la Villarica de la Veracruz y de México; los primeros actos de homenage rendidos á la Magestad del 
Emperador Carlos V. y continuados por nuestra posteridad hasta la época presente, se tributaron por medio de estos 
cuerpos. Las leyes fundamentales de la Nueva-España son las actas de sus Acuerdos como podrán registrarse en sus 


libros.26 


El pueblo son los pueblos corporativamente constituidos en ayuntamientos y las actas de sus 
Acuerdos municipales son las leyes fundamentales de la Nueva España.*” 

El problema se resolvió finalmente al margen del derecho. El golpe de Estado conducido 
por Yermo en la madrugada del día 16 de septiembre, mediante el apresamiento y la 
destitución del virrey, fue la respuesta despótica y colonial que recibió esta lectura 
constitucional y criolla del orden jurídico, partiendo definitivamente en dos la conciencia 
jurídica novohispana.?* Se había consumado una primera fractura, a la que pronto seguirían 
otras. 


Un espacio público cargado de rumores recibió así la noticia de las autoridades. 


Habitantes de México de todas clases y condiciones: la necesidad no esta sujeta a las leyes comunes. El Pueblo se ha 
apoderado de la Persona del Exmó. Señor Virrey: ha pedido imperiosamente su separacion por razones de utilidad y 
conveniencia general: han combocado en la noche precedente á éste dia al Real Acuerdo, Illmó. Señor Arzobispo, y 


otras autoridades: se ha cedido á la urgencia; [...] Descansad sobre la vigilancia del Real Acuerdo: todo cederá en 


vuestro beneficio.2> 


Una Audiencia que afectó no haber participado en los hechos no pudo justificarlos más que 
apelando a la necesidad, para eximirse de las leyes comunes. No es que el argumento fuera 
en aquel orden intrínsecamente irrelevante: el principio Necessitas legem non habet venía 
legitimando desde siglos atrás toda suerte de actuaciones extraordinarias y acabó por 
alimentar la idea moderna de la “razón de Estado”, que aquí se evita predicando del Pueblo la 
necessitas que opera en la lógica del principio como causa legitimadora de la acción. 
Ciertamente, no faltó quien como el ilustrado obispo de Michoacán, Abad y Queipo, le 
encontrase un fundamento legal, como para disipar cualquier equívoco. Pero creo que la 
conciencia de la ilicitud fue evidente para casi todos en el bando “español”, y por eso 
invocaron exigencias de orden político: “olvidados de todo riesgo y daño propio, violaron las 
leyes en un momento para que no fuesen holladas por muchos siglos”.?! Hasta donde puede 
saberse, éste fue el punto de vista oficial, pero soterradamente mantenido. Basado en un 
juicio de intenciones, obligaba a atribuir al virrey y al cabildo planes subversivos que 
justificasen la acción, instalando una dinámica de insinuaciones e interesadas 
tergiversaciones llamada a tener mucho futuro. 

Y es que el 1808 mexicano puso muy claramente de relieve que, con sus apoyos e intereses 
variados, contradicciones y matices propios, había dos lecturas fuertemente contrastantes (y a 
la ocasión, antagónicas) del orden jurídico-político de la monarquía, que conforme al 
lenguaje en uso y sus categorías respondían a los requerimientos del despotismo y a las 
tendencias de un ilustrado constitucionalismo. Esta última no tardaría en escindirse en dos 
grandes proyectos políticos matizadamente diferentes, el globalmente español y el 
específicamente —insurgentemente— mexicano, que encontraría en los hechos de aquel 
verano una poderosa fuente de legitimación. Todos ellos tenían sin embargo un punto en 
común: el punto de partida, la tradición compartida, el orden, que de uno u otro modo, para 
esto O para aquello, cada cual a su manera, se aprestaban a reformular. No hubo aquí ninguna 
propuesta relevante de ruptura con el orden constituido. Ningún proyecto de futuro 
prescindió sin más del pasado, todos se levantaron contra un segmento o versión del pasado y 
para la recuperación o reconstitución de otro u otra. Y en este trayecto que lleva a construir el 
futuro en el pasado el relato del 1808 mexicano, las historias particulares de aquellos dos 
meses, adquiere por las razones distintas que cada uno le atribuye una importancia capital, 


que ninguno de los acontecimientos posteriores alcanzó a borrar.*? 


La lucha por la soberanía 


A diferencia de lo ocurrido en otros territorios americanos que hallaron su propia salida a la 
crisis, la suerte de la Nueva España quedó ligada al incierto destino de la España peninsular. 
La secuencia de los acontecimientos marca un ritmo trepidante. Las autoridades virreinales se 
apresuraron a reconocer a la Junta de Sevilla como depositaria de la soberanía vacante en 
beneficio y a la espera de el Deseado, sucesivamente sustituida en esta posición por la Junta 


Central y por un Consejo de Regencia que, mediante la revolución de Nación magistralmente 
estudiada por José María Portillo, condujo a la convocatoria e instalación de unas Cortes 
nacionales, que en menos de dos años sancionaron una Constitución política de la monarquía 
Española. 

En este marco, interesa saber qué fue del reino de la Nueva España proyectado desde la 
capital en 1808. Si tuviera que resumirla en una sola frase, jugando un poco con las palabras 
diría que la crisis supuso aquí el paso de la autorrepresentación de la América política a la 
representación política de la Nueva España, en la medida que los partidarios de la junta 
presuponían su consideración como reino (esto es, una entidad política diferenciada) dentro 
de la monarquía y se movilizaron para darle existencia institucional mediante un congreso 
representativo en términos perfectamente tradicionales (es decir, corporativos y 
jurisdiccionales). 

Abortada la iniciativa, interesa saber cómo definieron los novohispanos políticamente 
activos su relación de pertenencia a la monarquía en función de las cambiantes formas que 
ésta fue adquiriendo a lo largo de la crisis, que tuvo en 1808-1809, como dejó muy bien 
sentado Guerra, “dos años cruciales”.% Hasta 1812 me parece que son tres las posiciones 
principales, definitorias de otros tantos momentos, unas veces confluyentes y otras 
excluyentes. 

Primero como americanos. Hay en esta historia un prolongado momento americano que 
tiene como protagonista a la América criolla, muy pronto reconocida oficialmente como “una 
parte esencial é integrante de la monarquía española” (y no como colonia o factoría), 
invitada como tal a participar en el ejercicio vicarial de la soberanía vacante, componente 
después de la nación que sustituyó a la monarquía y se alzó con la soberanía, reivindicativa 
de sus derechos en las Cortes elegidas para representarla y disuelta finalmente como tal en la 
genérica fórmula constitucional de los españoles de ambos hemisferios.?* La declaración de 
1809, revalidada por las Cortes en su decreto v al año siguiente (15.x.1810), supuso para los 
americanos un punto de no retorno, a partir del cual entendieron que habría que limpiar de 
inmundicias coloniales el orden jurídico. El planteamiento era muy claro para todos, acá y 
allá. En una nota final (sic) a sus influyentes Observaciones sobre las Cortes, escribió Canga 
Argúelles en 1809: “Iguales en derechos y en obligaciones, ¿por que introducir diferencia?”9 

Pero se introdujeron. Si la declaración de 1809 significaba que América debía participar en 
el ejercicio de la soberanía en igualdad de condiciones, no fue cumplida. Son de sobra 
conocidos los problemas que la desigualdad en la representación planteó, desde el primer 
momento, ya en aquella Real Orden.* Dándolos por supuestos, sólo quiero destacar que la 
apertura del espacio público y las ocasiones de participar políticamente que a partir de 
entonces mal que bien se dieron inauguraron el gran momento del republicanismo criollo, 
muy vivo por toda América y desde luego en la Nueva España, como puede comprobarse en 
los poderes e instrucciones que, con esta primera ocasión O la posterior de Cortes, elaboraron 


las instancias territoriales de poder para sus diputados.” Dispuestos como estaban los 


fundamentos, los representantes americanos se volcaron en reivindicar la anulación de las 
disposiciones y el cambio de las tradicionales actitudes colonialistas oficializando, por 
decirlo así, el discurso criollo en las 11 Proposiciones que hacen al Congreso los Diputados 
de América y Asia, que fueron discutidas en Cádiz en 1810. Con los argumentos 
tradicionales, en sus reivindicativas proposiciones la América venía concebida a modo de 
una gran corporación territorial, que por esto mismo confería a sus miembros, los naturales, 
ciertos derechos propios de los americanos en el marco común de la monarquía.? 

Americanos, pues, pero al mismo tiempo provinciales. "También durante estos años, a 
través de iguales procesos y en las mismas instrucciones es muy patente un momento 
provincial que tiene su trasfondo, como viene destacando Beatriz Rojas, en el proceso de 
“construcción del espacio provincial”, en marcha desde la instalación de las intendencias, que 
estaba protagonizado por las ciudades cabezas de provincia, se vería alentado por la misma 
mecánica electoral a partir de 1809 y estaba finalmente encaminado a la construcción, en el 
marco y con los instrumentos del viejo orden, de las provincias como cuerpos de provincia, 
esto es, territorios jurisdiccionalmente integrados y gobernados autónomamente desde una 
capital, conforme a los criterios establecidos del gobierno de la justicia.'%% A la vista de las 
propuestas se trataba de trasvasar funciones radicadas en el centro virreinal (u otro territorial) 
a las cabezas de provincia, mediante el establecimiento de los correspondientes aparatos 
(Audiencias, ante todo) en una operación de suma cero, porque en ningún momento se 
proponen alteraciones significativas del orden tradicional. Todo lo contrario. 

Los novohispanos políticamente activos se presentan como americanos para reivindicar 
derechos y además como provinciales para demandar (instituciones de) autogobierno, pero 
aunque hay algunas menciones creo que ni entonces ni en el debate constituyente se plantea 
desde estas posiciones oficiales la configuración de una entidad política diferenciada en el 
marco de la monarquía que correspondiese a aquel “reino de la Nueva España” que había 
hecho acto de presencia política siquiera como proyecto en 1808.!%l Al contrario, cuando 
llegaron al territorio, los debates constituyentes giraron principalmente, como es muy sabido, 
en torno a las provincias.*%? Evidentemente, esto no significa que desapareciera la percepción 
de un espacio político mexicano o llámese como se quiera: saltando por encima de la 
Constitución, el Ayuntamiento de Veracruz podía hablar en 1813 por “Nueva España” y 
representar ante la Regencia su “estado político” en queja del virrey; pero ésta no tenía 
institucionalmente cabida como tal en el marco de la Constitución.*% 

Esta posición corresponde al momento insurgente que se alza a los gritos de ¡Viva 
Fernando VII! ¡Viva la América! ¡Viva la religión! ¡Muera el mal gobierno!, supuestamente 
lanzados por Hidalgo en la madrugada de aquel 16 de septiembre de 1810,% asume pronto 
la voz de una Nueva España/América que se presenta (es decir, que es presentada) como 
reino o como la América (de uno u otro modo adjetivada: septentrional, mexicana), en todo 
caso como entidad constituida a título de comunidad perfecta, que enlaza explícitamente con 
el proyecto esbozado en 1808, agraviada por los españoles europeos y para reivindicar su 


separación primero de la nueva nación española constitucionalizada en 1812 y después 
también del cuerpo político de la monarquía.*% Quedó instalada así la fractura decisiva, 
establecida en los excluyentes términos dentro/fuera de la nación política y sustanciada en 
una guerra de la nación americana contra la nación española, pero siempre en el marco del 
orden jurídico tradicional más o menos reformulado.*%* 

Con unos u otros intereses, claro está, y desde posiciones más o menos modernas, por 
supuesto, la disputa —una disputa feroz por la soberanía— se plantea en términos de lecturas 
divergentes de una misma tradición y desde 1812 ha de moverse en el terreno acotado por la 
Constitución de Cádiz. Me explico. 

La crisis constitucional abierta se resolvió en 1810 a escala general mediante la conversión 
de la monarquía en nación, una revolución de nación, como ha destacado Portillo, 
sustanciada en la constitución de un sujeto político que, por titular —y no mero depositario— 
de la soberanía, estaba capacitado para disponer de —y no sólo tutelar— la antigua 
constitución española.*% Resultado de este proceso, la aparición en escena de la 
Constitución de 1812 cambió por completo el escenario (enseguida veremos cómo) y 
propició la redefinición de las posiciones, que ahora necesariamente han de medirse con el 
proyecto nacional doceañista. Un proyecto formulado para ambos hemisferios, a la vez 
incluyente y excluyente, que disuelve en la de español la categoría de americano integrando 
la de provincial y se presenta como incompatible con la pluralidad de relaciones políticas de 
pertenencia. Un proyecto de futuro en sentido fuerte, que pasa por ¡) la soberanía de la nación 
y se presenta como ¡i) reformulación de su constitución histórica. 

Marcado por la revolución de nación las posiciones en conflicto resultan de conjugar tres 
elementos: el rey, la nación española y la América mexicana, que se definen en función de la 
soberanía (real, nacional española o mexicana), o lo que es igual, como otros tantos sujetos 
políticos en nombre de los que se lucha, con inusitada violencia, por la soberanía (real, 
nacional española o mexicana).*% Más que menos precariamente representadas, tanto la 
España constituida en 1810 como la América mexicana (al menos desde el Congreso de 
Chilpancingo, 1813) se proclaman en este concepto capacitadas para disponer de la 
constitución histórica, pero ni lo españoles ni los mexicanos que respectivamente las 
representan construyen un discurso de ruptura en sentido fuerte con el orden jurídico político 
tradicional al que a fin de cuentas deben su existencia. Todo lo contrario. Presentada como 
interpretación de la tradición, la de 1812 instala una dinámica de confrontación constitución 
histórica/constitución escrita, que se traducirá en el rechazo de la nación doceañista (y 
consiguiente relación de pertenencia en los términos establecidos en 1812) por quienes se 
definen como súbditos del rey y/o como mexicanos —con las matizaciones que veremos— 
en nombre de su (lectura de la) constitución histórica.*% 

Por esquemática y simplista que sea, que obviamente lo es, esta presentación me sirve para 
recordar con la obligada brevedad, por si hiciera falta, que el conflicto que se desarrolla a lo 
largo del proceso que llamamos “revolución de independencia” es ante todo un conflicto por 


la soberanía (y por tanto político) y se sustancia en las diferentes lecturas que desde 
posiciones más o menos modernizadas —si quiere decirse así— recibe el mismo orden 
tradicional (y por tanto en términos preferentemente jurídicos). Nadie va a la búsqueda de un 
orden radicalmente nuevo, sino de abrirse un espacio propio dentro del viejo orden. Y porque 
esto es así, mal pueden valer para comprenderlas los modelos constitucionales de las grandes 
revoluciones atlánticas, construidos sobre supuestos individualistas, y por tanto rupturistas, 
que aquí simplemente no entran en juego. 


El orden constitucional doceañista 


Revolución de nación: la respuesta a la crisis que así se alcanza y quedaría finalmente 
articulada en la Constitución de 1812 es coherente con el desarrollo precedente y se 
desenvolvió por tanto a partir (y no en contra) del orden tradicional en su conjunto, cuando 
menos en el sentido de que como derivadas del mismo se presentan las soluciones finalmente 
adoptadas, tal como de entrada ilustra todo el debate historicista sobre la configuración de las 
Cortes a convocar para representar la nación, marcando la línea característica del 
constitucionalismo doceañista.*!0 

Rectamente entendido y exagerando deliberadamente las cosas, podría decirse que aquí 
empieza y termina la revolución constitucional española. Sin minusvalorar los cambios — 
claro que no—, desde el punto de vista del orden jurídico que adopto, todos los que se 
registran en el espacio considerado vienen a título de reformulaciones y correcciones, 
restauraciones e incorporaciones, no de rupturas o generales aboliciones, en gracia a la 
libertad política de la nación. La quidditas del constitucionalismo doceañista está justamente 
en esta intrincada convivencia de lo viejo con lo nuevo, cualquiera que sea el plano 
(discursivo o institucional) que se considere, exigiendo del historiador un esfuerzo por 
aprehender integral y comprensivamente los datos que la realidad histórica se obstina en 
suministrarle. Es esto lo que se pretende, desde su mismo enunciado, con la rúbrica 
constitucionalismo jurisdiccional, que aquí me limitaré a considerar en su vertiente 
normativa, pasando breve revista a tres dicotomías: leyes fundamentales-constitución, 
constitución-orden jurídico; despotismo-libertad. 

i) Desde el primer momento las Cortes manifestaron su solemne voluntad de moverse 
dentro del orden constituido. Recuérdese que en el acto constitutivo el cuádruple juramento 
de los diputados impuso otros tantos límites al proceso constituyente: religión, nación, 
monarquía y los derivados de la fidelidad y lealtad que como diputados deben, “guardando 
las leyes de España sin perjuicio de alterar, moderar y variar aquellas que exigiese el bien de 
la Nación”.*!! Muy evidente en los tres primeros, los diputados se esforzaron por argumentar 
que actuaban también de acuerdo con este último punto. En los decretos que inmediatamente 
comenzaron a dictar no puede descubrirse ninguna suerte de programa derogatorio del 
derecho tradicional deliberada y sistemáticamente ejecutado. Para hacernos una idea bastará 


con recordar que de los 137 decretos dictados por las Cortes antes del 18 de marzo de 1812 
sólo 10 tuvieron una finalidad explícitamente abrogatoria de unas u otras leyes antiguas y la 
misma tónica se mantuvo tras la aprobación de la Constitución. Si quiere buscarse, el 
contraste es muy fácil de encontrar. Allí donde la Constitución francesa de 1791 hacía una 
larga declaración de aboliciones, la española de 1812 habla de recuperar las leyes 
fundamentales. Antes, durante y después de los trabajos “constituyentes”, no se trataba de 
destruir el orden jurídico tradicional, sino sus desviaciones despóticas para recuperar la 
libertad política de la nación. 

En perfecta continuidad con el debate jurídico ilustrado que venía desarrollándose desde 
hacía décadas, pero en atención a la insólita crisis abierta en 1808, se había pasado muy 
pronto de muchas leyes fundamentales a una sola Constitución, como escribió "Tomás y 
Valiente para esquematizar el último tramo de este proceso, el que va desde la Junta de 
Legislación hasta las Cortes, aquélla encargada de “examinar y proponer [...] todas las 
reformas que crea deben ejecutarse en las diferentes partes corporales de que se compone el 
todo de nuestra Legislación” y pronto volcada a proyectar una constitución, éstas reunidas 
para elaborar a partir de la histórica una Constitución política de la monarquía española, que 
efectivamente se presenta a sí misma como regeneración o reformulación de sus antiguas 
leyes fundamentales en los términos que, quintaesenciando el Discurso preliminar, sirvieron 
de preámbulo en el texto aprobado por las Cortes el 18 de marzo de 1812.*!? 

Si leemos lo que dice de sí misma, la Constitución presupone un orden jurídico político 
que contiene determinadas leyes que se predican fundamentales y dispone normativamente 
cómo restaurarlas y asegurar su vigencia. No creo muy exagerado decir que la novedad 
constituyente reside en la audacia del resultado y no en el procedimiento que se dice seguido 
para obtenerlo. Como tradicional, ya sabemos que aquel orden jurídico se renovaba mediante 
procesos endógenos de construcción jurídica, sustanciados en la manipulación de los 
materiales tradicionales para la construcción jurídica de las pretensiones como derechos, que 
aquí son los derechos de la nación: como el Discurso preliminar explica, no se trataba, 
obviamente, de resucitar una vieja Constitución, sino de extraer la sustancia constitucional 
contenida en las antiguas leyes españolas —o como tal presentada, que esto tanto da—, 
principalmente acerca de las limitaciones del poder real, la representación nacional y la 
libertad política y civil, con la seguridad de ambas. ¿Mero soporte de validez?, ¿maniobra 
interesada de los diputados liberales? No importa la respuesta, porque éstas no son ahora las 
preguntas. El inacabable debate acerca de la adscripción ideológica y las intenciones (más o 
menos ocultas) de los diputados, inducida de sus intervenciones parlamentarias, puede ser y 
no dudo que sea sumamente interesante por muchos conceptos, pero es estéril para calificar 
jurídicamente su obra colectiva. Con independencia de cuál haya sido la intención que llevó a 
elaborar la extensa y trabada argumentación que sostiene el Discurso historicista 
constitucionalizado en 1812, en el marco del orden jurídico tradicional del que procedía y al 
que iba destinado, la relación entonces establecida entre la historia (sustancia constitucional) 


y el ejercicio constituyente (la constitución escrita) trascendió al texto de la ley fundamental 
y determinó toda la obra de las Cortes, dando pleno sentido a la calificación de aquel 
constitucionalismo como jurisdiccional.!'* Concebido el orden jurídico como un orden 
declarativo a partir de principios religiosamente indisponibles e históricamente objetivados 
en la tradición (nacional), ésta queda ahora identificada con la libertad política de la nación, 
tal como se formula en la Constitución. 

Esto no impide que la Constitución de 1812 sea una constitución en sentido moderno, ni es 
tampoco incompatible —si quiere decirse así— con la modernidad de ciertos elementos de su 
proyecto político, a empezar por su misma enunciación. La proyección hacia el futuro es una 
de las características definitorias del derecho moderno y bajo este signo, como un plan de la 
nación para la búsqueda de la felicidad (Vattel), nació el moderno concepto de constitución, 
como la nuestra expresa en su artículo 13.*!* Todo esto es verdad, pero no es toda la verdad. 
Además de proyecto político, la Constitución de 1812 es ley, la ley fundamental: un texto 
normativo jurídicamente vinculante, que como tal queda sobrepuesto a todos los precedentes. 
Aunque ajeno, no por razones de principio sino por avatares de la historia, al modelo francés 
que suele tomarse como referencia, tampoco era esto para entonces ninguna novedad.!!” Si 
de algo se vanagloriaban —y con toda razón— los padres fundadores norteamericanos era de 
haber innovado la tradición europea en este decisivo punto: la constitución escrita como ley 
suprema, reinando con supremacía sobre (y por tanto invalidando a) cualquier otra, en 
coherencia con la clara distinción, insuperablemente argumentada por El Federalista, entre 
poder constituyente y poder constituido.*!* Está por verse que esta misma sea la razón de ser 
del valor normativo que tiene la Constitución de Cádiz: ¿recibe ésta su fuerza vinculante del 
moderno poder constituyente o de las tradicionales leyes fundamentales? ¿Es ley suprema 
porque fue aprobada por la nación representada en Cortes o porque viene a subrogarse en la 
posición tradicional (y más teórica que prácticamente) atribuida a las leyes fundamentales? 
Las mismas Cortes Generales y Extraordinarias dan pie a plantear el problema cuando 
recurren al juramento de todos los españoles para perfeccionar la validez normativa (la 
vinculatoriedad jurídica) de la Constitución ... y lo resuelven cuando no contemplan la 
posibilidad de que los actos de soberanía (leyes y decretos) puedan infringirla. Y es que la 
Constitución no pretende proteger por esa vía el poder constituyente del constituido, sino la 
libertad originaria de la nación de las desviaciones despóticas sobrevenidas. 

Frente al modelo francés que se levanta sobre la incompatibilidad entre las leyes 
fundamentales y la constitución, provocando una sustancial y muy trabajosa mutación del 
concepto, circulaban todavía otras nociones que hacían perfectamente compatibles las 
tradicionales leyes fundamentales con la moderna constitución. El caso ejemplar, por su 
extraordinaria difusión e influencia, es el del suizo Emer de Vattel, cuyo droit des gens, 
publicado en 1758, suele considerarse como el primer texto que, concretando nociones 
ilustradas y ya más o menos difundidas, formula un concepto moderno de constitución,*'” 
que por cierto entre nosotros fue antes que oficial (1820) subrepticiamente traducido (o sea, 


descaradamente plagiado) por el magistrado Joseph de Olmeda y León (1740-1805), cuya 
obra parece haber gozado de cierta difusión en América (incluida la Nueva España).*!* Tres 
elementos creo que deben destacarse, porque se ajustan muy bien a la quidditas 
constitucional hispana en lo que aquí importa.*!'? Es clara, en primer lugar, la estrecha 
correlación entre la Constitución y la nación, concebida ésta como cuerpo político que tiene 
el derecho de autodeterminarse y aquélla como el producto de esta autodeterminación: sólo 
de la nación puede emanar la Constitución. Dado que como instancia suprema ocupa aquélla 
una posición absolutamente autónoma, la Constitución aparece en segundo lugar como la 
norma máxima: no sólo se concibe, por vez primera, como una norma jurídica, sino que, 
suprema como su artífice, resulta inasequible a ninguna otra, supraordenada a cualquier otra 
ley (aunque no se entre a detallar cómo). Por último, y éste es aquí el punto clave, si 
atendemos al contenido, la constitución de Vattel está —todavía— vinculada a la tradición, y 
en un doble sentido: para empezar no establece conexión alguna entre el constitucionalismo 
(moderno) como cultura de los derechos individuales y la Constitución como texto 
normativo, que atendiendo al contenido aparece en consecuencia ligada —vamos con lo 
segundo— a los elementos tradicionalmente involucrados en el discurso de las leyes 
fundamentales: aquélla no representa “un testo costituzionale autonomo fine a se stesso, ma 
riunisce in sé dal punto de vista concettuale la pluralita delle leggi fondamentali per 
contenuto e dá loro un senso unitario”.*?% Dicho en otros términos, como no podía ser de otro 
modo Vattel participa o no se despega del extenuante debate sobre la Constitución como 
orden fundamental del reino (bon ordre du royaume), que había que fijar o perfeccionar o 
depurar o regenerar: pero no constituir, en sentido propio.?* 

La Constitución política de Cádiz tampoco: presupone el orden jurídico realmente 
existente e interviene decisivamente para redefinirlo en sentido liberal (según la expresión 
que entonces comenzó a usarse), cambiando su orientación en muchos puntos sustanciales, 
sí, pero no en todos, como explica el Discurso preliminar o Argúelles en su examen de la 
“reforma constitucional”.!?? Así se presenta: se trataba, como dijo el abogado mexicano 
Benito José Guerra, de “arreglar su antigua Constitución”. Por eso tiene en las materias más 
novedosas y políticamente relevantes, como la electoral, carácter reglamentario.!?9 Y por eso 
se impone erga omnes el cumplimiento bajo responsabilidad de la Constitución, que queda 
amparada por el procedimiento de infracciones detallado por Marta Lorente en otro capítulo. 
Aquí sólo importa subrayar que ésta es la razón práctica por la cual la Constitución es ley 
suprema, la ley fundamental: no sólo ofrecía una regla para conocer el derecho válido (el que 
se conformase la Constitución), sino que también articulaba (tomándolos de la tradición) los 
dispositivos institucionales precisos para hacerla efectiva. 

Mi aproximación parte de esta constatación, que aunque es evidente no suele tomarse muy 
en cuenta. Puesto que no lo sustituye, el alcance de la Constitución sólo puede determinarse 
en su contexto normativo de pertenencia, que es el orden jurídico-político de la monarquía. 

ii) Como resultado de esas disposiciones, aunque el articulado (como el texto que le sirve 


de Discurso preliminar) nada dice expresamente, el efecto derogatorio de la Constitución era 
un valor entendido, tal como se puso de manifiesto ya en el debate constituyente: “La 
Constitución no ha derogado nuestras leyes civiles y criminales, mas sí nuestras leyes 
políticas, excepto aquella parte que forma la esencia de la Constitución misma” (diputado 
Solana).*?4 

Todos los españoles, vinculados mediante juramento, quedaban implicados en esta tarea, 
porque todos estaban jurídicamente obligados a cumplirla y en consecuencia avocados a 
decidir en cada caso qué podía o no hacerse en términos constitucionales. Repárese en lo que 
esto significa. Como resultado de un proceso de abstracción sustanciado en la invención del 
sujeto (español) mediante su ubicación en un espacio artificial (España), la forma-código 
(que aquí puede trasponerse a la Constitución) opera siempre y de suyo una drástica 
simplificación del destinatario, que se basa en la ficción de la generalidad y establece una 
fuerte tensión entre el unitario sujeto normativo y los plurales sujetos reales, que hubo de 
verse exponencialmente multiplicada en momentos y para espacios como el constituyente de 
aquella nación bicontinental.*?” Dejando ahora aparte —pero dando por supuestas— la 
sustancia corporativa y las exclusiones y aporías que encierra la definición de “español” 
como sujeto de derecho, !*?% en aquella España recién constituida había españoles y españoles: 
europeos y americanos, blancos e indígenas, vascos y novohispanos o catalanes y peruanos, 
laicos y clérigos, etc., etc... cada uno de los cuales quedó legitimado desde su condición y 
tradiciones, posición y expectativas para leer la Constitución, que al contacto con esta 
realidad plural quedó inevitablemente descompuesta en tantas constituciones como lecturas 
normativas del texto constitucional. Casi una metáfora: a las alturas de 1820 se exhortaba a 
los indígenas de Nueva España a colaborar en la construcción del “edificio constitucional” 
comportándose como indios constitucionales.*?” En estas condiciones, deferir a los españoles 
la determinación del efecto derogatorio de la Constitución sobre el orden jurídico tradicional 
(para reconocer el derecho válido) era poco menos que hacerlos partícipes de tareas 
legislativas. 

Entiéndaseme bien: la potestad legislativa pertenece siempre y sólo a la nación 
representada, con o sin la participación necesaria del rey (en persona) mediante sanción, 
según que se trate de leyes o decretos de las Cortes, que tenían exactamente la misma fuerza 
de la ley. Frente a estos “actos de soberanía”, todos los restantes son “actos de magistratura”, 
con independencia de su etiología.*?* La diferencia entre unos y otros es tan marcada, que así 
como las leyes y los decretos son de inexcusable obediencia, el cumplimiento de los actos 
normativos debidos a las autoridades gubernativas —los reglamentos— no exime de 
responsabilidad por infracciones a la Constitución. Es cierto que ésta no admite otros 
reglamentos que los ejecutivos (de las leyes) dictados por el rey, pero la lógica gaditana del 
cumplimiento bajo responsabilidad operó ipso facto una trasposición de la potestad 
reglamentaria a toda la cadena de autoridades gubernativas, desde los secretarios de Estado y 
del Despacho hasta los alcaldes y ayuntamientos. El resultado, por decirlo simplemente, no 


podía dejar de ser el que fue: la constitución de tantas instancias capacitadas para actuar 
normativamente como autoridades gubernativas constituidas que en el plano territorial 
estaban además legitimadas electoralmente. 

Es difícil saber hasta qué grado, pero todo apunta a que la dinámica de fragmentación 
normativa que por esta causa está en la lógica del constitucionalismo doceañista y ha sido 
suficientemente contrastada en la España peninsular se vio aquí notablemente amplificada, a 
Causa del trascendental cambio que la Constitución provocó en la estructura territorial 
novohispana, cuyas jerarquías tradicionales se habían visto ya alteradas en ciertas zonas por 
efecto de la guerra abierta en 1810. Remito aquí a los capítulos de esta obra que destacan “la 
revolución territorial de los pueblos mexicanos”, por usar las palabras del trabajo seminal y 
ya clásico de Annino, con todos los matices cronológicos y las diferencias regionales que se 
quieran.*?? No porque aquéllos y éstas sean de importancia menor, sino porque no oscurecen 
el cuadro general de una auténtica revolución municipalista, que tapizó con centenares de 
nuevos ayuntamientos el suelo mexicano, dividido por obra de la Constitución en provincias 
a Cuyo frente se instalaron las diputaciones. !% 

Cada una en su ámbito, todas estas corporaciones estaban abocadas a realizar actos de 
eficacia normativa, bien fuera como partícipes necesarios del proceso de circulación de 
disposiciones superiores, bien en el ámbito específico de sus atribuciones económicas, 
respaldados por la fuerza que indudablemente les proporcionaba su legitimación electoral.!** 
Lo menos que puede decirse es que el cuadro resultante dificultaba sobremanera la uniforme 
aplicación de la Constitución y los nuevos decretos y seguramente facilitó bajo su ficticia 
generalidad el mantenimiento del tradicional pluralismo jurídico, congenial a los pueblos 
preconstituidos. 

Si algo ponen de relieve los estudios locales que vienen realizándose en los últimos años es 
que la implantación de los municipios no erradicó las reglas tradicionales de convivencia 
política a escala local. Todo lo contrario: las nuevas instituciones fueron instrumentalizadas 
en su beneficio por los pueblos, que cuando no lograron reconducir sus prácticas 
tradicionales de autogobierno a través de las nuevas instituciones (constituyéndose en 
ayuntamientos), las mantuvieron a pesar de éstas, como ocurrió en Yucatán, donde las 
repúblicas de indígenas, lideradas por sus caciques, siguieron actuando corporativamente en 
el marco de los nuevos ayuntamientos que las englobaron, a menudo para oponerse a los 
actos de los alcaldes contrarios a sus reglas tradicionales.'% Cualquier generalización está 
desde luego fuera de lugar, pero todo parece indicar que, con un lenguaje que hubiera 
escandalizado al conde de Toreno, los pueblos fueron celosos guardianes de su soberanía y 
entendieron que ésta implicaba participación y autogobierno, o sea, municipios, los nuevos 
municipios constitucionales...,*% que muy a menudo sirvieron de coraza protectora de las 
reglas tradicionales de gobierno comunitario. Como Claudia Guarisco enseña en su 
espléndido estudio sobre los pueblos indios del valle de México, éstos “enfrentaron las 
nuevas reglas del juego político preasociados alrededor de una república dispuesta a no 


dejarse morir [...] desplegando prácticas autonomistas modeladas por la cultura, antes que 
por el ordenamiento jurídico del Estado”.!9% 

Por supuesto, la Constitución había previsto dispositivos para mantener bien disociada la 
soberanía (residenciada en la nación) y la administración (encomendada a los municipios), 
subordinando a la primera cualquier decisión normativa de los segundos que sobrepasase el 
campo puramente gubernativo, por mediación de unas diputaciones que fungían como 
celadoras del orden constitucional, pero todo parece indicar que fueron insuficientes o se 
vieron desbordadas en la práctica. Aunque a la vista de las actas que estos últimos años 
vienen publicándose no creo que, al menos en el plano normativo que aquí importa, deba 
minusvalorarse su importancia en la articulación —o (re)construcción sobre el nuevo soporte 
representativo— de las provincias,'% muchas veces las diputaciones no tuvieron otro 
paradójico modo de cumplir su función de garantes del orden constitucional que 
quebrantarlo, permitiendo cuando no alentando los modos de gobierno tradicionales de los 
pueblos, por ejemplo, al aceptar el papel mediador de las autoridades indígenas tradicionales, 
con todo el cortejo de reglas de autogobierno que esto comportaba." 

Aunque en Nueva España el virrey Calleja interrumpió anticonstitucionalmente esta 
cadena e impuso “el poder superior del virrey en todo el reino”,*9” la resolución de las 
cuestiones de constitucionalidad que pudieran plantearse en las provincias pertenecía en 
último término a las Cortes, cuya obra legislativa se explica en buena medida a partir de los 
conflictos normativos que el impacto de la Constitución provocó en un espacio nacional tan 
concurrido de sujetos electoralmente legitimados y dotados de intereses tan distintos como 
aquella España bicontinental. De hecho, no me parece muy exagerado decir que su obra 
legislativa debe ser vista como una explicitación y desarrollo del efecto derogatorio de la 
Constitución, si desde las mismas Cortes sus decretos se entendían dictados para “uniformar 
toda la administración al espíritu de la Constitución” (Proyecto de Código Civil de 1821). Es 
indudable que este dispositivo funcionaba con regularidad, pero también que resultaba de 
todo punto insuficiente para hacerse cargo de la extraordinaria conflictividad que emanaba 
del espacio político. Simplemente, el efecto derogatorio de la Constitución era en cualquier 
sentido incontrolable desde una instancia centralizada. La Constitución hubo de resultar así 
compatibilizada con muchas reglas y prácticas políticas tradicionales, que tienden a ser vistas 
hoy como contravenciones, pero que bien pueden haber sido vividas por sus participantes 
como constitucionales, es decir, ajustadas a su lectura del texto constitucional.*% O lo que es 
igual: no parece exagerado decir que la ruralización de lo político evidenciada por Annino 
tiene su precisa correspondencia normativa en el mantenimiento, sobre el sólido soporte 
representativo proporcionado por el nuevo régimen, del pluralismo jurídico tradicional, que 
vino a quedar así tácitamente constitucionalizado. 

Cualquiera que esté mínimamente familiarizado con ellos sabe que orden constitucional, 
sistema constitucional, principios constitucionales, espíritu de la Constitución, son 
expresiones recurrentes en los textos del periodo. Con ellas se evoca el sistema resultante de 


componer o ajustar, de forma inevitablemente coral y conflictiva y precaria, el viejo orden 
jurídico al nuevo espíritu de la Constitución, en función de la compatibilidad o disonancia 
entre el Régimen Antiguo y las nuevas instituciones políticas. La tríada Constitución-decretos 
soberanos-leyes no derogadas, según la formulación que circuló en las Cortes, resume así la 
paulatina y conflictual composición de un derecho español —como derecho de la nación 
constituida en Cádiz—. No hace falta decir que en términos cuantitativos estas últimas leyes 
eran con muchísima diferencia la mayor porción ... e impusieron sus reglas al conjunto. 

La imagen que usó Tocqueville en su punzante comentario sobre el Código prusiano de 
Federico el Grande sirve muy bien para caracterizar el orden jurídico resultante de 
sobreponer la Constitución de 1812 al viejo, anacrónico, contradictorio, plural y disperso 
derecho de la monarquía: un ser monstruoso, resultado de situar una cabeza moderna sobre 
un cuerpo gótico.!*% Que esta suerte de Prometeo tenía un comportamiento imprevisible y era 
legalmente ingobernable fue muy pronto evidente, incluso de haberse procedido a la reforma 
de la justicia, que antes bien no se alteró más que en lo necesario para asegurar la adhesión 
de los jueces al nuevo orden, excluir a las Audiencias de las tareas gubernativas y 
territorializar el grado jurisdiccional supremo. Si un derecho plural y casuístico sólo es 
tratable con los medios de la tópica jurisprudencial (como por otro lado demuestra bien la 
misma historia mexicana del siglo XIX), la inexistencia a efectos jurisdiccionales de un 
tribunal supremo de justicia cerraba el paso incluso a la precaria uniformación que podían 
procurar los tradicionales recursos judiciales ante el rey. Si dejamos aparte a los alcaldes, los 
jueces carecían de potestades normativas, pero de ellos dependía en último término 
(entiéndase, con toda la efectividad que proporcionaba la ausencia de cualquier control) la 
determinación de cuál era el derecho aplicable en cada caso. Enseguida veremos con qué 
disposición lo afrontó la Audiencia de México. 

Quien quiera comprobar sin mucho esfuerzo hasta qué punto esto llegó a ser percibido 
como un severo problema, puede adelantarse hasta las Cortes del Trienio y repasar el lúcido e 
interesantísimo preámbulo al Proyecto de Código Civil de 1821, un texto expresivo como 
pocos de los afanes y las limitaciones de aquel constitucionalismo. Allí, una comisión de 
diputados toma el pulso al orden jurídico, para constatar que “España no carece ciertamente 
de Códigos”, que arrancan con el Fuero Juzgo, pero “tras el penoso examen de todas las leyes 
no derogadas”, se puede asegurar que sus bases político-legales son “esencialmente distintas 
de las que la Constitución ha sentado” y a la postre inaplicables al sistema constitucional. La 
única salida que entonces se vislumbra pasa por la elaboración de los códigos previstos en el 
artículo 258 de la Constitución, que vendrían a completar legislativamente la lectura 
constitucional del orden tradicional y permitirían prescindir de sus formulaciones normativas 
originarias, relegándolas “como monumento de antigiiedad, que sólo pertenece a la 
historia”.140 

iii) Entre tanto, o sea, a lo largo de todo el periodo aquí considerado (y de hecho hasta muy 
—muy— entrado el siglo xIx), pertenecía también al presente y sustentaba el inacabable 


debate historicista consustancial a la lógica constitucional doceañista. Presentada como 
reforma liberal de la constitución histórica, la potestad legislativa queda de antemano 
encadenada a las tareas de derogar y recuperar, seleccionar y reformular, entablando con el 
pasado una relación de inclusión/exclusión orientada a erradicar los rastros del despotismo y 
recuperar las posiciones de libertad perdida por la nación, en ocasiones mediante la simple 
reposición de las viejas leyes.**! 

¿Más o menos tradicional?, ¿más o menos moderno? Desde sus propios presupuestos, el 
constitucionalismo gaditano es irreductible a dicotomía tradición-modernidad: imprescindible 
aquélla y ésta inaccesible, sus términos propios remiten a la ilustrada dicotomía despotismo- 
libertad, como principios antagónicamente inspiradores del orden jurídico político. La 
Constitución viene legitimada por una determinada lectura de la historia, que se impuso 
como discurso con ocasión de su elaboración, quedó en cierta forma normativizada en el 
texto de la ley fundamental y sirvió después para incluir o prohijar y excluir o derogar las 
leyes viejas, según que se vieran dispuestas u opuestas a la libertad de la nación (y por tanto 
de los nacionales). O lo que es igual: no es que se derogasen las leyes despóticas, sino que las 
leyes que se derogaban eran despóticas, porque como tales habían de ser calificadas para 
justificar su derogación. La historia proporcionó así los materiales necesarios para construir 
el discurso constitucional: la secuencia histórica libertad (genuina)-despotismo (sobrevenido 
y espurio)-libertad (recuperada), permea toda la obra legislativa de las Cortes y caracteriza al 
sistema constitucional en su conjunto. En esta lógica, anticonstitucional y despótico son 
términos sinónimos.**? Por esquemático que sea, este discurso, que presenta la constitución 
escrita como realización de la constitución histórica, encierra todo un programa político para 
la construcción de aquella España bicontinental como nación. Estaba por ver, sin embargo, 
que todos lo compartieran... 

El día 15 de marzo de 1813 tuvo lugar en la Academia de Derecho Español de la Ciudad de 
México un acto de solemne acción de gracias a las Cortes Generales y Extraordinarias “por 
haber dictado la Constitución política de la Monarquía española”.*4% El motivo era elogiar al 
Soberano Congreso por haber organizado el gobierno español “bajo los principios liberales, 
propios de su Constitución política, á la que añadió lo conveniente, para perfeccionarla”, 
recuperando los primitivos derechos de los españoles para salvarlos “de las garras 
devoradoras del despotismo”. El orador principal fue el licenciado Benito José Guerra, 
abogado de las Audiencias novohispanas y uno de los más significados guadalupes.*** Bajo 
todos los ditirambos que pueden imaginarse, su esquema argumental no es nada original y sí 
muy conocido, pero no por ello deja de tener interés para conocer cuál era el concepto que de 
la Constitución se publicaba no en un suelto de cualquiera, sino que en un acto solemne que 
contó entre muchas otras con la digna asistencia de Guridi y Alcocer, se entendió realizado 
en cumplimiento del artículo 368 de la Constitución, fue impreso con dedicatoria al virrey 
Calleja y se remitió obsequiosamente a las Cortes. Creo que no traiciono el sentido de su 
larga perorata si digo que tres fueron las proposiciones fundamentales que sostuvo: 


a) La nación española ha conservado indemne a lo largo de todas las épocas y en medio de 
múltiples vicisitudes “las altas regalías que le competen como pueblo libre” y son como el 
“zócalo en que descansan las leyes fundamentales primitivas”, a saber, que “la soberanía le 
pertenece esencialmente, y que puede adoptar el orden de gobierno que más le convenga”. Ya 
perfecta con los Godos, la nación elige reyes que la dirijan y con ellos legisla en “sagradas 
asambleas”: siempre en uso de la representación nacional, las Cortes dictaron leyes 
fundamentales en beneficio de los pueblos que aún hoy “permanecen invariables”, aunque 
olvidadas y poco observadas. ¿Por qué? 

b) Porque cuando llegó “el coloso de la autoridad real, la que abrogándose, á impulsos del 
poder ministerial, las preeminencias de la nacion, todo se lo atrajo a sí, invirtió el orden 
antiguo, y estableció el nuevo que tuvo por más conveniente”, esforzándose por borrar “aun 
de la memoria de los españoles las ideas santas de la libertad nacional”. El abogado hace sus 
prolijas demostraciones y concluye: 


Asentados estos principios, la série de los tiempos que ya pasaron, debe dividirse en dos épocas. La una, la forman 
aquellos dias gloriosos en que la nacion pudo sin obstáculo establecer leyes justas y equitativas para su direccion y 
gobierno; y ellos son en los que nuestros antecesores respiraron la aura apacible de la libertad, cuyos fragmentos se 
miran aun esparcidos en diversos de los códigos nacionales. La segunda, la componen los días caliginosos, en que el 
poder, contrastando la primitiva Constitucion, se abrogó las facultades que nunca le fueron concedidas 


c) Ahora es llegado el momento para los españoles de “realizar su antigua Constitucion, 
aboliendo la arbitrariedad y el despotismo”, sin innovar en nada principal, únicamente 
aclarando las leyes fundamentales primitivas: 


Las Córtes extraordinarias hicieron lo que el diestro arquitecto, que con los materiales del edificio destruido, lo repone, 
dándole otra perspectiva, que lo presenta como nuevo, sin serlo. En la Constitucion recopilaron todas las leyes que se 
hallaban esparcidas en diversos codigos, para que de esta suerte los ciudadanos tengan á la vista, y baxo del método mas 
claro, los derechos sagrados de la nacion, y los que los ligan con ella. 


Nueva España, entre constitución y despotismo 


Obviamente, no todos los españoles de ambos hemisferios estuvieron de acuerdo con la 
forma en que las Cortes Generales y Extraordinarias habían hecho uso de la representación 
nacional. El licenciado Guerra había exornado parte de su argumentación ante la Academia 
en su respuesta a la “arenga de réplica” que mereció el discurso con el que abrió el acto de 
parte de otros dos sinodales. 

Uno de ellos fue el licenciado Juan Francisco de Azcárate, también abogado, regidor 
honorario reelecto y síndico común del antiguo Ayuntamiento, que había purgado con tres 
años de prisión su activa defensa de los derechos del reino de la Nueva España durante el 
verano de 1808. Ahora, cinco años después, intervenía en tan solemne ocasión para valorar el 
nuevo “código de las leyes fundamentales” y lo hizo ensalzándolo como “áncora de la 
libertad” recobrada y muralla frente al despotismo, fundado como está “en los fueros, usos y 


costumbres sancionados por la mas remota y venerable antigiiedad”. Pero... con alguna 
objeción: ese código había alterado sustancialmente la primitiva Constitución española, 
conforme a la cual el rey ejercía los tres poderes, que fue como “lo reconoció y juró la nacion 
por su rey”, con tres consecuencias: 


La primera, que lo despoja de los derechos legítimos que le competen por razón de su alta dignidad, con arreglo á las 
antiguas leyes fundamentales. La segunda, que la Constitucion contraviene al contenido del preliminar que asienta [...] 
pues se mira, que [las providencias y precauciones] que añade, innovan y trastornan las antiguas. La tercera, que la 
innovacion la executó sin que los representantes de las provincias tuvieran el poder especial necesario [...] para 
reformar las leyes fundamentales antiguas. 


Un ataque en toda regla, ya se ve, no sólo contra la clave que sostenía el edificio 
constitucional, sino contra todo el proceso constituyente, que aquí se presenta viciado de raíz 
por defecto de representación. Ignoro cuáles eran las intenciones del licenciado Azcárate, que 
al mismo tiempo ensalzaba la Constitución como “punto de unidad nacional”, que había 
borrado los nombres de americanos y europeos bajo el común de españoles: “hombres libres 
gobernados por leyes justas, moderadas y sábias”. Lo ignoro, pero su conclusión final es 
inequívoca: “Todo presenta que la Constitucion no puede hacer feliz á la nacion, alterando las 
antiguas leyes fundamentales, que ciertamente la engrandecieron”. 

Dejando todavía aparte el mundo de la insurgencia (que tenía buenas razones para 
compartirlo), me es imposible saber cuán extendido se hallaba en la Nueva España este punto 
de vista, pero está claro que no era una opinión aislada. La Diputación de Yucatán expresó en 
1814 unas ideas similares y en todo caso la vuelta al orden jurídico-político preconstitucional 
no parece haber causado mayores dificultades.*4* 

Volver a 1810: aunque imprevista entonces, vista la catadura moral de Fernando VII ésta 
era la alternativa más evidente a la revolución constitucional gaditana. El camino de vuelta, 
eso sí, se vio sumamente facilitado en el plano discursivo por su índole historicista: frente a 
la constitución escrita se reacciona en defensa de la “antigua constitución española”, como 
detalladamente argumenta el “manifiesto de los persas”, haciendo valer la interpretación 
tradicional (o despótica) de la tradición, para reintegrar la soberanía al rey, despojando a la 
nación de ella y de su fruto, la Constitución y la obra toda de las Cortes.** 

En México la situación no era enteramente inédita. Como se expone en otro ensayo de esta 
obra, un mes después de la proclamación de la Constitución el virrey anuló el resultado de las 
primeras elecciones para el Ayuntamiento de la capital, celebradas el 29 de noviembre y 
abrumadoramente dominadas por los criollos, en lo que fue el primer paso de una serie de 
restricciones y medidas despóticas por inconstitucionales, que recortaron considerablemente 
la ejecución —y por tanto los beneficios— del texto constitucional, especialmente en las 
materias políticamente más sensibles, como la libertad de imprenta, que fue suspendida por 
el virrey en diciembre de 1812 contando con el voto consultivo (!!) del Real Acuerdo.**” 

Para caracterizarlas de una vez con la brevedad que la ocasión requiere, creo que puede 
decirse que sobreponen la constitución histórica “realmente existente” a la ley fundamental, 


expresada a veces con la dicotomía leyes de Indias-Constitución, sea porque impidan la 
aplicación de ésta en beneficio de la vieja legislación, sea porque responden a su misma 
lógica colonial adaptada a las nuevas circunstancias. Toda la vida política de aquellos años 
está obviamente marcada por la irrupción de la insurgencia, término que aquí empleo en el 
más amplio sentido, para abarcar tanto a los que combaten con las armas como a quienes los 
sostienen y apoyan desde ciudades como México, cuya capacidad de movilización se hizo 
visible por vez primera justamente con ocasión del 29 de noviembre.“ Al parecer, en 
ámbitos insurgentes se oía decir: “Mientras no cesen los cañones de huajolote tampoco 
cesarán los cañones de Morelos”.!“% En este panorama, agitado y confuso, me parece que la 
línea divisoria más clara para lo que aquí importa viene marcada por la actitud ante —que 
determina la narración de— los acontecimientos de 1808, según que el golpe final se 
considere “conservador de” o “atentatorio contra” el buen orden, cuya calificación con los 
términos políticos al uso (principalmente: despotismo-libertad, orden-subversión) es muy 
variable y obviamente depende de la posición del hablante. 

Habla ahora la Audiencia de México, que mantuvo bajo la vigencia de la Constitución de 
1812 la misma actitud antipolítica que había adoptado ante las propuestas del Cabildo en el 
verano de 1808 y construyó un discurso muy articulado en defensa del orden colonial 
tradicional frente a la Constitución en las nuevas circunstancias. En el informe que remitió a 
las Cortes el 18 de noviembre de 1813, imprescindible para conocer la historia y los muchos 
problemas que planteó la muy deficiente puesta en práctica de la Constitución en su primer 
año de vigencia, aseguraba que para ese entonces: “unos artículos no han sido puestos en 
ejecución, y que en otros en que se pretendió ejecutar, todo se hizo ilegalmente y con notorias 
nulidades y excesos, habiendo sido tantos en algunos de ellos, que fue necesario 
suspenderlos” (9).1*% Todo su discurso va encaminado a demostrar que el simulacro de 
Constitución que en las circunstancias del día puede regir “lejos de producir la felicidad de 
esta sociedad política es incompatible con su existencia” (8). Por supuesto, la Audiencia no 
podía mostrarse abiertamente en contra de la “sagrada constitución política de la monarquía 
española” (2), pero representaba desde su posición (preconstitucional, hay que decir) que “la 
Nueva España corre rápidamente a su disolución por el escandaloso é irremediable abuso de 
las mismas leyes que en otro tiempo la hubieran hecho feliz” (5). 

La clave de su extenso y virulento relato está en la historia de las cosas políticas (15) que 
arrancó el verano de 1808. Su versión de los hechos ya la conocemos. Si hasta ese momento 
se mantuvo la fuerza moral que había mantenido seguros estos países desde el 
descubrimiento, a partir de los planes de independencia que mediante las pretensiones de 
soberanía del Ayuntamiento entonces empezaron a correr (34, 232), y que la Audiencia se 
vanagloria ahora de haber desbaratado, quedó derrocada aquella fuerza: cuando “Hidalgo 
soltó una chispa en el pequeño lugar de Dolores, [...] voló por todo el reino con la rapidez de 
la peste atmosférica”. A partir de entonces, la mayor parte de los mexicanos se ha ido 
inclinando abierta o subrepticiamente a favor de la independencia y los insurgentes, 


parricidas (45, 239) y “enemigos de todas las instituciones políticas”, aprovechan los 
beneficios y las garantías del sistema constitucional para destruirlo (55, 58). Con este punto 
de partida, poco tiene de sorprendente que los magistrados considerasen problemáticos todos 
aquellos puntos que justificaban la definición de aquel orden como constitucional: libertad de 
imprenta (sobre todo la libertad de imprenta), elecciones populares, competencias de alcaldes 
y ayuntamientos en materia de orden público, administración de justicia criminal, y 
protección de la libertad civil y de la propiedad. 

Aparte de “suplir luego luego con una fuerza física suficiente la moral que ya se perdió” 
(251), para salvar el Estado e imponer “el poder de la nación” los oidores proponen 
abiertamente suspender la Constitución. Era necesario que el gobierno de la provincia, como 
“siempre se observó y observa” estuviese reconcentrado y autorizado a actuar libremente, 
revistiendo al virrey de las facultades necesarias... conforme a las viejas leyes que se 
remontan al tiempo de la Conquista (258-259). Ésta es su propuesta: dado que el virrey 
“mirando á la conservación del territorio que le está encargada, y cediendo á unas 
circunstancias irresistibles, ha ejercido y ejerce necesariamente la soberanía en unos puntos 
tratando en otros de ejecutar la constitución; [...] todo lo que se hace es como engastar una 
piedra muy hermosa en un tosco edificio” (261).1*! 

O todo o nada, es decir, nada. Un virrey con absoluta autoridad (262) y la suspensión de la 
Constitución son presentadas como ineludibles para mantener expedita la acción del gobierno 
y conservar la Nueva España, antes de que sea preciso someter al pueblo a “un gobierno 
militar y acaso despótico” (265, 266). Por supuesto, la insurgencia consideraba que ésa —un 
despotismo militar— era ya la situación del día, pero también instituciones representativas 
como el Ayuntamiento constitucional de Veracruz, que escribió a la Regencia una extensa 
relación, que no llegó a ser enviada, denunciando los bandos tiránicos y anticonstitucionales 
del virrey.!>? 

Que su propuesta era abiertamente inconstitucional lo sabía la Audiencia muy bien, y por 
esto recurrió para fundamentarla al tradicional principio de la necessitas (“ninguna ley obliga 
más allá de lo posible”: 251, 260). El objetivo era obturar aquellos dispositivos 
constitucionales que aun con excepciones y dificultades sí habían sido puestos en práctica: 
elecciones populares y administración de justicia, justamente aquellos dos que habían 
introducido cambios efectivos en la estructura institucional de la Nueva España. No puedo 
entrar a detallar sus argumentos, pero revelan, a mi parecer, una concepción netamente 
colonial del estatus de la Nueva España, que los magistrados presentan subrepticiamente 
como incompatible de suyo con la Constitución. No se trata sólo de que en varias ocasiones 
(20, 55) usen aquel calificativo —que a fin de cuentas seguía escuchándose también en las 
Cortes—, sino que deslizan las premisas necesarias para concluir que la Constitución no es 
adaptable a esta parte de la nación: “las instituciones políticas no se consolidan sino en 
cuanto son acomodadas al tiempo, al país y á la correlacion entre los hombres y las cosas; 
[...] está en el órden invariable de las cosas que sean inadaptables á personas y circunstancias 


tan contrarias [como la vieja y la nueva España] unas mismas disposiciones” (267). 
Suspender la Constitución no sería, por tanto, más que restaurar el orden natural de las cosas, 
revocando la gracia especial debida a la generosidad de las Cortes que ha llevado a extender 
el sistema constitucional a la Nueva España (249, 268): 


Meditando la Audiencia sobre esta materia, vé en V. M. un diligentísimo padre de familias, que todo consagrado al amor 
de sus hijos, regala á una buena porción de estos distante de su compañía el alimento mas saludable, pero que su 
estómago corrompido por los vicios convierte en veneno el mas activo, por cuya causa al devorarlo vienen á hallar una 
muerte pronta donde se creyó que prolongaría la salud y la vida (58, n. 59). 


Parece claro: los oidores no ven la Nueva España como parte integrante de la nación sino 
como colonia, esto es, un país incapacitado para gobernarse y de ninguna manera legitimado 
para decidir su forma de gobierno.'”* Cuando la Audiencia recurre a la “ley suprema del 
pacto social que trajeron sobre sí” los conquistadores y ha sido después ininterrumpidamente 
reproducida es para fundamentar el vínculo eterno, o poco menos, que sometía la Nueva a la 
vieja España: “por donde se vé clarísimamente que no le era permitido romper los vínculos, á 
menos que consintiese en ello voluntariamente la nación española, y que faltara el rey con 
toda su dinastía” (20). En abierta polémica con los impresos insurgentes que la fugaz libertad 
de imprenta había propiciado, la Audiencia emprende una cerrada defensa del suave gobierno 
colonial, donde voces como despotismo y otras semejantes “son palabras de imitación servil, 
é inaplicable á la América” (101). 

Si el plan de la Audiencia pivotaba sobre un virrey absoluto y la suspensión de la 
Constitución, puede entenderse plenamente realizado con la gestión de Calleja a partir del 
decreto de Fernando VII (4 de mayo) que abolía el régimen constitucional, publicado en la 
Gaceta de México el 16 de agosto de 1814. Al día siguiente, un bando del virrey 
delimitaba las fronteras de lo lícito: dentro, los “derechos y prerrogativas del trono” y la 
“ciega obediencia a las soberanas decisiones de S. M.”; fuera, el “liberalismo exaltado y 
fanático” y el “lenguaje de la constitución”.!** 

Aunque el escenario había cambiado, la escena se reprodujo en 1820. Esta vez fue el fiscal 
de la Audiencia de México José Hipólito Odoardo quien elevó un informe al ministro de 
Gracia y Justicia exponiéndole “el antiguo sistema de gobierno según el código de Indias y 
los buenos resultados que había producido”, como refiere Alamán, para proponer que se 
suspendiera “la observancia de la constitución hasta que [...] desapareciesen las tendencias 
que había dejado la revolución [...] debiendo entretanto gobernarse estos países por las leyes 
de Indias, revistiendo al virey de un poder absoluto”.*** 

Instalada en 1814, ésta era la combinación que había derrotado a la insurgencia. 


Discurso político y constitucionalización 
del orden insurgente 


“Nuestra religión, nuestra ley, la patria y pureza de costumbres” es lo que proclama Hidalgo 


en 1810, cifrando “todo el objeto” de su empresa en “quitar el mando y el poder de las manos 
de los europeos”, para “la felicidad del reino”.'*? Aunque el movimiento tenga muchas 
facetas, como se expone en otros capítulos de esta obra, en la mente —o al menos en la 
pluma— de sus líderes la insurgencia desata una guerra nacional contra los españoles, en 
absoluto una revolución para desembarazarse del orden jurídico político constituido. Al 
contrario, el atentado cometido por los europeos en 1808, que vino a alterar el orden 
establecido sin reconocer a los americanos “derecho alguno para saber nuestra situación 
política” fue una poderosa fuente de legitimación. Esta “monstruosa infracción del buen 
orden” ofensiva para la dignidad de los criollos invalidó todos los actos posteriores de los 
gachupines.1*8 De ahí que frente a sus innovaciones, la salvaguarda de la religión y de las 
leyes tradicionales se identifique con la defensa de la patria y fuese extraordinariamente 
funcional al movimiento insurgente, hasta el punto de que éste parece haber sido el elemento 
más decisivo de su discurso político. Situados en estas coordenadas —pueblo frente a pueblo, 
nación contra nación—, se hizo valer el argumento del cambio drástico que suponía la 
aparición en escena de España como sujeto político nacional, que si bien para la ortodoxia 
doceañista venía a subrogarse perfectamente en la posición de la monarquía (convirtiendo a 
sus súbditos en “españoles”), desde la insurgencia novohispana era visto así: 


El pueblo americano no tenia mas lazos con el pueblo español que la soberanía que había reconocido en los reyes 
conquistadores de aquellos países. Mudadas por las Cortes las bases de la sociedad española, y despojados los reyes de 


la soberanía que ejercían cuando conquistaron aquellos reinos, la asociación de estos pueblos con los de España para 


formar un pueblo soberano es absolutamente voluntaria, y no hay título alguno para forzarlos á ella 


Al menos hasta el Congreso de Chilpancingo se mantiene viva la idea del depósito de 
soberanía, que el reino de la Nueva España, precariamente representado desde esta posición, 
estaría custodiando contra la usurpación de las Cortes para su legítimo rey. La primera 
Suprema Junta Nacional Americana no pretendía sino llenar el “hueco de la soberanía” y 
quedó establecida en Zitácuaro en nombre de Fernando VIL,'% y esto mismo es lo que 
Ignacio Rayón manifiesta todavía a finales de 1813, frente a la declaración de absoluta 
independencia y seguramente ya en respuesta a un cálculo puramente político, como 
adecuado al reino de México: “la necesidad en que se halla de mantener en depósito los 
derechos de un legítimo monarca separado del trono con violencia”.**! Como es sabido, y 
Landavazo ha estudiado muy bien, los testimonios al respecto son inequívocos y muy 
numerosos.'*? Ruptura con España, sí, pero no con el orden tradicional. En los documentos 
insurgentes más resolutivos de este periodo “la soberanía dimana inmediatamente en el 
pueblo”, pero “reside en la persona” de Fernando VII y es ejercida en su ausencia por los 
supremos órganos instituidos por el movimiento, en lo que viene a ser una lectura actualizada 
del orden tradicional en fuerza de las circunstancias. **? 

En este sentido —no tanto en otros—, el Congreso de 1813 marca un antes y un después, 
que no pudo más que acentuarse en vista de la dureza de la guerra conducida por Calleja tras 


la felonía fernandina de 1814.!% El punto de inflexión es bien visible en la documentación 


jurídicamente significativa generada por o en torno al Congreso, convocado en mayo a la voz 
de reino, pero desarrollado ya como el Congreso de Anáhuac que aprueba el Acta solemne de 
la declaración de la independencia de la América septentrional, mediante la recuperación 
del “ejercicio de su soberanía” y consiguiente ruptura de “la dependencia del trono 
español”.*% Simultáneamente, el Manifiesto no olvida denunciar “la legislacion de indias 
mediana en parte, pero pésima en su todo”, por ser rutina del despotismo, haciéndose eco de 
las críticas ilustradas al desorden y la confusión del viejo entramado jurídico de la 
monarquía: “consignadas en varios códigos, donde se encuentran [leyes] para todo”, los 
magistrados tenían asegurada la protección de sus excesos; superabundantes y confusas, “la 
capa de la ley cubría todos los crímenes”.** 

Esta quiebra, irreversible con la declaración de independencia, es obviamente el soporte 
indispensable del Decreto Constitucional de Apatzingán, en la medida que por vez primera se 
ensaya —puede ensayarse sobre esa base— la construcción de un orden propio para la 
nación. Al menos explícitamente, ya no se invoca la historia ni se recurre a ella para fundar 
un pueblo incluyentemente mexicano que se da por constituido y en quien “reside 
originariamente” la soberanía (artículo 5), definida como “la facultad de dictar leyes y de 
establecer la forma de gobierno” más conveniente (artículo 2), que de los dos es, me parece, 
el punto decisivo: quién gobierna. Bajo estas declaraciones formales los títulos 
correspondientes de la ley insurgente vienen a reformular la tradición en términos no muy 
distintos de los doceañistas, aunque es verdad que prevé de una manera más rotunda que 
éstos la formación del “cuerpo de leyes, que han de sustituir á las antiguas”, las cuales salvo 
derogación debían permanecer en el entretanto vigentes (artículo 211), claro está.** Creo 
que tiene razón Portillo cuando señala que “el tránsito entre la Junta de Zitácuaro y el 
Congreso del Anáhuac marcó [...] una ruptura con el cuerpo monárquico hispano, pero no 
con los principios básicos sobre los que venía funcionando la insurgencia”.**8 

Que esta vía hacia la independencia (en rigor, hacia la concepción de la independencia) no 
salía del viejo orden vino a demostrarlo un “insurgente intelectual” como fray Servando 
Teresa de Mier, que transitó abiertamente y hasta el final por la senda que abría la 
contraposición constitución histórica  (americana)-constitución escrita (española), 
construyendo un potentísimo discurso que defendió y difundió con toda la heterodoxa 
energía que sabemos tenía.**% Aunque diseminada en diversos textos, la obra fundamental 
también para esto es el libro xtv de su torrencial Historia de la revolución de Nueva España, 
que me parece un ejemplo espléndido de historia particular, relatada para defender un 
derecho, el derecho de la América/la Nueva España a ser independiente, recobrando su 
soberanía, como derecho a decidir su forma de gobierno.!”% Su historia y la historia que 
cuenta son muy conocidas. Como ha resumido Annino, fray Servando viene a 
“constitucionalizar el patriotismo criollo”, que de una manera de estar dentro de pasa a 
justificar la ruptura con la monarquía.!”* Frente a la Constitución de la América, fruto de un 
pacto fundacional nunca invalidado por el despotismo sobrevenido, la de 1812 es resultado 


de un nuevo pacto social a cuya formación no pudieron concurrir los americanos en mínimas 
condiciones de igualdad y por esto “la Constitución no obliga a las Américas”. Entre la una y 
la otra, separando irreversiblemente los destinos del pueblo español y del pueblo mexicano, 
el 1808 novohispano se sitúa al “centro de la cuestión constitucional”.!”? Entonces se 
cometió un acto despótico por contrario a la constitución histórica, que rompió el pacto 
fundante y la Constitución gaditana busca perpetuar después, por debajo de ficticias 
declaraciones de igualdad, articulando cuidadosamente la sumisión discriminatoria de 
América, la sujeción de los americanos a “los caprichos de los españoles”. En su demoledora 
crítica a la actitud mantenida por los diputados europeos a lo largo de todo el proceso 
constituyente, Mier plantea una enmienda a la totalidad de la Constitución, que tenía por una 
burla completa a los americanos, “llena de astucia y de injusticia”: “Yo examino la 
Constitución como está hecha, y la hallo tan injusta respecto de las Américas e impolítica, 
como inexequible en la parte política, nada o mui poco útil en la judicial, y lo mismo en la 
gubernativa o económica”.??? 

Es frente a esta Constitución escrita que Mier levanta de la historia su “Idea de la 
constitución que tenía la América dada por los reyes de España antes de la invasión del 
despotismo”, que él mismo resumió inequívocamente así en 1821: 


En las leyes fundamentales de Indias consta, que nuestras Américas no son colonias sino reinos independientes, aunque 
confederados con España por medio de su rey, con un parlamento ó consejo supremo, legislativo é independiente, un 
código de leyes propias, sin que nos obligue alguna de la península, vireyes-lugar-tenientes, y no solo esos Congresos ó 
Cortes provinciales que piensan aora concedernos como una gracia [las Diputaciones], sino hasta señalado por las leyes 
el órden de votar en ellas las ciudades en una y otra América. 


Situado en la apoteosis del constitucionalismo histórico, fray Servando puede todavía 
servirse de él para abogar por una independencia republicana, contrapuesta a la América 
“colonial de los Europeos” —como ardientemente defendió en su Memoria político- 
instructiva, ya en el mismísimo umbral de la emancipación— que amenazaba perpetuarse 
con el Plan de Iguala.*”* Y en cierto modo así fue. 


Del reino de la Nueva España al Imperio mexicano 


Dando por supuesto que la “revolución de independencia” fue resultado de un complejo de 
sumandos que arrancan hacia el último tercio del siglo xvH1 y concentran sus efectos entre 
1808 y 1821/1824 cuando se desarrolla, como quiere Annino, “un ciclo de revoluciones 
políticas” que convirtieron la Nueva España en la República Mexicana, no voy a arriesgarme 
a dictaminar qué pesó más o menos en la decisión de 1821, aunque sólo sea porque estoy 
persuadido de que las razones de unos y otros para actuar de igual manera no fueron las 
mismas.!”” Pero es evidente que la independencia como acto de ruptura política fue 
perfectamente compatible con la continuidad del orden jurídico tradicional apenas adaptado a 
las nuevas circunstancias. 


Finalmente, en el último acto, la independencia no resultó de sobreponer una constitución 
histórica como la imaginada por Mier a la escrita de Cádiz, que en manos de sus gestores 
españoles se reveló inoperante una vez tras otra para dar cabida a las demandas americanas 
de autogobierno. Pero sí fue, creo, un movimiento encaminado a preservar la tradición propia 
—un orden, el buen orden: su constitución histórica— frente a la deriva que presagiaba en 
1820 la reanudación del tracto constitucional, y no pienso sólo en las medidas radicales sino 
también en las actitudes coloniales, como el debate del último proyecto presentado por los 
diputados americanos reveló. No doy ni dejo de dar crédito a la versión puesta en circulación 
por Alamán que vincula el Plan de Iturbide con los sectores novohispanos más 
recalcitrantemente tradicionales.'”? Simplemente, creo que así se desprende de los puntos de 
Iguala y del trayecto que siguió en aquellos meses. Aunque la lectura conjunta del plan 
(24.11.1821) y de los Tratados de Córdoba (24.vI1) a veces lleva a imputar a aquél lo que 
figura en éstos, lo cierto es que ninguno de los puntos de Iguala dispone nada acerca del 
mantenimiento integral y provisorio de la Constitución de 1812 y lo que tres de ellos dicen 
sugiere que esto no estaba o no quiso dejarse claro en el momento de su publicación:!”” quizá 
fuera un valor entendido o quizá —como me inclino más bien a pensar— la intensa práctica 
constitucional desenvuelta por diputaciones y ayuntamientos en aquellos meses favoreció la 
introducción de la cláusula —por otro lado tibia— convenida en 1821. Lo que el Plan 
prevé es redactar sin solución de continuidad una constitución peculiar y adaptable del 
Reyno.!”? La suerte de la vigente Constitución de Cádiz tras la independencia dependía de 
cómo se entendiera esto y me parece que si vamos a lo más grande el conjunto de 
documentos generados en estos meses revela que había dos modos bien distintos de 
entenderlo. 

El primero lo dejó claro Iturbide. "Tras proclamarse (o ser proclamado) emperador 
constitucional (10.v1.1822) no tardó mucho en presentar un Reglamento Provisional Político 
para sustituir sin más demora la Constitución de Cádiz, cuyas “disposiciones en general — 
resaltaba el preámbulo— son inadaptables á nuestros intereses y costumbres, y 
especialmente a nuestras circunstancias”.!9% A la constitución histórica mexicana, vale decir, 
que a la vista del estrepitoso fracaso de su proyecto político Iturbide no parece haber 
interpretado muy bien. 

Si bien se mira, el Plan de Iguala contempla la independencia del reino de la Nueva España 
para constituirse en el Imperio mexicano (puntos 2 o 3 y 11). Quizá exagerando un poco las 
cosas, bien podemos concluir que entre una y otra forma política, el conciliador y ambiguo 
(conciliador por ambiguo) Plan de Iturbide integró también la historia que he pretendido 
seguir a lo largo de estas páginas: si comenzó en 1808 con la proyección —ya entonces 
problemática— del reino de la Nueva España, a las alturas de 1821 el efecto combinado de la 
guerra y del constitucionalismo doceañista habían desarticulado de tal modo el espacio 
político que en el momento de la independencia formaba un conglomerado de territorios 
poco menos que independientes entre sí, tanto que el plan proyecta constituirlos en 


imperio. De reino a imperio, una forma territorial de agregación política 
irremediablemente caduca en aquellos tiempos de incipientes y voluntaristas estados 
nacionales, que al punto sugiere pluralidad de estados, vinculación horizontal mínima y 
estructuración vertical polarizada en un vértice indiscutido. Si la breve pero intensa historia 
del ejército Trigarante viene a demostrar que aquel plan mínimo bastaba en 1821 para 
alcanzar la independencia, la historia inmediatamente posterior evidencia que era insuficiente 
o inadecuado para gestionarla. 

Y es que seguramente para el conjunto de las élites políticas adaptar significaba moderar 
los excesos (por ejemplo, representativos a escala local) de la Carta gaditana y ajustarla a 
plurales condiciones sociales e intransigentes tradiciones religiosas asentadas en los 
territorios mexicanos, sin modificarla sustancialmente, como en efecto ocurrió a partir de 
1824, Una vez proclamada la república federal, la mayor parte de las constituciones estatales 
declararon explícitamente la continuidad del derecho existente,'$? que en todo caso no traía 
de aquí su causa y se impuso con toda la fuerza de lo inevitable, por mucha conciencia que se 
tuviera de que “las leyes son obscuras, complicadas y hacinadas unas sobre otras, sin orden 
ni concertación”.!9% No sólo se estaba muy lejos del sistema de leyes ordenado y claro que 
predicaba López Méndez de la América independiente en el texto citado al principio, sino 
que las condiciones eran tan poco favorables al cambio jurídico que éste se retrasó como 
mínimo —si hablamos de México (o de España)— hasta el último tercio del siglo XIX. 


Consideración final 


Hasta entonces el orden jurídico continuó moviéndose en las coordenadas tradicionales y no 
dependió tanto de la determinación soberana como de la tradición jurisprudencial. Puede 
discutirse cómo se configuraba la soberanía, pero desde luego en estas circunstancias el 
poder político no controlaba el derecho, que continuó ocupando un espacio transnacional, 
delimitado por la tradición de partida y lleno de soluciones más o menos discrecionalmente 
compartidas.**%“ Para explicar su tenaz persistencia a lo largo del siglo xIx —o si se prefiere, 
las dificultades para configurar un orden jurídico legal: que reconoce como derecho tan sólo 
el derecho que la ley determina como válido— merece considerarse al menos como hipótesis 
la permanencia de una estructura corporativa de base territorial, integrada por sujetos que 
obviamente pugnan por el mantenimiento del orden que alimenta su existencia. 
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35 En general: Anthony Pagden, El imperialismo español y la imaginación política. Estudios sobre teoría social y 
política europea e hispanoamericana (1513-1830), caps. 4 y 5, Planeta, Barcelona, 1991; Jorge Cañizares-Esguerra, How to 
Write the History of the New World. Histories, Epistemologies, and Identities in the Eighteenth-Century Atlantic World, 
Stanford University Press, Stanford, California, 2001, principalmente caps. 3 y 4; José María Portillo Valdés, Crisis 
atlántica. Autonomía e independencia en la crisis de la monarquía hispana, Fundación Carolina/Centro de Estudios 
Hispánicos e Iberoamericanos/Marcial Pons, Madrid, 2006, principalmente caps. 1-2 y p. 42 para la cita. 


38 Cf. Antonio Annino, “I paradossi occulti del V centenario. Note gerbiane per una Verfassung ispanoamericana”, 
Quaderni Storici, nueva serie, vol. 81, núm.3 (diciembre de 1992), pp. 925-950, especialmente pp. 935 y ss.; Francois- 
Xavier Guerra, “Identidad y soberanía: una relación compleja”, en Francisco Xavier Guerra (coord.), Las revoluciones 
hispánicas: independencias americanas y liberalismo español, Universidad Complutense/Editorial Complutense, Madrid, 
1995, pp. 207-239. 


sd Apud. Juan E. Hernández y Dávalos, Colección de documentos para la historia de la guerra de independencia de 
México de 1808 a 1821, 6 vols., Biblioteca del Sistema Postal de la República Mexicana/José María Sandoval Impresor, 
México, 1877-1882 (en adelante, Hernández y Dávalos, Colección), vol. l, documento núm. 195, pp. 427-455, 
especialmente p. 437. 


iS Marqués de Bajamar, Amor de la Patria [...], Madrid, 1803, recogido en sus Discursos al Consejo de Indias, edición 
y estudio preliminar M. Soledad Campos Díez, CEPC, Madrid, 2002, pp. 147-161, especialmente, núm. 23, p. 156. 


39 Annick Lempériere, Entre Dieu et le roi, la république. Mexico, XVle-XVIle siecles, Les Belles Lettres, París, 2004, 
pp. 275-297; Gisela von Wobeser, “La consolidación de Vales Reales como factor determinante de la lucha de independencia 
en México, 1804-1808”, Historia Mexicana, vol. LVI, núm. 2 (octubre-diciembre de 2006), pp. 373-425. 


“Y Los mejores tratamientos globales se deben a Jaime E. Rodríguez O., La independencia de la América española, 2* 
ed., Colmex/FCE, México, 2005; José María Portillo Valdés, Crisis atlántica. .., op. cit. 


An Cf. Antonio Amnino, “Soberanías en lucha”, en Antonio Annino y Francois-Xavier Guerra (coords.), Inventando la 
nación. Iberoamérica. Siglo XIX, FCE, México, 2003, pp. 152-184; José Carlos Chiaramonte, “Fundamentos iusnaturalistas 
de los movimientos de independencia”, Nación y Estado en Iberoamérica. El lenguaje político en tiempos de las 
independencias, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 2004, pp. 91-134, 


42 Todos los trabajos generales que se citan en estas páginas tratan de estos acontecimientos. Véanse, últimamente, 
Virginia Guedea, “La Nueva España”, en Manuel Chust (coord.), 1808. La eclosión juntera en el mundo hispano, 
FCE/Colmex, México, 2007, pp. 84-104; y sobre todo, Jaime E. Rodríguez O., “New Spain and the 1808 Crisis of the 
Spanish Monarchy”, Mexican Studies/Estudios Mexicanos, vol. 24, núm. 2 (octubre de 2008), pp. 245-287, cuya 
interpretación sustancialmente comparto. 


43 Como es sabido, las fuentes principales fueron publicadas en las grandes colecciones documentales debidas a 
Hernández y Dávalos, Colección, ya citada, vol. l; y más sistemáticamente, a Genaro García, Documentos históricos 
mexicanos. Obra conmemorativa del primer centenario de la independencia de México, 7 vols. Museo Nacional de 


Arqueología, Historia y Etnología, Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes (en adelante, DHM), vol. IL, México, 
1910 (Kraus Reprint, Nendeln/Liechtenstein, 1971). El Archivo Histórico Nacional, Madrid (en adelante, AHN), Estado, 
leg. 58, custodia, entre los papeles de la Junta de Sevilla, una buena serie de los principales documentos debidos a la ciudad 
y a la Audiencia, constituida por copias oficialmente remitidas desde México en su día, que permiten suplir algunos vacíos 
significativos, aportan en todo caso información complementaria relevante y fueron ya parcialmente aprovechados por 
Enrique Lafuente Ferrari, El virrey Iturrigaray y los orígenes de la independencia de Méjico, CSIC, Madrid, 1941. Utilizo 
aquí preferentemente este fondo documental, aportando también, cuando lo incluyen, la referencia de alguna de las dos 
colecciones anteriores. Para más detalles remito a Carlos Garriga, “Un interregno extraordinario: el Reino de la Nueva 
España en 1808”, que se publicará próximamente en la revista 20/10 Memoria de las revoluciones de México. 


4 Véase infra. Se conocen, entre otras, las peticiones que en distintos momentos enviaron Xalapa, Veracruz, Puebla, 
Querétaro: Guadalupe Nava Otero, Cabildos y ayuntamientos de la Nueva España en 1808, SEP, México, 1973; Jaime E. 
Rodríguez O., “New Spain...”, op. cit., pp. 263-264. Un sucinto panorama general en Alfredo Ávila, En nombre de la 
nación. La formación del gobierno representativo en México (1808-1824), Taurus/CIDE, México, 2002, pp. 77-79; Beatriz 
Rojas, “Las ciudades novohispanas ante la crisis: entre la antigua y la nueva constitución, 1808-1814”, Historia Mexicana, 
229, vol. LVIIL, núm. 1 Gulio-septiembre de 2008), pp. 287-324, especialmente pp. 294-302. 


si AHN, Estado, leg. 57, núm. 52 (impreso); DHM, vol. IL, núm. xvi: “Acta de la junta general celebrada en México el 9 
de agosto de 1808”, pp. 56-60; ibidem, núm. li: “Relación de los pasajes más notables ocurridos en las juntas generales que 
el Exmo. Sr. D. José de Iturrigaray convocó en el Salón del Real Palacio en los días 9 y 31 de agosto, 1” y 9 de septiembre 
de 1808, la cual es hecha por el Real Acuerdo y otros individuos de la primera distinción que ocurrieron á las expresadas 
juntas”, pp. 136-145. Sobre las últimas juntas, también ibidem, núms. xxv-xxvii, pp. 71-74. 


4 José María Portillo Valdés, Revolución de nación. Orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-1812, 
CEPC/Boletín Oficial del Estado, Madrid, 2000. 


ls DHM, vol. II, núm. i, “Gazeta de México del Sábado 16 de Julio de 1808, t. XV, núm. 59”, pp. 1-14. 


eN Representaciones del Ayuntamiento de México al virrey Iturrigaray, 19 de julio, 3 y 5 de agosto de 1808, AHN, 
Estado, leg. 58, núm. 44; Enrique Lafuente Ferrari, op. cit., pp. 383-390 y pp. 390-393, para las dos últimas. 


e Representación de la Ciudad de México al virrey Iturrigaray, 19 de julio de 1808, AHN, Estado, leg. 58, núm. 44; 
DHM, vol. II, núm. III: “Testimonio del acta de la sesión celebrada por el Ayuntamiento de México, el 19 de julio de 1808, 
[...1”, pp. 15-34, especialmente pp. 24-31. 


5 Él tópico se desenvuelve afirmando que la sucesión real no es hereditaria sino sanguínea, adentrándose en los oscuros 
—míticos— momentos de la formación de la monarquía y la fijación por el reino del orden sucesorio, luego consagrado en 
las Partidas: Luis de Molina, De primogeniorum hispanorum origine, ac natura. Libri quatuor, Petri Bruyset € Sociorum, 
Lugduni, 1749, lib. l, cap. IL, núms. 11-15, pp. 10-11. Para la asimilación, cargada de consecuencias normativas, además: 
Antonio Gómez, Ad Leges Tauri commentariorum absolutissimum. Editio nova caeteris longe locupletior, [...], Typis D. 
Gabrielis Ramirez, Madrid, 1768, “In Legem XL”, núm. 3, p. 266; cf. núms. 4-10, pp. 266-270; Luis de Molina, De 
primogeniorum...,op.cit., lib. L, cap. IL, núm. 10, p. 10; cap. IL, núms. 17-25, pp. 16-17; Sancho Llamas y Molina, 
Comentario crítico-jurídico-literal á las ochenta y tres Leyes de Toro, Imprenta de Repullés, Madrid, 1827, Ley 40, pp. 8- 
34, especialmente núm. 55, p. 15. 


51 Luis de Molina, De primogeniorum..., op. cit., lib. l, cap. VII, núm. 38, p. 74; lib. II, cap. L, núms. 21-27, pp. 442- 
443; Hasso Hofmann, Rappresentanza-rappresentazione. Parola e concetto dall*antichita all"Ottocento, Giuffre Editore, 
Milán, 2007, pp. 200-209 [2003]. 


e Cf. Luis de Molina, De ivstitia et ivre. Tomi Tertij Pars Prior. De Maioratibvs et Tributis, en Officina Birckmannica, 
Coloniae Agrippinae, 1614, disp. 626, columnas 238-254; también, disp. 627-629, ibidem, columnas 255-276; para la 
muerte civil en el caso, Luis de Molina, De primogeniorum..., op.cit., lib. 1, cap. XIII, núm. 94, p. 136. 


53 Real Acuerdo, 21 y 23 de julio de 1808, AHN, Estado, leg. 58, núm. 33, párrafos 4 y 2; DHM, vol. IL, núm. vi: “Voto 
consultivo del Real Acuerdo sobre la primera representación del Ayuntamiento de México — 21 de Julio de 1808”, pp. 37- 
41. 


ee Representación del Ayuntamiento de México al virrey Iturrigaray, 5 de agosto de 1808, AHN, Estado, leg. 58, núm. 
44; Enrique Lafuente Ferrari, op. cit., pp. 390-393. 


ze Guadalupe Nava Otero, op. cit., pp. 135-143: “la convocación de juntas generales para que en ellas y por ellas se 
acuerden las providencias directivas a la defensa de los derechos del rey y la conservación del reino”. 


5 Conocemos el discurso del síndico gracias al imprescindible trabajo de Hugh M. Hamill, Jr., “Un discurso formado 


con angustia. Francisco Primo Verdad el 9 de agosto de 1808”, Historia Mexicana, vol. XXVIIL núm. 3 (1979), pp. 439- 
474, 


ee DHM, vol. II, núm. liii, “Memoria Póstuma del Síndico del Ayuntamiento de México, Lic. D. Francisco Primo Verdad 
y Ramos, en que, fundando el derecho de soberanía del pueblo, justifica los actos de aquel cuerpo-12 de septiembre de 
1808”, pp. 147-168. 


58 Su fuente directa más probable es Joan Gottlieb Heineccii, Elementa juris naturae et gentium castigationibus ex 
catholicorum doctrina, et juris Historia aucta, ab Joachimo Marin et Mendoza [...], lib. TI, parágrafo CXLV, Ex Officina 
Emman Martini, Madrid, 1776, pp. 409-410. 


+ Cf. Juan Gutiérrez, Tractatvs de tvtelis et cvris minorvm, deqve officio et obligatione tvtorvm, accvratorvm, et mercede 
ipsorvm, Apud., Petrum et Thomas Lassum fratres, Salamanca, 1602, parte I, cap. 18, “De tutela regis”, pp. 190-206, 
principalmente núms. 9-16, núms. 20-27, núms. 41-42 y núms. 45-48. En igual sentido, Juan Bautista Valenzuela Velázquez, 
Consiliorvm sive responsorvm ivris. Liber secvndvs, Typographia Mariae de Quiñones, Madrid, 1653, cons. CXCVIIL núms. 
119-133, pp. 621-637. 


60 Le Baron de Pufendorf, Le Droit de la Nature et des Gens, ou systeme general des Principes les plus importans de la 
morale, de la jurisprudence, et de la politique, traducción del latín por Jean Barbeyrac, t. II, Chez Gérard Kuyper, 
Ámsterdam, 1706, lib. VII, cap. VIT, parágrafo 8, parte II, p. 288. 


61 Pedro José Pérez Valiente, Derecho público hispánico, estudio preliminar de Pablo Fernández Albaladejo, traducción 
de María de los Ángeles Durán, CEPC/Boletín Oficial del Estado, Madrid, 2000, por donde cito: pte. IL cap. XXII, 
principalmente núms. 3-6 y núms. 16-18, pp. 461-472 [1751]. Aunque relativa al nombramiento de tutores, la ley era 
extensivamente interpretada para alcanzar también la designación por el reino de curadores del rey, en iguales condiciones, 
siempre que (núm. 16) algún impedimento “le imposibilita el gobierno del reino”. 


62 DHM, vol. IL núm. LVII, “Exposición de los Fiscales en que constan los votos que externaron en la junta general del 
9 de agosto.— 14 de diciembre de 1808”, pp. 183-198; pp. 186 y pp. 191-195, respectivamente, para las citas. 


63 Ibidem, p. 190: que “no puede tener lugar [...], como nunca puede tenerla en los dominios hereditarios”. 
64 Ibidem, pp. 196-197: “uno de los preceptos mas terminantes de la Constitucion fundamental de estos dominios”. 
e Cf. su Discurso filosófico sobre la representación nacional de las colonias, DHM, vol. VIT, pp. 374-403. 


66 Para los comisionados de la Junta de Sevilla, Enrique Lafuente, op. cit., pp. 181-235; Jaime E. Rodríguez O., “New 
Spain...”, Op. Cit., pp. 274-275. 


67 DHM, vol. IL, núm. xxv, “Minuta de la convocatoria del Virrey Iturrigaray para la junta del 31 de agosto.— 30 de 
agosto de 1808”; núm. xxvi “Minuta de la convocatoria del Virrey Iturrigaray para la Junta del 1 de septiembre de 1808.— 
1” de septiembre de 1808”, p. 71; núm. xxvii, “Lista de las personas que asistieron á la junta del 1” de septiembre y que 
votaron que no se reconozca por ahora soberanía en las Juntas de Sevilla y Oviedo”, pp. 72-74. Para las votaciones y sus 
resultados, Doris M. Ladd, La nobleza mexicana en la época de la Independencia, 1780-1826, FCE, México, 1984 pp. 158- 
160 [1976]; Jaime E. Rodríguez O., “New Spain...”, op. cit., p. 276. 


68 Para el juramento y demás celebraciones en la capital, Hira de Gortari, “Julio-agosto de 1808: «la lealtad mexicana»”, 
Historia Mexicana, vol. XXXIX, núm. 1 (1989), pp. 181-203. 


Na DHM, vol. IL, núm. li, p. 143; Hernández y Dávalos, Colección, vol. L, núm. 226 (1814). 


70 Todos ellos fácilmente identificables y correctamente identificados por Hugh M. Hamill, Jr., “Un discurso...”, op. cit., 
pp. 454-455, salvo el benedictino Franz Schmier, autor de una de las primeras obras (1722) del muy germánico ¡us publicum 
universale o allgemeines Staatsrecht, cf. Merio Scattola, Dalla virtúu alla scienza. La fondazione e la trasformazione della 
disciplina politica nell*eta moderna, Franco Angeli, Milán, 2003, pp. 366-409, que Pedro José Pérez Valiente, op. cit., 
utiliza abundantemente. 


ds DHM, vol. IL, núm. li: “Relación de los pasajes más notables...”, op cit., núm. 3, p. 137. 


tE DHM, vol. IL, núm. li: “Relación de los pasajes más notables...”, op. cit., núm. 4: “sin aclarar mas su concepto, a 
causa [segun se entendió entónces por algunos y explicó despues el mismo oidor Aguirre] de que estaban presentes los 
gobernadores de las parcialidades de indios, y entre ellos un descendiente del emperador Moctezuma”, pp. 137-138. 


73 Pedro José Pérez Valiente, op. cit., pte. Il, cap. XXIL núms. 5-6, p. 465. 


di Cf. DHM, vol. II, núm. xxxi-l, destacando núm. XXXII, núm. XLTV, núm. XLVI, de Primo de Verdad, marqués de 
San Juan de Rayas y Azcárate, respectivamente, pp. 77-136; DHM, vol. VIL, pp. 345-374, para el texto de Talamantes, muy 


notable; y nota siguiente. 
75 Hernández y Dávalos, Colección, vol. L, núm. 226, pp. 4-5. 


76 DHM, vol. IL, núm. XXVIII: “Minuta de circular del Virrey Iturrigaray á todos los Ayuntamientos del Virreinato en 
que les previene que nombren sus representantes para el Congreso general.— 1” de septiembre de 1808”, p. 74. Véase 
también núm. XXIX: “Advertencias reservadas á los habitantes de Nueva España acerca del Congreso general, atribuídas á 
Fray Melchor Talamantes”, pp. 74-75. 


ER AHN, Estado, leg. 58, núm. 34, dictamen fiscal sobre el oficio del virrey de 2 de septiembre de 1808, fechado al día 
siguiente y asumido el día 6 por el Real Acuerdo “con entera conformidad, reservándose manifestar a V. E. otras poderosas 
razones, para en el caso que su superioridad, no se satisfaga con lo expuesto”. DHM, IL, núm. xxx, pp. 75-76; la respuesta 
fiscal, con errónea regesta, ibidem, núm. XXXTV, pp.81-83. 


78 Hernández y Dávalos, Colección, vol. I, núm. 211, Puebla, 6 de agosto de 1808, pp. 510-511; Rafael D. García Pérez, 
Reforma y resistencia: Manuel de Flon y la Intendencia de Puebla, Porrúa, México, 2000, pp. 24-25. 


ee Según dijo en la Junta del día 9 de septiembre: DHM, vol. IL, núm. LL, p. 143. 


80 Hernández y Dávalos, Colección, vol. I, núm. 280 (s. f., pero posterior al “golpe de Estado”) pp. 756-758. Para otros 
testimonios, Doris M. Ladd, op. cit., pp. 156-157; Jaime E. Rodríguez O., “New Spain...”, op. cit., p. 278. 


sá Manifiesto que, por aclamacion, y unanime consentimiento de las principales Autoridades y cuerpos de la Ciudad de 
Guadalajara, Capital del Reyno de la Nueva Galicia, hace su Ilustre Ayuntamiento de los sentimientos de amor y de lealtad, 
que ha tenido y conserva hacia su legitimo Soberano el Señor Don Fernando VII, Rey de España y de las Indias, Impreso en 
Guadalajara por órden del superior Gobierno, [1808], AHN, Estado, leg. 54, núm. 172. Sin tomarlo en cuenta, aportan 
información complementaria: Guadalupe Nava Otero, op. cit., pp. 115-122; Jaime E. Rodríguez O., “Rey, religión, 
yndependencia y unión”: el proceso político de la independencia de Guadalajara, Instituto Mora, México, 2003, pp. 13-15; 
Luz María Pérez Castellanos, “Ayuntamientos gaditanos en la Diputación Provincial de Guadalajara”, en Juan Ortiz 
Escamilla y José Antonio Serrano Ortega (eds.), Ayuntamientos y liberalismo gaditano en México, Colmich/Universidad 
Veracruzana, Zamora, Michoacán, 2007, pp. 269-306, especialmente pp. 275-276. 


82 Para las citas, respectivamente, DHM, vol. II, pp. 148-149 y p. 153, recurriendo al ejemplo de la Junta de Sevilla, “fiel 
depositaria del poder soberano”; pp. 154-157, para su lectura de la ley citada. 


83 El debate ha sido perfectamente reconstruido por Francesco Di Donato, “Constitutionnalisme et idéologie de robe. 
L'évolution de la théorie juridico-politique de Murard et Le Paige á Chanlaire et Mably”, Annales Histoire Sciences 
Sociales, año 52, núm. 4 (1997), pp. 821-852. He aprovechado también la versión italiana, más amplia: “La metamorfosi 
dell*ordine legale. Morte e trasfigurazione del costituzionalismo in Francia da Le Paige a Mably”, Frontiera d'Europa. 
Rivista storica semestrale, vol. Il, núm. 2 (1997), pp. 81-136. 


Pe Hugh M. Hamill, Jr., “Un discurso...”, op. cit., p. 455; cfr. pp. 459 y p.469; cfr. DHM, vol. II, p. 158. He comprobado 
que los textos de Heineccio y Marín y Mendoza que ahí cita, pp. 158-159, están literalmente traducidos de la citada edición 
de los Elementa..., op.cit., lib. IL, parágrafo CXLII y su nota, pp. 406-407. 


49 Ni siquiera en el caso de fray Melchor de Talamantes, que fue sin duda quien más lejos llegó por este camino, al idear 
un Congreso nacional dedicado al ejercicio de las potestades soberanas y en particular de la potestad legislativa, con toda la 
amplitud que, sin innovar las Leyes fundamentales del Reyno, demandasen las circunstancias, DHM, vol. VIL, pp. 345-374, 
especialmente p. 352 y pp. 373-374. 


8 DHM, vol. IL, p. 150 (pero animo a continuar la lectura, pp. 150-152). Un párrafo que no hubiera desagradado a 
Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France [...], 10* ed., Dodsley, Londres, 1791, p. 44. 


87 Lo ha destacado muy bien Antonio Annino, “1808: el ocaso del patriotismo criollo en México”, Historia y Política, 
núm. 19 (enero-junio de 2008), pp. 39-73; también en Historiapolitica.com 


88 Los hechos pueden seguirse, por ejemplo, en Enrique Lafuente, op. cit., pp. 237-273. Para su repercusión, véase el 
arranque de Virginia Guedea, En busca de un gobierno alterno: los Guadalupes de México, UNAM, México, 1992; Virginia 
Guedea, “El pueblo de México y la política capitalina, 1808 y 1812”, Mexican Studies/Estudios Mexicanos, vol. 10, núm. 1 
(1994), pp. 27-61, especialmente pp. 30-38; Annick Lempériere, Entre Dieu..., op. cit., pp. 297-308. 


89 DHM, vol. IL, núm. LVIIL, pp. 201-202 (reproducción facsímil entre las pp. 204-205). La proclama fue realizada “por 
mandado del Exmó. Señor Presidente con el Real Acuerdo, Illmó. Señor Arzobispo y demás autoridades”. 


% Hernández y Dávalos, Colección, vol. I, núm. 280, s. f., los gachupines y algunos criollos que prendieron al virrey, 
según él, “no hicieron más que cumplir sus obligaciones, pues todo ciudadano está obligado a impedir una conjuración o 


rebelión contra la patria”, conforme a la ley de la Recopilación castellana de 1567 (NR lib. 8, título 18, ley 1) “en que se 
califican las traiciones”, pp. 756-758. 


91 «Informe muy reservado de don Pedro Fonte, canónigo doctoral de la Metropolitana de México” a la Junta Central, 
México, 29 de abril de 1809, en David Brading, El ocaso novoshispano: testimonios documentales, INAH/Conaculta, 
México, 1996, pp. 285-311, p. 296 para la cita. 


e Cf. Antonio Annino, y Rafael Rojas, La Independencia. Los libros de la patria, CIDE/FCE, México, 2008 (Serie 
Herramientas para la Historia). 


dd Francois-Xavier Guerra, Modernidad..., op. cit., pp. 115-148; Francois-Xavier Guerra, “De la política antigua a la 
política moderna. La revolución de la soberanía”, en Francois-Xavier Guerra y Annick Lempériere, Los espacios públicos en 
Iberoamérica. Ambigúedades y problemas. Siglos XVIHN-XIX, FCE, México, 1998, pp. 109-139. 


94 El reconocimiento mencionado llegó, como es sabido, con la Real Orden de la Junta Central de 22 de enero de 1809, 
AHN, Estado, leg. 54 D, núm. 71. Para todo esto, por ejemplo, Francois-Xavier Guerra, Modernidad. .., op. cit., pp. 134-137 
y pp. 185-205; Noelia González Adánez, Crisis de los imperios. Monarquía y representación política en Inglaterra y 
España, 1763-1812, CEPC, Madrid, 2005, pp. 211 y ss.; Josep M. Fradera, Colonias para después de un imperio, Bellaterra, 
Barcelona, 2005, pp. 62 y ss. 


95 [José Canga Argúelles], Observaciones sobre las Cortes de España y su organización, Josef Estévan y hermanos, 
Valencia, 1809 (anónimo y escrito en vista de la decisión de convocar Cortes de la Junta Central, fue publicado por acuerdo 
23 de septiembre de 1809 de la Junta de Valencia), p.107: “Si la tiranía no contenta con oprimir á los nobles hijos de las 
Colonias, los apartó de las Cortes, y si los intereses de esta parte tan preciosa de la monarquía se confiaban hasta aquí á las 
manos ó indiferentes ó avaras de los magistrados; los lazos de la fraternidad que unen estrechamente á la metrópoli con las 
Américas, obligan á darles un lugar distinguido en las Asambleas Nacionales, baxo las mismas reglas que se han dado para 
la península”. 


9 Marie Laurie Rieu-Millan, Los diputados americanos en las Cortes de Cádiz, CSIC, Madrid, 1990; Francois-Xavier 
Guerra, “The Spanish-American Tradition of Representation and its European Roots”, Journal of Latin American Studies, 
vol. 26, núm. 1 (febrero de 1994), pp. 1-35; Antonio Annino, “Soberanías...”, op. cit., pp. 152-184; Jaime E. Rodríguez O., 
La independencia..., op. cit., pp. 82-88. Últimamente, Jaime E. Rodríguez O., “1810: la revolución política en la Nueva 
España”, Historia y Política, núm. 19 (enero-junio de 2008), pp. 15-37. 
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Monarquía, imperio y nación: 
experiencias políticas en el Atlántico hispano en el momento de la 
crisis hispana 


JOSÉ M. PORTILLO* 


España y América compartieron monarquía, imperio y nación. Esta afirmación, es cierta, 
pero también es engañosa; pues compartir significa distribuir algo entre las partes interesadas 
O participar en algo común, no significando si la distribución o la participación resultan 
equitativas. La historia de la experiencia de la coparticipación en monarquía, imperio o 
nación nunca fue la misma para la vieja y la Nueva España. Si esto fue así desde el momento 
mismo en que un grupo de españoles, africanos y tlaxcaltecas al mando de Cortés 
destruyeron México-Tenochtitlan, y especialmente desde que se creara el virreinato de la 
Nueva España en 1535, las contradicciones de la diferencia en la experiencia de la 
monarquía, el imperio y la nación entre la Nueva España y la vieja España se acentuaron 
notablemente desde las décadas finales del setecientos. 

La denominación escogida en el siglo xvI para bautizar el nuevo dominio del rey de 
Castilla (Nueva España) conllevaba, con el nombre, todo un programa de dominio a través de 
una invención geográfica e histórica;' el contradictorio proceso de incorporación de la Nueva 
España a la Nación española en 1812 no fue ajeno a esa genética. En el contexto de una crisis 
sin precedentes en la monarquía española, abierta desde comienzos de 1808, la larga sombra 
de la colonialidad oscureció cualquier atisbo de posible integración equitativa de la Nueva 
España en la monarquía O la nación españolas. Esa misma sombra será la que imposibilite 
que el Anáhuac, el nombre con el que se quiso primero bautizar al nuevo cuerpo político 
mexicano, fuera otra cosa que república de criollos —aunque no sólo para criollos.? El modo 
en que la Nueva España —y otros reinos americanos— estaban integrados en la monarquía, 
la manera en que se pensó entre barroco e Ilustración la monarquía y su dimensión imperial 
determinaron que la formulación que abre la historia del constitucionalismo en España y 
México (“La Nación española es la reunión de todos los españoles de ambos hemisferios”) 
naciera con muy pocas posibilidades de realización. Más aún, entre España y México, a lo 
largo de las primeras décadas del ochocientos, más que la nación se compartió la 
Constitución, lo que en los términos en que entonces se pensaba sobre ambas, nación y 
Constitución, no resultaba en absoluto incoherente.? Como trataré de mostrar en este ensayo, 
el fracaso de las posibilidades de compactar una nación atlántica española surgida de la crisis 


de 1808 dio lugar fugazmente entre 1820 y 1821 a un intento de volver a compartir 
monarquía que se prolonga en la primera experiencia política del México independiente con 
Agustín 1.4 

La primera Constitución española no sólo fue mexicana, sino incluso fue más que 
española. En su factura hubo decisiva aportación novohispana, estuvo vigente tanto en 1812- 
1814 como desde 1820; el Plan de Iguala sobreentendió su vigencia en tanto se formaba la 
propia Constitución del Imperio mexicano, tuvo determinante influencia en la Constitución 
republicana-federal de 1824 y continuó durante años siendo referencia primordial de la 
jurisprudencia mexicana. No fue, por tanto, en la Constitución como norma política 
fundamental, donde se originó la quiebra de aquella inusitada experiencia de identificación 
entre nación y monarquía que se produjo en el Atlántico hispano desde 1812. El invento de 
1812 quebró más bien por su sutura principal, la nación, sujeto esencial, a su vez, de la 
Constitución. Si compartir Constitución fue posible incluso más allá de la disociación de 
naciones, la existencia de una nación compartida a ambos lados del océano se mostró mucho 
más improbable entre 1812 y 1821. 

Las razones de esta quiebra de nación deben, sin embargo, buscarse en la experiencia 
previa, en el ámbito de una monarquía que se quería a toda costa redefinir como imperio de 
manera decidida desde los años sesenta del siglo xvi. Los puntos de apoyo esenciales de ese 
cambio en la concepción de la monarquía que se opera en las élites españolas en el 
setecientos deben servirnos como preliminar para entrar luego en el análisis del intento de 
transformación de la monarquía en nación y su frustración americana, los dos puntos básicos 
de este ensayo. 


Monarquía católica, imperio 
y nación en el setecientos 


Al poner a los pies de su soberano el texto de su Política indiana, Juan Solórzano Pereyra 
recordaba los muchos títulos que adornaban la testa coronada de Felipe IV. “Entre los cuales 
—<ecía el jurisconsulto— no es el que sirve, obra, luce y merece menos el de las Indias, pues 
se extiende su atención a todo un imperio que abraza en sí tantos reinos, y tan varias, ricas y 
poderosas provincias o, por mejor decir, una monarquía la más extendida y dilatada que se ha 
visto en el mundo.”” Si la obra de Solórzano llegó a convertirse en una referencia obligada en 
cualquier asunto que tuviera que ver con el gobierno y la administración de Indias fue 
justamente porque estaba concebida para dar noticia de la trascendencia que el Nuevo Mundo 
tenía para la posición de la monarquía española en el contexto europeo y atlántico. No se 
pierda de vista que está publicada en el momento del tratado y la paz de Westfalia, que 
reordenaría la escena internacional de la época barroca. Con su formación jurídica y su 
experiencia indiana, era Solórzano el intelectual adecuado para presentar una visión de 
conjunto de la “más extendida y dilatada” monarquía y explicar sus fundamentos religioso- 


políticos. 

Adquiere en ese contexto pleno sentido que Solórzano presentara la conformación de tan 
gran monarquía con la adquisición del imperio de Indias como la mayor gloria de España: 
“Pero cuando sus glorias no hubieran sido tales y tantas por lo pasado, nadie le podrá negar 
con razón y justicia la mucha que se le debe por el descubrimiento y conversión de este 
nuevo hemisferio...”. La “gran potencia y monarquía” que habían adquirido los reyes 
derivaba de ambos hechos: el “descubrimiento” y la “conversión”. De hecho, en la 
interpretación que hacía Solórzano, se trataba de dos aspectos que deben entenderse como un 
único hecho histórico, pues la conquista carecía de sentido, y hasta de justificación, sin la 
conversión, esto es, sin la incorporación de tan ingente masa de gentiles “en el cuerpo y 
gremio de la Iglesia Católica Romana”.? La adquisición del imperio por parte de la 
monarquía respondía única y exclusivamente a la voluntad de Dios, “pues en las manos de 
Dios están los derechos de todos los reinos”. Quedaba a la interpretación tan sólo tratar de 
establecer las razones aparentes, como podía serlo el dar “vida humana, civil, sociable y 
política” a los habitantes de esas tierras con el fin de hacerles “capaces de poder recibir la fe 
y religión cristiana”.? No innovaba ahí gran cosa el jurisperito madrileño, pues reproducía 
exactamente la misma idea de fondo que desde Bartolomé de las Casas venía justificando el 
proceso de dominio y expropiación indígena de América: aunque ese proceso hubiera de 
basarse en la dulzura monárquica y no en la brutalidad encomendera, no dejaba de constituir 
la mayor gloria de España por la gran empresa encomendada por Dios para extender el 
proceso de conquista católica más allá del mundo conocido.* 

La historiografía que se ha ocupado más recientemente en definir el carácter de la 
monarquía española de los siglos centrales de la edad moderna, viene insistiendo en la idea 
de la “razón de Religión” como auténtica “razón de Estado” de la monarquía católica.? Era 
ésa exactamente la razón que contemplaba Solórzano como fundamental para justificar la 
extensión hemisférica de la monarquía. La comunicación de la religión, de la ley evangélica 
y la gracia eran motivos suficientes para explicar por qué la monarquía española tenía 
derecho al imperio que le ofrecía la inmensidad americana. Bajo razón de religión se podía 
justificar no sólo el más literal despojo sino, sobre todo, la extensión del gobierno y la 
administración de los monarcas católicos al otro lado del mar: 


. eso bastaba para que sólo por esta causa, cuando faltaran otras, se les pudiera hacer guerra y ser legítimamente 
privados y despojados de tierras y bienes que poseían, tomándolas en sí en dominio y gobernación superior los príncipes 
católicos que las conquistasen, principalmente teniendo para ello licencia del Romano Pontífice, cuya universal 


jurisdicción sobre los mortales se extiende también a los reinos de los infieles. 1% 


La razón de religión, la necesidad de convertir a los gentiles de Indias e incorporarlos a la 
Iglesia de Roma, amparaba el dominio “amplio y absoluto” que los reyes de España ejercían 
sobre todo ese Nuevo Mundo.'! Tal y como el cronista Gonzalo Fernández de Oviedo se 
había preocupado por mostrar en la anterior centuria, era al cetro y la corona real de Castilla 
y no a la parte imperial de la compleja herencia de Carlos V que se asociaban las Indias. 


Dicho de otro modo, el imperio que Dios daba a Castilla encajaba con una lógica muy 
distinta de la del imperio europeo y sólo se podía entender y ordenar como parte, justamente, 
de una monarquía católica. En su nombre se había consolidado ya para cuando Solórzano 
escribe toda una tradición literaria de deshumanización de la América indígena que 
justificaba su sustitución por la América católica.!? 

El tratado de Solórzano se extendía en sus seis libros sobre las encomiendas y servicios de 
indios, el gobierno de América, el patronato eclesiástico y la hacienda de Indias. Todo ello 
era, no obstante, derivativo respecto de las razones fundamentales que justificaban la 
extensión ultramarina de la monarquía y la necesidad de la desposesión de los naturales en 
nombre de la razón de religión. Era el fundamento, en fin, más que de la conquista, de la 
retención de lo conquistado.'* Retomaba obviamente Solórzano temas desarrollados desde 
hacía un siglo y que habían fijado el canon interpretativo de la conquista como empresa 
espiritual. José de Acosta, a quien Solórzano se refiere habitualmente, en un lenguaje mucho 
más compasivo que el de nuestro jurisconsulto de referencia, había fijado a finales del siglo 
anterior la misma asociación entre el compromiso evangelizador de la monarquía y el 
sometimiento de los “bárbaros” convertidos a la jurisdicción y dominio del rey católico: 


Finalmente —concluía su explicación sobre la sumisión de los indios a jurisdicción de los reyes españoles— en regiones 
tan apartadas del mundo y tan separadas del resto de la cristiandad, en medio de una nación mala y perversa, ¿qué 
esperanza puede haber de que unos hombres débiles, pobres de inteligencia, de costumbres perdidas, inconstantes por 


naturaleza, perseveren en la fe si no los cobijan y les dan calor nuestros reyes con sus propias entrañas y como a niños 


los amparan en su regazo?!” 


Acosta fijaba el discurso sobre la naturaleza propia de los habitantes originales de América 
que heredaría la tratadística barroca con especial influencia en Solórzano.*? 

Refiero el texto de Solórzano no para ocuparme específicamente del mismo, sino porque 
refleja a la perfección el argumento que en el siglo siguiente será pasto de la luz de la razón 
europea. Exactamente 100 años después de publicada la Política indiana de Solórzano, 
Montesquieu enmendaba la plana a todo su razonamiento: “Las Indias y España son dos 
potencias bajo un mismo dominio, pero las Indias son lo principal y España lo accesorio”. 
Este conocido aserto del señor de la Brede no era caprichoso, sino que se fundaba en uno de 
los motivos preferidos de reflexión que el pensamiento europeo produjo sobre la monarquía 


española. 


Los españoles consideraron al punto las tierras descubiertas como objeto de conquista; pueblos más refinados que ellos 
las consideraron objeto de comercio y a ello dirigieron sus miras. Muchos pueblos procedieron con tanta sagacidad que 
dieron el imperio a compañías de comerciantes, las cuales, gobernando aquellos Estados lejanos únicamente por el 


negocio, han creado una gran potencia accesoria sin entorpecer al Estado principal. ** 


No pasó desapercibido este repaso de Montesquieu, en obra de tan sonado éxito editorial 
además, para Pedro Rodríguez de Campomanes, lector impenitente de la misma. Si 
Solórzano había publicado su Política indiana en el contexto de la finalización de la guerra 
de los Treinta Años, Campomanes hará sus observaciones en el momento en que España 


entró en la de los Siete Años a un año de su final.*” En 1762, en su calidad de “vasallo”, 
“ciudadano” y “magistrado” presentaba a Carlos III un texto —que no llegó entonces a ver la 
letra de molde— sobre el comercio americano donde el registro principal del discurso ha 
cambiado drásticamente. La cuestión esencial para Campomanes, como para otros tantos 
tratadistas coetáneos, no era ya la razón de religión que estaba tras todo el proceso de 
adquisición del imperio americano para la monarquía católica sino la razón de comercio que 
estaba tan malamente desenvuelta en el conglomerado hispano.*? Recogía Campomanes las 
dos citas reproducidas más arriba de Montesquieu para, lejos de darse golpes de pecho o 
quejarse de la inquina extranjera contra España, aceptar el fondo del argumento: “Es verdad 
que la España descuidó el comercio, creyendo que la posesión de las minas era suficiente 
riqueza. Cuando ha pensado en el Comercio ha sido con el espíritu del Estanco de que hemos 
hablado. Siempre que la España deje a los Españoles la libertad de comercio, sacará mayores 
ventajas que Nación alguna de sus Colonias...” No estaba tan de acuerdo con la afirmación 
de que las Indias fueran la parte principal del cuerpo monárquico español, puesto que seguían 
siendo dependientes del comercio exterior, “por lo cual la Nación que les suministre estos 
efectos las mantendrá en dependencia”.**? 

El problema para el futuro fiscal del Consejo de Castilla consistía en que esa nación que se 
hiciera con el control comercial de las Indias españolas podía ser cualquiera y no 
necesariamente España. Para poder hacerlo, primero había que pensar la relación entre la 
monarquía de España y su imperio americano desde unos presupuestos que, sin mostrarse 
contradictorios con los expresados en la literatura renacentista y barroca, estableciera la 
“razón del Comercio” que decía Montesquieu como eje central de aquélla. 

Las décadas que transcurren tras la suspensión de pagos de 1739 se revelaron en un 
momento especialmente propicio para asimilar y desenvolver una determinada imagen de la 
España renacentista y barroca en expansión ultramarina generada en buena parte por la 
literatura imperial británica. Como ha explicado Eva Botella se trató de toda una operación 
intelectual de ida y vuelta que acabaría conectando a John Locke con Campomanes y otros 
intelectuales españoles de las décadas finales del setecientos a quienes afectaba ya muy 
seriamente la desubicación de España en los esquemas imperiales europeos.* 

En un texto que se escribió en los años cuarenta, y circuló profusamente manuscrito, fue 
copiado por varios autores, reinterpretado por Bernardo Ward y finalmente publicado en 
1789, José del Campillo se había adelantado a Montesquieu al proponer una concepción 
puramente comercial del significado de América dentro de la monarquía: “Debemos mirar la 
América bajo de dos conceptos. El primero, en cuanto puede dar consumo a nuestros frutos y 
mercancías; y el segundo, en cuanto es una porción considerable de la Monarquía, en que 
cabe hacer las mismas mejoras que en España”. La diferencia con la organización del imperio 
colonial de Inglaterra y Holanda estribaba en que estas naciones habían entendido 
correctamente la idea de imperio comercial: las colonias deben servir para beneficio de la 
metrópoli, pero para ello es imprescindible el comercio y la libertad que requiere. De ahí que 


Campillo afirmara que la auténtica riqueza de las Indias no eran los metales sino los indios. 
La perspectiva de Campillo a un siglo de Solórzano no era ya la conversión, sino el 
aprovechamiento de los ya convertidos: 


Todas las obras importan poco en comparación de esta, que tan desatendida se halla. Doce o quince millones de 
racionales vasallos del Rey, los más omisos del universo, que llevan inútilmente la más pesada carga de la tierra, y están 


a lo que se les quiera mandar; ¡oh, qué materia tan preciosa para explayarse el talento, la humanidad y la política de un 


gran Monarca!?! 


Esta forma de “mirar la América” fue abriéndose paso en los reinados de Fernando VI, 
Carlos III y Carlos 1V.?? En un texto de madurez, ya encumbrado a los más altos puestos de 
gobierno de la monarquía, Campomanes presentaba un plan para llevar a efecto la tan 
solicitada imitación de los nuevos exempla que España debía seguir en la organización de su 
monarquía. Si Inglaterra, Holanda y Francia —y ya no Roma— eran ahora los modelos que 
se mostraban más atractivos, debía conceptuarse la monarquía definitivamente como imperio 
comercial. No se trataba, por tanto, ya de indagar las razones de la asociación de tan gran 
imperio a la monarquía católica, sino de darle un sentido y lugar en el contexto internacional 
que se dibujaba entre las consecuencias de las guerras por la oreja de Jenkins (1739-1748) y 
la de los Siete Años (1756-1763). Si en las costas españolas de América —reflexionaba el 
conde— se intercambiaba mucho más por vía de contrabando que de comercio lícito se 
debía, sin duda, a que España no había sabido colocar en su sitio correcto las piezas de su 
imperio: “Parece que en lugar de alterar los nombres haríamos mejor en establecer factorías 
en aquellas costas y surtirlas desde España por un método mercantil igual al que observan las 
otras naciones con sus islas y establecimientos”.?2 Aceptando la idea de David Hume de que 
la envidia del comercio ajeno nada soluciona si no espolea el propio interés por la 
participación en el mismo, Campomanes planteaba que los esfuerzos en la vigilancia de las 
costas para evitar la presencia extranjera de nada habrían de servir en tanto no se mudara 
radicalmente la concepción misma del significado de América para la monarquía, lo que 
implicaba, de suyo, la aniquilación de los monopolios de Sevilla, Cádiz, Veracruz y México. 

Era lo apropiado referirse a la monarquía y sus colonias y a todo ello como el imperio. Si 
en la literatura barroca la referencia era la monarquía de España y su imperio ganado para 
mayor gloria de Dios y de la Iglesia, en los textos de la Ilustración española la significación 
de América será exactamente la de colonias de una monarquía que debería funcionar como 
un imperio comercial.?* Solórzano en 1647 heredaba y asumía con todas sus consecuencias 
discursivas la idea de la monarquía católica forjada en la centuria precedente por una 
literatura apologética que había soldado su argumento a la idea de un designio divino para 
que la monarquía de los Reyes Católicos se convirtiera en la definitiva monarquía de 
Cristo.?? Cabía ahí proponer que la monarquía había sido dotada de imperio por Dios para 
ejercer en él la función pastoral propia de su esencia, derivando de este principio todo el 
rosario de capacidades arbitrarias supuestas en la cabeza de esa monarquía para el 
cumplimiento del designio divino, incluidas, por supuesto, la desposesión y sometimiento 


manu militari. La destrucción de las Indias debería seguir ahora por razón de comercio 
añadida a la secular de religión.? 

Los pensadores y tratadistas del siglo xvi difícilmente podían seguir sosteniendo esta 
concepción de la monarquía en el contexto posterior a la Guerra de Sucesión española. En 
primer lugar porque, desde el viraje que se opera entre Pierre Bayle, John Locke y Bernard 
de Mandeville, los derroteros de la filosofía política en Europa se encaminaban siguiendo 
nuevos criterios morales que tenían su norte marcado definitivamente por el comercio y su 
sociabilidad. En segundo lugar, porque la propia empresa de evangelización de América daba 
ya poco más de sí. La gentilidad quedaba reducida, oficialmente al menos, a los limes del 
imperio —aunque esos límites no necesariamente estaban situados en las fronteras exteriores 
—2” requiriendo todavía allí o bien de los medios de espada y misión que habían 
acompañado el proceso de ocupación, desposesión y sometimiento cultural, o bien, mucho 
más habitualmente, del acuerdo y tratado con los pueblos indígenas que resistían con notable 
éxito su asimilación al dominio español.?? En la mayor parte de los territorios americanos 
efectivamente dominados y controlados por la monarquía, el proceso de reducción a lo que 
los españoles entendían como “vida civil” era ya una realidad bastante generalizada. Como se 
traducirá políticamente en el primer constitucionalismo hispano, de hecho, ya carecía de 
sentido incluso la misma distinción básica de las repúblicas de españoles y de indios. Éstos 
seguirían siendo “indios” con toda la consecuencia que el uso del término continuó 
implicando, pero no eran ya en su mayoría catecúmenos. Se trataba, como insistió el discurso 
ilustrado criollo en América, ya mucho más de civilizarlos que de incorporarlos al rebaño 
católico.?? 

Las circunstancias ambientales, en efecto, habían cambiado de manera notable. Un espacio 
plenamente evangelizado inducía un cambio en el discurso de la conquista y dominación de 
América. La diferencia entre un jesuita del siglo xvI, como José de Acosta, y otro del XVIII, 
como Francisco Javier Clavijero, radicaba en que el primero legitimaba conquista y 
dominación como empresa evangélica por venir mientras el segundo, entendiéndola ya 
cumplida, legitimaba la “normalidad” antropológica de América. El resto no evangelizado de 
América, el que se situaba ahora en los limes del imperio, se catalogará sencillamente como 
salvaje, lo que tendrá también su tratamiento en el primer constitucionalismo hispano. 

Este giro interpretativo sobre la monarquía, su figuración ideal como imperio comercial, se 
produjo simultáneamente a un replanteamiento también de la idea de nación española. 
Importa ahora menos que esa idea imperial basada en el comercio abierto entre las partes 
metropolitana y colonial de la monarquía no tuviera la fortuna que el pensamiento y la 
política ministerial de la segunda mitad del setecientos buscaron, sobre todo, precisamente, 
por la oposición de élites comerciales monopolistas.*% Lo relevante para una reconstrucción 
de la cultura política que se teje entre monarquía, imperio y nación entre finales del siglo 
XVII y comienzos del xIx es, a mi juicio, que fuera cuando también se discriminaran de 
manera más expresa las ideas de monarquía y nación en un contexto imperial. 


La historiografía interesada en la “arqueología” de la idea de nación en España ha 
mostrado y documentado desde distintos puntos de vista el notable impulso intelectual que 
recibió desde la “era Feijoo”.?*! Como respuesta a la fijación de España como uno de los 
exempla negativos por parte del pensamiento europeo —que cuajará definitivamente en El 
espíritu de las leyes—, o como una necesidad propia de perfilar y dirigir una nueva imagen 
más nacional de la monarquía, el pensamiento español de las primeras décadas del xvrH abrió 
un concurrido debate sobre el “ser de España”.*? Fue en ese debate que la nación española 
comenzó a adquirir relevancia. 

Como sujeto político la nación española no tendrá tratamiento hasta que, desde la 
economía política, se comience a atisbar la necesidad de la representación y la constitución. 
Su ingreso en el debate intelectual español del setecientos se produjo en tanto que sujeto 
literario. Si la defensa de la monarquía se siguió entendiendo asunto y competencia exclusiva 
del príncipe, pues se trataba de su monarquía, otra cosa era la defensa de la nación española, 
de sus glorias y méritos literarios. La reconstrucción del interés que tuvieron los intelectuales 
españoles en presentar un currículum aceptable de su nación en todo aquello que fuera 
relevante para la idea de civilización europea —la única entonces reconocida propiamente 
como tal por la cultura euroamericana— es hoy bien conocida por la historiografía.?* De ahí 
arrancaba no sólo una defensa de la nación española en el espacio transnacional de la 
República de las Letras, sino también una reflexión para consumo interno sobre la relevancia 
y las señas de identidad de la misma. No interesa aquí tanto la polémica sobre las vías de 
acceso a la modernidad que se suscitaron entre quienes protagonizaron aquel debate, cuanto 
cuestionarse sobre la concepción misma del sujeto literario “nación española” que 
manejaban.?* 

La publicación de las epístolas de Manuel Martí en 1735 y 1738 llegó a manos de Juan 
José de Eguiara y Eguren, en México, poco tiempo después. La “indignación y cólera” que 
motivó en el espíritu de Eguiara la lectura de los consejos que daba Martí a un joven para que 
desechara la idea de ir a México le decidieron a proyectar su inconclusa Bibliotheca 
Mexicana. No era para menos, pues el deán de Alicante no podía mostrarse más provocador: 
“¿A dónde volverás los ojos en medio de tan horrenda soledad como la que en punto a letras 
reina entre los indios?” Ni maestros, ni estudiantes, ni trato cultivado, ni libros, ni bibliotecas 
podía esperar encontrar en la capital de la Nueva España. México era, desde un punto de 
vista literario, la antípoda de Roma, adonde aconsejaba Martí a su joven corresponsal 
encaminarse para su formación. 

Martí, como se sabe, había tenido una mano de primer orden en la edición de la 
Bibliotheca Hispana Vetus que Nicolás Antonio dejara a su muerte sin publicar. Entre los 
papeles y manuscritos de Antonio pudo encontrar Martí referencias muy similares a las 
usadas por él en sus epístolas acerca de la incapacidad americana para ubicarse en la 
civilización. Era también gran amigo y corresponsal de Gregorio Mayans, el intelectual 
español de mayor prestigio junto a Feijoo, quien redactó una semblanza del alicantino para la 


publicación de sus epístolas. Estaba, en efecto, Martí muy bien situado en las coordenadas de 
la temprana ilustración española, entre la empresa de historia literaria más prominente del 
siglo y el erudito más sobresaliente del momento.? Era, por tanto, de prever que sus 
epístolas encontraran un eco notable en la República de las Letras. Acertadamente supuso 
Eguiara que el agravio al honor y la fama de México y los novohispanos estaba en candelero. 

A reparar la injuria venía la idea de acometer una historia literaria de México en forma de 
Bibliotheca Mexicana, al modo de la de Nicolás Antonio. En los prólogos que Eguiara 
escribió para esta empresa, finalmente inconclusa, daba cuenta de la relevancia de los autores 
mexicanos en los diferentes campos de las letras y las ciencias, buscando contrarrestar 
aquella inmisericorde expulsión de la República de las Letras. Tras un elocuente elenco de 
autores, instituciones y publicaciones concluía preguntando: 


¿Con qué derecho se les borra, pues, de la lista de los hombres cultos, se los moteja de vivir en la soledad e ignorancia 
más espantosa de las letras, y se los presenta como tan bárbaros, salvajes y aborrecedores de la cultura, que no sólo es 


manifiesta su incapacidad para enseñar, pero ni siquiera para adquirir algún conocimiento o desear adquirirlo?% 


En una reacción muy similar a la de tantos autores españoles que salieron en defensa de las 
glorias literarias de la nación española frente a las dudas planteadas por varios autores 
europeos, los novohispanos como Eguiara reaccionaban ante el extrañamiento de la 
civilización a que los sometían los intelectuales españoles. No es extraño que en sus prólogos 
Eguiara invocara la autoridad de Feijoo y su discurso sobre los americanos españoles, pues 
ahí podía encontrarse un buen elenco de casos probatorios de la regularidad con que los 
americanos habían contribuido al desarrollo literario de la nación.?” 

Lo más relevante, sin embargo, del discurso de Feijoo era su título: “Españoles 
americanos”.*% Será la expresión llamada a hacer fortuna cuando se quería reclamar por parte 
americana su lugar en la nación española. Como digo, se trataba de espacios nacionales 
literarios pero, al igual que los debates sobre la nación española y su mérito literario que se 
tenían en Europa, en ese ámbito también disputaban los intelectuales criollos su participación 
en las glorias de España: 


[...] a todos —decía Eguiara justificando el título de su empresa— los reúne un mismo gobierno político y una misma 
república literaria y, lo que es más importante, los españoles engendrados en América, traemos nuestro origen y estirpe 
de los nacidos en Europa, y de ellos aprendimos primeramente las letras y las ciencias. 


Era de los de esta precisa nación de quienes se trataba. De hecho, una de las expresiones de 
Martí que más molestó al autor mexicano fue la de “indios” como un genérico para referirse 
a todos los americanos. Para que no quedaran dudas al respecto, el último de los prólogos de 
Eguiara aclaraba la cuestión de identidad. La apropiación de la americanidad respecto de los 
“indios” y el sentido preciso de la expresión “españoles americanos” eran noticias 
imprescindibles para penetrar el significado de su Bibliotheca: 


Entiéndase que los que llamamos de nación mexicanos, son los nacidos en América, a menos que expresamente 
digamos haber sido hijos de padres indios, por lo que el lector no deberá extrañarse de ver calificados de mexicanos en 


nuestra obra a algunos escritores que otras bibliotecas registran como hispanos. Ambos criterios son igualmente exactos: 


son españoles, en efecto, si se atiende a su raza y sangre, pues lo fueron sus padres, y mexicanos, por haber nacido en 


suelo de México o de la América mexicana.? 


Iniciaba Eguiara un itinerario argumentativo a favor de la regularidad nacional de los 
americanos españoles fundamentada en una crítica del modo en que los europeos escribían 
sobre América. Al denunciar el desconocimiento y la ligereza con que juzgaban las cosas de 
América, él y otros autores americanos, querían establecer una epistemología alternativa que 
asumía la normalidad antropológica en vez de la excepcionalidad y, con ella, la extravagancia 
respecto de la civilización asociada a las naciones cultas. Aunque no faltaron las 
expresiones directas de descalificación, como las de Martí y Antonio, la exclusión se hacía 
evidente sobre todo en los textos que trataban de buscar una ubicación propia de la nación 
española en el contexto de la República de las Letras europea, así como en la imaginación de 
esta nación que se abre paso en el pensamiento ilustrado dieciochesco. 

Fue éste un rasgo tan común a los autores más emblemáticos del momento que puede 
decirse que el discurso de Feijoo antes referido, es caso, casi único de consideración de la 
posibilidad de que América fuera relevante para la nación española. Lo fue en un sentido 
negativo, esto es, en la medida en que cabía defender la conquista y ocupación de América 
como un rasgo de contribución española a la civilización europea.” El largo e inconcluso 
proyecto de escritura de una historia civil de las Indias, con las disputas al respecto que 
envolvieron al Consejo de Indias y a la Real Academia de la Historia, con el erudito Lorenzo 
Boturini Benaducci y su magnífica colección de códices, mostró en todo momento el carácter 
subsidiario que tenía América para los intelectuales españoles.*? 

Las Cartas marruecas de José Cadalso fueron escritas en el contexto de las tertulias y 
reuniones líricas de la activa Salamanca de los primeros años setenta del siglo xvi. Es su 
motivo central, como es bien sabido, la observación crítica de la nación española, tema que 
aparece ya anunciado en la segunda de estas cartas donde Cadalso constataba, ante todo, la 
falla en la diversidad interna para la compactación efectiva de la nación. Concretamente en 
sus provincias es donde detectó las carencias más llamativas para fundar un auténtico 
patriotismo que fuera más allá del irreflexivo gusto por lo antiguo. La cuestión que interesa 
aquí es la referencia de nación que podía manejar un intelectual de la talla de Cadalso cuando 
pensaba críticamente sobre ella y muy especialmente en las provincias que la conformaban. 
La carta xXv1I ofrecía la descripción anunciada en la segunda sobre la “diversidad de las 
provincias que componen esta monarquía”. Como es conocido, allí se hacía una pintura de 
España cual si fuera un conjunto de caracteres heterogéneo para poner justamente de relieve 
la insuficiencia de uno propiamente nacional. Lo relevante para nuestro análisis no es tanto el 
toque de atención del gaditano sobre las carencias de la nación española, sino a qué sujeto 
estaba exactamente identificando como tal. Su geografía no dejaba lugar a dudas: cántabros 
(por vascos), asturianos, montañeses, gallegos, castellanos, extremeños, andaluces, 


murcianos, valencianos, catalanes y aragoneses.** Era la geografía visualizada hacía unos 


años cuando escribió su Defensa de la nación española (1768), recordando allí a los lectores 
de las Cartas persas de Montesquieu que la nación española denostada injustamente por el de 
la Bréde se contenía entre los Pirineos, África, el Mediterráneo y el Atlántico (dando así 
entrada posible a Portugal). Pero eso era todo: la nación era la parte europea de la monarquía, 
y nada más. Es lo que se aprendía con los atlas de "Tomás López sobre España y sus 
provincias y lo que parecía generalmente admitido.** 

Podrían seguirse amontonando evidencias provenientes de la literatura, el arte u otros 
ámbitos en que la nación fue entonces representada con idéntico resultado. No se crea, sin 
embargo, que era éste un supuesto que se asumía generalizadamente como evidente. Ya 
hemos visto la reacción a mediados de la centuria de Eguiara y Eguren reclamando un lugar 
americano en esa idea literaria de nación española, lo que se convertirá en una constante cada 
vez más pronunciada a medida que avance la centuria. Se hará desde una reivindicación de 
patriotismo propio, americano, pero engarzado siempre en una propuesta de colaboración en 
la grandeza y gloria de la nación española.* 

Desde que empezó a percibirse el viraje hacia una organización imperial de la monarquía, 
el impacto que este discurso podía alcanzar más allá de la República de las Letras se hizo 
evidente. A contrarrestar sus efectos venía la representación enviada a Carlos III por el 
Ayuntamiento de México en 1771. El título escogido no era, desde este punto de vista, nada 
inocente: Representación vindicatoria que el año de 1771 hizo a su Majestad la Ciudad de 
México, Cabeza de aquel nuevo Mundo en nombre de toda la Nación Española 
Americana...“ El argumento del cabildo mexicano reproducía un discurso que, desde la 
representación de Juan Antonio de Ahumada a Felipe V, había tratado de establecer el 
derecho de prelación de los americanos para los oficios en América en la consideración del 
territorio como una patria propia en el seno de la monarquía. Su sana intención era, por 
tanto, persuadir al monarca de la conveniencia de orientar su munificencia en atención a la 
vinculación entre América y sus súbditos americanos, haciendo oídos sordos a las voces que 
pedían su adjudicación únicamente a españoles europeos. En el fondo, el argumento se 
centraba en defender la condición de nacionales españoles de los americanos para así 
sustentar mejor su derecho a la prelación, pues sólo desde esa perspectiva podía sostenerse la 
idea de una patria americana.*” Tener sus principales oficinas pobladas de empleados 
peninsulares era el signo más evidente de su reducción colonial. 

Además de aprontar razones como el mejor conocimiento del medio o el arraigo familiar y 
local, el texto del Ayuntamiento mexicano se preocupó muy expresamente de identificar la 
clase a la que se refería cuando hablaba de los españoles americanos: 


Es de suponer que hablamos no de los indios conquistados en sus personas o en las de sus mayores por nuestras armas, 
sino de los españoles que hemos nacido en estas partes, trayendo nuestro origen puro por todas las líneas de los que han 


pasado de la antigua España o a conquistar, o a poblar estas regiones o a negociar en ellas, o a servir algún empleo de 


los de su gobierno.** 


Que se dijera de los indios todo aquello que connotaba tan negativamente a los americanos 


tenía un pase para el cabildo, pero no podía admitir que se confundiera con ellos a los 
criollos, los españoles americanos. Esto es lo que interesa aquí recuperar ahora de este 
conocido texto, el modo en que en él se establece la identidad de los americanos como 
“españoles tan puros como los de la antigua España”. Reivindicando su hidalguía y nobleza 
de “linaje y solar conocido”, su conservación pura sin mezcla con indios y su civilización de 
educación, costumbres y moral, el Ayuntamiento capitalino estaba presentando las 
credenciales oportunas para demostrar la regularidad nacional de los criollos. Para acreditarla 
ahí estaba la constante fidelidad americana a sus soberanos, y especialmente a la casa de 
Borbón que tantas dificultades de reconocimiento había encontrado entre españoles 
europeos.** Sólo así, como españoles, podían reclamar los beneficios de su patria, de 
idéntica manera y con muy coincidentes argumentos a los que utilizaban los vizcaínos para 
manejarse en similares asuntos en la monarquía española. 

No es por ello nada casual que a la altura de la producción de la gran obra de Clavijero se 
estuviera escribiendo toda una serie de textos que desarrollaban la idea matriz de la 
Bibliotheca Mexicana de regularizar la asimilación de los novohispanos a la nación de 
españoles queriendo demostrar tanto su normalidad antropológica e historiográfica, como su 
notable contribución a las glorias patrias. Buen ejemplo de ello es el libro de José Joaquín 
Granados y Gálvez, Tardes americanas (1778). Tras una reivindicación de la normalidad 
amerindia, Granados vindicaba a fondo la capacidad de la clase criolla para hacerse cargo de 
la administración y gobierno del territorio sin necesidad de la tutela de oficiales extraños.”' 
Asumía, como todos los intelectuales de su entorno, que la gentilidad se había visto superada 
moral e históricamente por la monarquía católica y reivindicaba, con la figura del indio y el 
español, la conformación de una élite resultante propiamente mexicana.”? Con una 
reclamación de lugar filológico y literario para el náhuatl y, como en Clavijero, una 
exposición de la historia prehispánica cual si de una antigúedad clásica precristiana se tratara, 
Granados finalizaba con una contundente exposición de los méritos civilizatorios de la clase 
criolla. Lo significativo es que de sus dos personajes es el español el que se queja de sus 
propios paisanos por la ignorancia que, menos Feijoo, todos habían mostrado acerca de tales 
méritos y el indio es quien da la lección final de las capacidades de los americanos 
españoles.”? Se trataba de todo un trasunto de lo que biográficamente Granados representaba 
como otros muchos: español trasplantado a América que reivindicaba ese nuevo espacio 
como patria. 

Por ello podía convenir muy especialmente en Nueva España, como en otros territorios 
americanos, presentar ahora una historia civil propia que, lejos de una utilización meramente 
subsidiaria como la proyectada desde la Real Academia de la Historia, indujera la 
consideración de México cual comunidad perfecta. La monumental obra de Francisco Javier 
Clavijero venía justamente a proponer, por vez primera, una interpretación de la historia civil 
“de México” como comunidad diferenciada dentro de ese genérico de Indias o América que 
venía funcionando como referencia básica. El jesuita veracruzano presentaba una historia 


“antigua” en la que era posible adivinar para cualquier erudito europeo los rasgos europeos 
de una civilización mesoamericana: monarquías, aristocracias, repúblicas, federaciones y 
relaciones señoriales de dominio, con sus respectivos ciclos.”* Con ello quería Clavijero 
poner de relieve lo errado del análisis que los literati europeos habían asumido respecto de la 
historia de América, entre otras cosas por desconocimiento de herramientas tan esenciales 
como el lenguaje o las fuentes específicas. No se trataba tanto, como hará luego Benito María 
de Moxó, de reivindicar la fiabilidad de las fuentes españolas del siglo xvi —+es decir, los 
autores, que construyen la imagen historiográfica de América que, en buena medida llega 
hasta hoy mismo—,?* cuanto de mostrar la posible autonomía historiográfica de México en 
un contexto euroamericano. 

Si era cierto, como advertía Moxó a la apertura de sus Cartas mexicanas, que a la altura de 
inicios del ochocientos no había propiamente “una historia de México que pueda llamarse 
completa”, mucho menos la había de España.” Entre los más conscientes intelectuales 
españoles de finales del xvi y comienzos del xIx se señalaba recurrentemente la carencia de 
una historia civil “de la nación”. En todo caso, la historia civil que se estaba ensayando era 
respecto de territorios más que tomando a España como sujeto historiográfico más allá de su 
historia religiosa.”? Juan Sempere y Guarinos lo señalará con rotundidad en su famosa 
colección literaria española: “no tenemos ninguna historia civil, ni literaria que pase del siglo 
XVI, faltando por consiguiente las dos épocas que más deben saberse, esto es, las de la 
dominación de las dos casas de Austria y de Borbón”.?? El hecho relevante es que se sabía 
perfectamente cuál era la trascendencia del hecho de no contar con una historia civil. Vicente 
González Arnao, el futuro traductor del ensayo de Guillermo de Humboldt sobre la Nueva 
España, en un pequeño ensayo de 1794 lo señaló con claridad: sin historiografía civil mo 
había propiamente conocimiento de la nación.” Pues bien, pocos territorios de la monarquía 
contaban para entonces con un ensayo de historia civil comparable al de Clavijero, a pesar de 
lo cual ni asomó la consideración por parte de la Ilustración española de una idea de 
comunidad de nación con estas otras partes de la monarquía, como ya se denunciara por parte 
de Granados en sus Tardes americanas. 

No ha de sorprender así que quienes en algún momento tomaron en serio esta cuestión de 
la relación nacional entre las partes europea y americana de la monarquía, concluyeran 
constatando la práctica imposibilidad de imaginarla siquiera, o bien proponiendo vías 
alternativas de reorganización de la compleja monarquía hispana que la hicieran posible. 
Cuando en el verano de 1806 desembarcaba en Coro el general Francisco de Miranda, 
confiando ingenuamente en la proclividad de los “españoles americanos” a seguirle por la 
senda de la independencia, recordaba la carta que les había dirigido Juan Pablo de Viscardo y 
Guzmán en 1792 y cuya publicación él mismo promocionaría en 1798. En esa carta, Viscardo 
utilizaba como uno de sus principales argumentos a favor de la independencia americana la 
distinción nacional de hecho que España misma había creado entre ambas partes de su 
monarquía: “El mismo gobierno de España os ha indicado ya esta resolución, considerándoos 


siempre como un pueblo distinto de los españoles europeos, y esta distinción os impone la 
más ignominiosa esclavitud”. Con ello España había roto los lazos sociales con América, 
reduciéndola a mero espacio colonial. 

No muy distinta era la conclusión a que llegaba un observador tan penetrante como 
Alessandro Malaspina. Las mismas razones, concluía en uno de sus axiomas, que habían 
propiciado la comunidad de nación entre Castilla y Aragón impedían que ésta se hubiera 
fraguado entre España y América. Suelos, clima, relaciones locales y, sobre todo, relación de 
subordinación derivada de la conquista hacían a juicio del italiano antinatural cualquier 
intento de compactar allí una nación común. De hecho, entre españoles europeos y 
americanos, así como entre cualquiera de ellos y los “indios”, la única comunión existente y 
subsistente a lo largo de 300 años era la religiosa.*! Cualquier asociación entre las partes 
metropolitana y colonial de la monarquía, afirmaría en las conclusiones de su expedición 
científica a América del Sur, requería de una profunda reorganización constitucional de la 
monarquía que adecuara su orden al de la naturaleza.*? 

Malaspina era poco partidario de revoluciones y alteraciones radicales y súbitas del orden. 
Más bien gustó de la idea filangieriana de la feliz revolución, esto es, de un proceso de 
reformas que respondiera a un programa traído de la economía política. No se diferenciaba en 
ello mucho de buena parte de sus contemporáneos. El traductor al castellano de algunos de 
los textos más relevantes de esta nueva ciencia, Victorián de Villava, tuvo, como Malaspina, 
una vida atlántica. De su cátedra de Código en la universidad Sertoriana de Huesca pasó a la 
fiscalía de la Real Audiencia de Charcas, en el alto Perú.*3 Allí escribió unos conocidos 
apuntes para insinuar el sentido en que debería procederse a esa reforma constitucional de la 
monarquía, con el atractivo para nosotros de que —a diferencia de la práctica totalidad de 
quienes escribieron al respecto— en ellos América sí contaba. Dando también por supuesta la 
distinción nacional entre América y España, recetaba Villava la autonomía, el trato justo en 
el comercio y la coparticipación de los criollos en las instituciones de la monarquía 
reformada como únicos medios para sostener un tiempo aún la unión de cuerpos políticos que 
estaban llamados a independizarse.*% La reforma constitucional, señalaba Villava al explicar 
el sentido de su escrito, era el único modo de evitar el fanatismo revolucionario y también el 
único modo, por lo que hacía a América, de estar en disposición de seguir gozando de la 
amistad y el comercio americano cuando aviniera la inevitable independencia. 

La producción del texto de Victorián de Villava, que acabaría teniendo más influencia en 
América que en España, se entiende en el escenario de una actividad no parca de generación 
de propuestas constitucionales que se producen en el Atlántico hispano en las décadas finales 
del setecientos. Se transitaba entonces desde el interés por la economía política a la 
visualización clara de los límites de la monarquía, tal y como se había concebido hasta 
entonces, previendo con ello la necesidad de la Constitución.” Fue ésta una experiencia 
intelectual que se produjo, antes o después, a ambos lados de la dilatada monarquía española 
y que tendría toda la carga de su consecuencia en la crisis que se abre en 1808. 


Durante las décadas previas a esta crisis se puso así de manifiesto un proceso que ofrece 
dos caras igualmente interesantes para la interpretación de la crisis constitucional que 
avendrá como resultado de la de la monarquía. Por un lado, el hecho evidente de que la clase 
letrada de las élites hispanas estaba perfectamente informada de la gran transformación que 
se había producido contemporáneamente en el hemisferio occidental entre Norteamérica y 
Francia.** Testimonios al respecto pueden hallarse desde la Nueva Granada, donde Antonio 
Nariño tradujo la Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano hasta Madrid, 
donde se tradujeron los comentarios de Richard Price sobre la revolución norteamericana, 
pasando por la oleada de textos que se producen en los años noventa informando sobre la 
revolución de Francia.*” 

En toda esa geografía atlántica el mensaje de la revolución constitucional estaba recibido y 
entendido a la altura del momento de la crisis de la monarquía española. Cuestión bien 
distinta es hasta qué punto no sólo el mensaje revolucionario sino la modernidad política 
abierta entre finales del siglo xvu y el momento de la revolución era adaptable a los 
parámetros culturales de la monarquía católica. Por decirlo de manera muy simple la cuestión 
es si a la altura de finales del setecientos y comienzos del ochocientos el pensamiento más 
proclive a esa modernidad era capaz de adaptarse a los requerimientos de una filosofía moral 
estrechamente determinada por una Weltaschauung católica. La oscilación de fondo que 
había tenido el pensamiento político occidental desde la época de Pierre Bayle, John Locke e 
Isaac Newton, pasando por la de Bernard de Mandeville y llegando a la de David Hume y 
Adam Smith, ¿era asimilable por una cultura determinante y cerradamente católica? 
Pensadores de la talla de Montesquieu y Edmund Burke creyeron firmemente que no, y que 
España se situaba en un limbo político literalmente a medio camino entre Inglaterra y 
Turquía, requiriendo por ello de tutela por parte de alguna potencia europea.** 

A pesar del escepticismo mostrado por algunos autores acerca de la combinación de 
Nustración y catolicismo en la España de las décadas finales del setecientos, lo cierto es que 
cada vez sabemos más sobre los esfuerzos que las élites intelectuales españolas hicieron para 
ir integrando el mensaje de la modernidad ilustrada en los parámetros de una moral 
católica.? A través de la adopción de interpretaciones de la modernidad que podían 
mostrarse menos conflictivas y de su traducción y relectura fue posible ir acoplando piezas 
esenciales de la cultura católica con los lenguajes de la modernidad.”* El resultado fue sin 
duda no poco contradictorio para ojos acostumbrados a una determinada forma de 
modernidad, que en definitiva es la nuestra y que entiende que la misma ha de pasar por una 
cesura en toda regla entre antiguo y moderno. Pero lo fue menos para quienes con santo 
Tomás en mente acabaron leyendo con fruición a Juan Jacobo Rousseau e interpretando la 
modernidad como una combinación de filosofía moral moderna aprendida a través de un 
mensaje evangélico. 


Intervención imperial 


y mediatización de la monarquía 


Todo este proceso de complejo diálogo con la modernidad ilustrada se produjo en un 
contexto político donde la monarquía se encontró en una no menos complicada situación. La 
decidida apuesta que algunos teóricos y, sobre todo, prácticos de la política ministerial habían 
hecho por una comprensión imperial de la monarquía católica topó desde mediados de los 
años noventa con una situación internacional que impidió su realización. En efecto, tras la 
paz de Basilea (1795) España no sólo recuperó una política tradicional de alianza con Francia 
frente a la contrincante imperial británica sino que lo hizo en un escenario absolutamente 
diferente del que la llevó a la guerra de los Siete Años. En primer lugar, no había ya familia 
real con la cual pactar en el país vecino sino que se trataba de una república que había 
resistido el embate interno de una radicalización revolucionaria y el acoso de las cortes 
europeas, la española incluida. En segundo lugar, la Paz de Basilea no se produjo sin saldo 
negativo pues España cedió ni más ni menos que toda la isla de Santo Domingo, algo así 
como el símbolo de su dimensión americana. En tercer lugar, esa república francesa iría 
mostrando cada vez más vocación imperial hasta transformarse en 1804 formalmente en 
imperio.?! 

De este modo, al decidirse Carlos IV por una política de Estado que lo vinculaba 
estrechamente a Francia, se produjo entre el Tratado de San Ildefonso de 1796 y el de 
Fontainebleau de 1807 un auténtico proceso de mediatización de la dimensión imperial de la 
monarquía española.”? Un simple vistazo a los principales momentos de la política exterior 
española es elocuente: entre la derrota naval en el cabo de San Vicente ante la armada 
británica, la firma del Tratado de Subsidios en 1802 y la batalla de Trafalgar en 1805 puede 
decirse que se certifica ese proceso de mediatización. Para cuando se firma el Tratado de 
Fontainebleau España claramente había dejado en manos de los intereses imperiales 
franceses los fundamentos de su propia dimensión imperial: barcos y recursos financieros. Si 
entre San Vicente y Trafalgar la armada prácticamente desaparece, el Tratado de Subsidios 
traerá como consecuencia la extensión del decreto de consolidación de vales reales a América 
y la derivación masiva de metálico a las necesitadas arcas imperiales francesas. La quiebra de 
ambos pies del imperio tuvo sus consecuencias inmediatas con las invasiones británicas en 
Río de la Plata y el desprestigio de las autoridades metropolitanas y el malestar entre buena 
parte de las élites locales en Nueva España que, con toda justicia, se consideró un literal 
latrocinio.?? 

Si en 10 años España había perdido totalmente significado como potencia imperial 
comprimida entre la capacidad de expansión británica, recuperada ya de la merma 
norteamericana, y el exitoso imperio republicano francés, desde finales de 1807 se constató 
un proceso de mayor alcance. Efectivamente, entre la firma del Tratado de Fontainebleau y 
los Tratados de Bayona de 1808 aquella mediatización no sólo abarcó la parte imperial y sus 
recursos sino que se extendió a la monarquía en sí. Aunque constituye todo un lugar común 


historiográfico, técnicamente es erróneo referirse a la entrada de tropas francesas en España 
desde finales de 1807 como una invasión, pues estaban autorizadas a hacerlo por el mismo 
monarca de acuerdo con los términos del tratado firmado en octubre de ese año. Para 
entonces las dos facciones que pugnaban en la corte (por un lado el trío formado por los 
reyes y Manuel de Godoy y, por otro, los allegados al cuarto del príncipe de Asturias) habían 
asimilado que cualquier posibilidad de éxito pasaba por la aprobación del emperador francés, 
de ahí que nadie pusiera en duda la conveniencia de contar con presencia militar imperial 
dentro de las fronteras de la monarquía para neutralizar el apoyo que Gran Bretaña 
encontraba en su base portuguesa. No es casual que el tratado que autorizó algo tan insólito 
en la monarquía española como un ingreso masivo de tropas extranjeras se firmara el mismo 
día que se descubría en Madrid una conspiración para desbancar a Godoy y forzar la 
abdicación de Carlos IV.”* 

Como es bien sabido ese objetivo se alcanzaría poco después tras el motín de Aranjuez del 
19 de marzo de 1808. La salida del gobierno del favorito real y la abdicación de Carlos IV en 
Fernando VII no implicó, sin embargo, una reforma de la política de Estado que conducía en 
derechura hacia la mediatización de la monarquía española. Lejos de ello Fernando hizo 
denodados esfuerzos por hacerse con el plácet del emperador y permitió, de hecho, que el 
lugarteniente del emperador, Joaquín Murat, actuara de facto como un virrey, instalándose en 
el Palacio Real de Madrid y ordenando, entre otras cosas, que le fuera entregado Godoy, a 
quien facturó con los reyes padres hacia Francia. La entrega por parte de Fernando VII a 
Murat de la espada de Francisco 1 es todo un símbolo de hasta qué punto la monarquía 
española estaba siendo sometida efectivamente a tutela, como habían querido Montesquieu o 
Burke.?? 

Es por ello que la salida de Fernando hacia Vitoria primero y hacia Francia después debe 
entenderse como un paso más en la dirección que conduce a las escenas vividas en Bayona a 
comienzos de mayo de 1808. La memoria que se conservó en España de esos trascendentales 
acontecimientos trató de suavizar su gravedad en tanto existió la esperanza de convertir a 
Fernando VII en el rey de una nueva monarquía con nación y constitución. Cuando se vio 
que esto no sería posible, desde mayo de 1814, la memoria recuperó rápidamente con nitidez 
la imagen de un delito político de la máxima envergadura. Álvaro Flórez Estrada, Manuel 
José Quintana, Agustín de Argúelles, el conde de Toreno y buena parte de las declaraciones 
de independencia americanas lo recordarán. Lo había dejado escrito con vibrante prosa la 
pionera declaración venezolana de 1811: 


Cuantos Borbones concurrieron a las inválidas estipulaciones de Bayona, abandonando el territorio español, contra la 
voluntad de los pueblos, faltaron, despreciaron y hollaron el deber sagrado que contrajeron con los españoles de ambos 
mundos, cuando, con su sangre y sus tesoros, los colocaron en el trono a despecho de la Casa de Austria; por esta 
conducta quedaron inhábiles e incapaces de gobernar a un pueblo libre, a quien entregaron como un rebaño de esclavos. 


En efecto, entre el 5 y el 10 de mayo se consumó un proceso de mediatización imperial de 
la monarquía española que dio como resultado, un par de meses después, su transformación 


dinástica y constitucional. Dueño por compra de los derechos dinásticos, estaba Napoleón en 
condiciones de transferirlos a su hermano José mediante acuerdo celebrado entre ambos en 
julio de 1808, a lo que siguió un texto constitucional que terminó de perfilar la operación de 
control y mediatización monárquica de España. El texto constitucional de Bayona sancionará 
todo ello al disponer que la titularidad radical de los derechos dinásticos sobre la monarquía 
remitía al propio emperador (artículo 2) y al establecer la permanente subordinación de la 
política exterior de España a la de Francia (artículo 124). Esto significaba que para mayo- 
julio de 1808 la monarquía española había dejado de existir en términos del derecho de 
gentes. Dicho en términos también de la época había dejado de ser soberana e independiente 
o, todavía en esos mismos términos del ¡us gentium, había dejado de poder ser considerada 
nación. 

La operación que culminó con el Acta Constitucional de España de julio de 1808 activó no 
sólo la idea esencial de que la crisis podía tener solución constitucional sino también un 
hecho determinante que la diferenciaba notablemente de la anterior crisis dinástica de 
principios del setecientos: ahora América estaba de lleno en ella. Lo denotaba ya el hecho de 
que por vez primera oficialmente el monarca se titulaba “Rey de España y de las Indias” y 
que, también por vez primera, diputados americanos eran convocados a un cónclave común y 
se prometía en la Constitución que seguirían siendo llamados. Según veremos en Cádiz, es 
cierto que esa representación será precaria respecto de la peninsular pero el hecho llamativo 
entonces es que se considerará necesario el concurso de representantes americanos.”* Aunque 
las tentaciones de seguir la sugestiva senda reformista marcada por este modelo 
constitucional no calaron en territorio americano, lo cierto era que a partir de ese momento la 
crisis tenía ya indefectiblemente una dimensión atlántica. 

Ante la operación de mediatización monárquica y de reforma constitucional que ofertaba 
Napoleón cabían básicamente dos actitudes, y ambas fueron seguidas por destacados 
intelectuales y oficiales de la monarquía española. Por un lado —como pidieron tanto Carlos 
IV como su hijo, la junta de gobierno dejada por este último al cargo de los asuntos políticos 
y el Consejo de Castilla— podía aceptarse el cambio dinástico y entusiasmarse con el 
proyecto de reformas que se dibujaba en el articulado de Bayona que, en realidad, respondía 
exactamente a lo soñado por los partidarios de reformas de hondo calado desde hacía algunas 
décadas. Al fin y al cabo, como argumentara el acuerdo entre Carlos IV y el emperador, sólo 
Napoleón estaba entonces en condiciones de asegurar el orden en la monarquía española. Si 
además cumplía las condiciones de no agregar formalmente la monarquía a su imperio y 
mantener la exclusividad de la religión católica, como sancionó el primer artículo de la 
Constitución de Bayona, la oferta podía ser realmente tentadora: a nadie se le escapaba que 
Fernando VII y su padre habían vendido literalmente la monarquía a Napoleón y José I venía 
con un texto constitucional bajo el brazo. 

Es por ello que la monarquía de José 1 recibió en principio dos apoyos nada desdeñables, 
provenientes de ambos partidos cortesanos españoles Por un lado, partidarios de la 


monarquía tradicional —los que luego se dirán absolutistas— con varios altos funcionarios 
de la monarquía a la cabeza y, por otro, el de un nutrido grupo de reformistas con nombres de 
primerísima fila entre ellos (Cabarrús, Meléndez Valdés, Llorente, etc.). El grupo conocido 
también como los afrancesados eran, en realidad, más bien josefinos en el sentido de que, 
bien por fidelidad a sus patronos Borbones, bien por convencimiento de la conveniencia de 
las reformas proyectadas, eran partidarios del gobierno español de José I Bonaparte. 

La otra posible respuesta consistía en cuestionar todo el proceso de alteración dinástica, 
apelando a la necesidad de la independencia de la monarquía española. Debe entenderse que 
esta reivindicación de independencia se realizó en los términos en que entonces se entendía la 
misma y que no tienen que ver con el principio de nacionalidad sino con el ¡us gentium. Si 
algo quedaba claro a ojos de cualquier persona mínimamente instruida era que la monarquía 
española, como hemos señalado antes, había dejado de contar en términos del derecho 
internacional. De la consumación de tal proceso de subordinación imperial de España se 
fueron teniendo puntuales noticias en España y América, en gran medida promovidas por el 
propio emperador deseoso de que llegaran a noticia de los españoles las decisiones adoptadas 
por sus soberanos. Fue, de hecho, la publicación de las cesiones dinásticas en España en 
mucha mayor medida que los acontecimientos del 2 y 3 de mayo en Madrid lo que espoleó 
un paulatino proceso de formación de autoridades extraordinarias que resistieron el cambio 
dinástico. 

No es éste el lugar oportuno para entrar en detalles sobre los orígenes de lo que en España 
se conoce como guerra de la Independencia, pero sí puede ser interesante para una historia 
de México tener presentes algunos extremos relativos a ella. En primer lugar el nombre. Que 
en España, al igual que en el resto de los países hispanoamericanos, haya una guerra de la 
Independencia ligada historiográficamente a sus orígenes nacionales es explicable sólo si, 
como en el caso de las repúblicas americanas, se ubica correctamente la idea de 
independencia. La pauta la habían marcado tanto los holandeses del siglo xvi como, mucho 
más recientemente, los angloamericanos del xvii: independencia significaba capacidad para 
producirse y actuar con pie propio en el escenario de las naciones que, por otra parte, no 
conocía de regulación jurídica propiamente dicha sino únicamente de cultura jurídica, la del 
ius gentium.”? Proclamar la independencia era anunciársela a los demás actores de ese 
escenario tan cercano y similar al derecho natural, como quiso hacer el artículo 2 de la 
Constitución de Cádiz y como hicieron tantos documentos producidos desde entonces en el 
laboratorio del Atlántico hispano. 

La reacción de notables y élites locales, antiguos funcionarios separados de la Corte por 
Godoy, militares con mando en plazas locales, clero urbano e intelectuales fue resistir el 
hecho de que la monarquía española fuera mediatizada por el emperador de Francia a través 
de una operación de sustitución dinástica. No fue un proceso ni masivo ni espontáneo ni 
unánime. Nada más lejos también de la realidad que la idea tan habitual todavía hoy en 
discursos públicos y en la imagen literaria de este momento de un pueblo que casi como 


persona corporativa reaccionó impelido de un preclaro sentido de nacionalidad.”% La 
intervención del pueblo, lejos de esta imagen mucho más cercana a las revoluciones de los 
años treinta y cuarenta, debe entenderse desde un vocabulario que diferenciaba pueblo — 
cuando se trataba de actuaciones políticas— de muchedumbre, populacho o plebe. Lo 
primero hacía alusión, si se atiende la literatura jurídico- política disponible, a una 
comunidad políticamente organizada y ordenada, con sus instituciones y personas capaces de 
hacerse cargo del gobierno en situación regular o con sus optimates o personas principales 
pudiendo hacerlo en casos excepcionales y de necesidad. La descripción de autoridades que 
deberían haber concurrido a las Cortes de la Nueva España según Melchor de Talamantes, 
eclesiásticas, civiles y militares, puede tenerse por una radiografía de lo que debe entenderse 
por el pueblo, como se entendía por punto general en toda la monarquía. Es así que, como ha 
mostrado el estudio de la documentación relativa al proceso de creación de juntas desde 
mayo de 1808, se trató de un fenómeno fuertemente local con muy escasas características 
nacionales y con el generalizado empeño de someter a tutela la soberanía de Fernando VII 
que se supuso desde un principio injustamente usurpada.?? 

La primera fase de la crisis de la monarquía española hay, pues, que entenderla en las 
claves del ¡us gentium, el derecho de las gentes o de las naciones y no, como ha sido y sigue 
siendo lo más habitual, en la clave de nación o pueblo como sujeto singular y conciencia de 
serlo.2% El derecho de ese sujeto, la nación, será la constitución mientras que el de las 
naciones entendidas como gentes era la cultura jurídica que, sin norma propiamente dicha, 
informaba sobre las condiciones de su existencia y relación. Es en ese ambiente discursivo 
que encuentra sentido la avalancha de textos que se producen desde la primavera de 1808 
para sustentar la reacción frente a la operación dinástica de Napoleón. Lo interesante del 
Atlántico hispano es el hecho de que se produjera una respuesta que básicamente compartía 
una misma actitud radical que consistió en hacer frente a un problema generado en el ámbito 
del ius gentium echando mano de un instrumento propio del is civile. El título que ostentaron 
algunas juntas en América —Tuitiva, Conservadora— denotaba algo que casi todas las actas 
de creación de juntas recogían a ambos lados del océano: se trataba de crear un depósito o 
tutela de la monarquía que debía preservarla hasta el momento en que el titular del bien —el 
rey— pudiera de nuevo hacerse cargo del mismo. Es éste el sentido del apelativo (el 
Deseado) con el que comenzó a referirse a Fernando VII la literatura propagandística que se 
generalizó en toda la monarquía. 

Lo ocurrido en México en el verano de aquel año puede tomarse por auténtico exempla 
hispano de aquel fenómeno.*! Al igual que en Oviedo o Murcia, en la Ciudad de México 
fueron sus élites ciudadanas las que promovieron la creación de una junta “o Cortes de la 
Nueva España”, siempre con la intención de establecer un gobierno de emergencia ante un 
evidente casus necessitatis. Ni siquiera en la versión elaborada por el peruano fray Melchor 
de Talamantes, tenida por la más radical al respecto, tal junta se figuraba como otra cosa que 
como la proyección del sistema de poderes y autoridades existentes. Así lo manifestó 


abiertamente Francisco Primo de Verdad, quien lideró junto a otros el discurso político 
proclive a la formación de una junta mexicana.P? De idéntica manera a lo ocurrido en otros 
extremos de la dilatada geografía hispana, los promotores de la nonnata junta mexicana 
quisieron constituir un depósito de soberanía, esto es, un cuerpo capaz de hacerse cargo de la 
soberanía en tanto su titular se hallaba civilmente impedido. Nada más lejos de una actitud 
revolucionaria y nada más apegado al derecho tradicional de la monarquía y su orden de 
jerarquías.* De hecho, visto el final que tuvo aquella junta y el gobierno presidido por José 
de Iturrigaray, puede decirse que la legalidad estuvo del lado de los promotores de la junta y 
que la situación sancionada y consentida por cuantos gobiernos metropolitanos se sucedieron 
desde entonces nació de la ilegalidad. Legal entonces significaba, como explicaron los 
promotores de la junta —al igual que en otras ciudades americanas—, conformar un gobierno 
que, con los meliores o mayorales a la cabeza sustituyera la falta de autoridades constituidas. 
Es lo que tradicionalmente se conocía como junta de notables o principales, y que un 
personaje tan poco sospechoso de revolucionario como Juan Pérez Villaamil explicó entonces 
en una famosa carta.94 

Que en México no funcionara lo que en Oviedo, Murcia, Sevilla, Valencia u otras ciudades 
españolas se tuvo por muestra del más acendrado patriotismo tendrá una consecuencia tan 
larga que llega hasta 1821. Lo que interesa ahora es fijar la comunidad de discurso con que se 
respondió a la crisis de la monarquía desde Santander hasta Córdoba del Tucumán, porque 
ello demuestra que, desde sus inicios, y a diferencia de la anterior crisis dinástica de inicios 
del setecientos, ésta acusaba de lleno el intento de las décadas previas de transformar la 
monarquía en imperio. Por un lado, la entrada temprana de América en todo el lleno de la 
crisis significaba que, lejos de haber cuajado el empeño imperial, se demostraba totalmente 
inconveniente para la superación de la crisis conservando el cuerpo político hispano. Por el 
otro, sin embargo, pronto se demostró también que entre la formulación del principio y la 
práctica política se abrían distancias enormes que la cultura política del primer liberalismo 
español no pudo integrar. 


¿Reunión de todos los españoles? 
La nación del primer constitucionalismo 


Desde mediados de 1809 comenzó a tomarse conciencia de la necesidad de reinterpretar la 
crisis de la monarquía. Como en el seno de la Junta Central advirtió Lorenzo Calvo de Rozas, 
y como al año siguiente se vería también en Caracas o Bogotá, se trataba de advertir que el 
trastorno de la monarquía no obedecía únicamente a la acción de un déspota exterior que 
estaba trastornando el orden europeo, como había, por ejemplo, expuesto Capmany, sino que 
el problema era de despotismo interior. Dicho de otro modo, empezó entonces a permear la 
sensación de que no se enfrentaba sólo un problema generado en el espacio del ¡us gentium y 
tratable mediante la guerra y una herramienta jurídica traída del ¡us civile, sino otro que 


implicaba de lleno al ¡us pubblicum de la monarquía. La novedad vino del hecho de que la 
recomposición del orden interno de la monarquía para evitar en lo futuro el despotismo 
interior que había conducido a tan catastrófica situación se entendió debía venir por mano de 
una constitución. Para ello valían los ejemplos previos de América del Norte y Francia. 

La reinterpretación de la crisis en este sentido exigió también que se propusiera un nuevo 
sujeto capaz de gestionarla en esos términos constitucionales. Es el momento entonces de la 
nación o el pueblo que se diferenciaba notablemente de los pueblos y que, de hecho, tratará 
siempre de establecer con ellos una relación de subordinación, no siempre exitosa ni mucho 
menos. La nación requirió, a su vez, de un nuevo nicho institucional que, desde luego, no 
podía hallar en el de las juntas creadas por los pueblos. Fue el Congreso (o las Cortes, como 
se le dijo en España) el espacio donde se quiso manifestar la potencia política de ese nuevo 
sujeto que, entre otras cosas, entraba no reconociendo depósito o tutela de soberanía alguna 
sino asociándola a sí mismo de manera esencial. 

Al igual que ocurriera con el momento de los pueblos y la generación de juntas, este 
tránsito al pueblo o nación y a los congresos que los representaran se dio de manera múltiple 
en el Atlántico hispano. Fue visible en Cundinamarca, Venezuela, España, Quito y Chile casi 
contemporáneamente y poco después en México para continuar a lo largo de más de 15 años 
de procesos similares, tanto en España como en América. Su manifestación ofreció todo un 
abanico de posibilidades constitucionales, desde la literal independencia respecto del cuerpo 
político común hasta intentos diversos de recomposición del mismo, pasando por la 
posibilidad de gobierno independiente sin mediar declaración expresa al efecto. 

Es en ese contexto de una activa imaginación constitucional que cabe interpretar el 
momento de Cádiz. Siendo entonces capital metropolitana, en la ciudad andaluza cuajó un 
plan de recuperación del cuerpo político hispano que implicó de una u otra manera a toda la 
geografía de la monarquía. Es sin duda, y como también se señaló en el momento, lo que de 
manera más llamativa caracterizó el experimento ingeniado en la Real Isla de León entre 
1810 y 1812. De nuevo en él se cumplió el sino que venía acompañando a la crisis desde sus 
orígenes, pues la considerada primera Constitución española —-que en realidad era la 
segunda— fue al menos tan americana como española. Nada más con reunirse las Cortes que 
la alumbraron, se plantearon serias cuestiones que demostraban hasta qué punto la dimensión 
atlántica de aquellas Cortes y su fruto eran determinantes. La cuestión que debemos 
plantearnos es hasta qué punto aquella constitución era capaz de albergar en una nación 
distintas patrias, entre ellas la novohispana. 

“La Nación española es la reunión de todos los españoles de ambos hemisferios”; 
“Ninguna nación tiene derecho para impedir a otra el uso libre de su soberanía. El título de 
conquista no puede legitimar los actos de la fuerza: el pueblo que lo intente debe ser obligado 
por las armas a respetar el derecho convencional de las naciones”. Ambos preceptos están 
tomados del primer constitucionalismo que se conoció en el Atlántico hispano, el primero del 
primer artículo de la Constitución Política de la Monarquía española de 1812, más conocida 
como Constitución de Cádiz, y el segundo del artículo noveno del Decreto Constitucional 


para la Libertad de la América Mexicana de 1814, más conocido como Constitución de 
Apatzingán. Advirtamos ya de entrada el reflejo que tiene en ambas formas oficiales de 
titular estos textos el proyecto que encierran en sí respecto de los sujetos que se dotan de 
orden político: la monarquía española que se definirá como nación y la América mexicana 
que se presenta ya como “otra” nación.*? 

La afirmación realizada en Apatzingán es contundente y no deja resquicio alguno a la 
posibilidad de compartir nación entre España y México. La que abre el constitucionalismo en 
España es, al contrario, afirmación de una concepción expansiva de la nación española que 
habría de ocupar toda la geografía de la monarquía católica. Lo interesante de este cruce de 
identidades es que ambas constituciones pueden y deben tenerse por mexicanas. Ambas 
fueron realizadas por congresos muy precarios en cuanto a su representatividad y ninguna, 
por tanto, podría decirse que realmente respondía representativamente al sujeto que dice dar 
constitución, y en ambas, también, hubo representación mexicana. Pero ambos procesos 
constituyentes, el de Cádiz y el de Apatzingán, dieron por sentado que se hacían en nombre, 
ni más ni menos, que de toda la nación. La de Apatzingán con el loable fin de libertar la 
nación mexicana de la dominación monárquica despótica de España y la de España para 
lograr la prosperidad, el bien y la gloria de la nación española, Nueva España incluida. 
Cuando se proclamaba la primera constitución mexicana España conocía, en efecto y con 
mucho rigor, el sabor del despotismo. Pero no parece que los redactores de este texto 
pensaran sólo en la situación generada por el segundo gravísimo delito político cometido por 
Fernando VII en mayo de ese año, sino más bien en una actitud histórica de España respecto 
de la nación americana mexicana. Si la experiencia constitucional de Cádiz debía o no 
tenerse por parte de esa historia de dominación despótica y aniquilación política de América 
era algo sobre lo que tampoco estaban tan de acuerdo todos los mexicanos. 

En Cádiz todo comenzó por declarar, en la hora primera de la reunión de las Cortes, que la 
soberanía no se hallaba ya depositada en las juntas, en la Junta Central o en la Regencia 
esperando el retorno de su dueño para la restitución. Contrariamente a lo que habían hecho 
cuantas instituciones de emergencia se habían formado a uno y otro lado del Atlántico, el 
Congreso gaditano arrancó declarando que en él residía “la soberanía nacional”. Ya el 
Congreso reunido en Caracas había antes también proclamado la soberanía de las Provincias 
Unidas de Venezuela a nombre de su “virtuoso pueblo” y el reunido en Santa Fe, en la Nueva 
Granada, había establecido en la primera Constitución de Cundinamarca, una muy 
interesante definición de la monarquía como un complejo de naciones capaces de dotarse de 
constituciones propias. En todos estos casos se trataba de superar el momento de las juntas y 
su federal depósito de la soberanía mediante la intervención de una institución de nueva 
factura, el Congreso, y un nuevo sujeto con un envidiable apetito de soberanía, la nación o 
pueblo (entendido éste ahora no como la comunidad local políticamente organizada sino 
como nación o sujeto singular de soberanía). 

El mismo diputado que había estado detrás del decreto 1 de las Cortes donde se disolvió el 


depósito de soberanía en nombre de la nación española, Diego Muñoz Torrero, promovió 
también en la comisión que redactó el proyecto de constitución que ésta arrancara tratando de 
la nación, sus atributos, derechos y poderes. El tratamiento de la nación, efectivamente, tenía 
que “hacer cabeza” de la constitución, como quedaría ya fijado en los tres primeros artículos 
del texto gaditano al darlos por buenos la comisión tal cual los traía redactados el diputado 
extremeño.?” Al ser leído el proyecto en las Cortes nadie paró en mientes que se había 
alterado el orden canónico de cualquier constitución que se preciara de serlo, tal y como 
había establecido el artículo 16 de la Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano 
(1789), que requería garantía de derechos y separación de poderes. Al fin y al cabo, ésa era la 
Revolución, con mayúscula, la que operándose en París para toda Francia había resultado ser 
la revolución europea. Lejos de ser el “hombre” o el “ciudadano” el sujeto de 
encabezamiento del ordenamiento, deliberadamente fue la “nación española”. 

En las Cortes ese primer artículo que transformaba toda la monarquía católica en nación 
española movió al debate por otros motivos, pues se percibió enseguida la tautología que 
encerraba, casi como afirmar que la nación española era la nación española. Varios diputados 
reclamaron algún añadido que especificara algo más, es decir, qué era lo que unía a todos los 
españoles de ambos hemisferios en nación, señalando algunos hacia la religión y otros hacia 
la forma de gobierno. Hacia ahí apuntaba el diputado por Tlaxcala, José Miguel Guridi 
Alcocer, en una intervención sobre este primer artículo constitucional que es todo un tejido 
de identidades: 


La unión del estado consiste en el gobierno o en la sujeción a una autoridad soberana, y no requiere otra unidad. Es 
compatible con la diversidad de religiones, como se ve en Alemania, Inglaterra y otros países, con la de territorios, 
como en los nuestros, separados por un inmenso océano, con la de idiomas y colores como entre nosotros mismos, y aún 


con la de naciones distintas, como lo son los españoles, indios y negros. ¿Por qué pues, no se ha de expresar en medio 
789 


de tantas diversidades en lo que consiste nuestra unión, que es en el gobierno 
Idéntica sensación causaba en el Ayuntamiento de Guatemala la idea de una nación 
transoceánica: “Una nación grande, extendida y ocupando espacios inmensos, no puede 
conservar la unidad del nombre que la distingue, sin apoyarse sobre un gobierno tal que 
concentre una unidad de acción, capaz por el vigor de sus resortes, de revolver a su centro 


aquellas partes o miembros que continuamente se alejan en fuerza de su movimiento 


propio.”% 


La existencia de una nación con diversidad de religiones nunca aplicó en el primer 
constitucionalismo hispano, pero sí las demás variedades enunciadas por Guridi: diversidad 
de territorios, idiomas, etnias y naciones. A ese envite se enfrentaba el constitucionalismo 
que en aquel variado laboratorio atlántico se decidió por definir una nación compleja que 
abarcara toda la extensión de la monarquía. Como es sabido, la de Cádiz no fue la única que 
visualizó las posibilidades de reconstruir un cuerpo hispano en forma de nación —ahí estaba 
ya la mencionada primera Constitución de Cundinamarca y pronto lo estarían los documentos 
de Quito y Santiago de Chile—, pero sí fue la que aportó el proyecto más elaborado y el 


único que tuvo cierta práctica al respecto. Su ineficacia provino del punto señalado tan 
tempranamente como en el debate de su primer artículo por el diputado tlaxcalteco: la única 
unión posible ahora era la del gobierno, lo que tenía necesarias implicaciones en la 
representación y la autonomía de las partes conformantes de esa mastodóntica nación. 

En efecto, el artículo de apertura de la Constitución de Cádiz planteaba un problema 
político de bastante envergadura, pues no se trataba ya de retórica política sino del principio 
esencial de la ordenación política de la monarquía, que, como queda observado, tenía mucho 
más fundamento en la nación que en cualquier otro sujeto político.*? Venía a enmendar la 
plana de lleno a toda la tradición de la Ilustración peninsular que tanto empeño había 
mostrado en diferenciar imperio y nación, lo primero referido a todos los dominios de la 
monarquía española donde había partes coloniales dependientes y parte metropolitana 
principal, y lo segundo únicamente referido a la España europea, el núcleo activo de la 
civilización española. Cierto es que las Cortes heredaron en este punto una política iniciada 
por la Junta Central en el intento de procurar sustituir el vínculo puramente monárquico que 
tan mal parado salía del gravísimo delito político cometido por Carlos IV y Fernando VII en 
Bayona. Si ni la Central, la Regencia o las Cortes reconocieron en ningún momento la 
capacidad de los españoles americanos para hacerse cargo, como los europeos, de la gestión 
de la crisis monárquica a través de instituciones de emergencia como las Juntas, la 
declaración de la Junta Central de enero de 1809 vino realmente a alterar notablemente la 
relación política entre las distintas partes del imperio.?? 

¿Podía esa nación española entendida como unión en la forma de gobierno y en la 
confesión religiosa albergar tal complejidad de etnias, territorios y naciones como había 
contenido la monarquía católica? Todo dependía, como se puso de primer relieve en 
numerosos textos producidos a ambos lados del océano, del modo en que se reconstituyera el 
vínculo. La cuestión determinante es que ese vínculo ya no podía ser sólo monárquico, 
puesto que, como bien observó Gregorio de Funes, deán de la catedral de Córdoba en el Río 
de la Plata, era justamente ese primer eslabón de la cadena hispana el que había fallado. 
Camilo Torres, el agudo abogado neogranadino que redactaría el particular cahier de 
doléance que debía llevar el representante del virreinato a la Junta Central, vio con suma 
claridad las consecuencias políticas de la declaración hecha por la propia Central en enero de 
1809: a partir de ella los territorios americanos debían conceptuarse como si fueran Aragón, 
Vizcaya o Castilla misma.** 

El envite estaba aceptado y procedía darle consecuencia para poder seguir compartiendo 
espacio político, ahora bajo figura de nación. Fue justamente ahí donde el invento gaditano 
quebró de manera más clamorosa. La inconsecuencia entre principio proclamado —-la 
identidad de nación entre las dos Españas, americana y europea— y la práctica política fue 
incluso ambiental. Cualquiera que se asomara a las Cortes de Cádiz en el momento de su 
reunión podría percibir las diferencias. Había allí tres tipos de representaciones, y no sólo una 
y general como suele habitualmente darse por sentado. Estaba, por un lado, el más nutrido 


grupo de representantes provinciales, electos en sus circunscripciones o suplentes, y junto a 
ellos diputados por las ciudades que habían tenido el privilegio de voto en Cortes en 1789 
más los que representaban directamente a las juntas provinciales (oficialmente Juntas de 
Observación y Defensa desde que la Central pretendiera representar en exclusiva el depósito 
de soberanía de Fernando VII). El hecho obvio era que en estos tres tipos de representación, 
la americana estaba muy distante de ser equitativa con la europea: en el primer caso porque 
las “provincias” a representar se entendieron las propias demarcaciones coloniales de mayor 
nivel —virreinatos, Capitanías generales y audiencias— con una muy casuística 
interpretación de lo que debía entenderse por “cabeza de partido” en América; en el segundo 
y el tercero porque simplemente no existió representación americana al respecto, y no porque 
allí no hubiera juntas, que las había, o ciudades con derecho de voto en Cortes, que también 
las había —México y Cuzco, como cabezas de sus reinos—. 

El hecho fue así que, como es sabido, en el momento del juramento y firma de la 
Constitución por parte de los diputados presentes los números eran más que evidentes. De 
186 firmas había 113 de representantes de “provincias o reinos” europeos más 22 diputados 
por ciudades de voto en Cortes y Juntas Provinciales de la Península y 51 diputados 
americanos. Más relevante aún que estos números tan contundentes resultaba la calidad de la 
representación. En los decretos de convocatoria expedidos por la Regencia para cada uno de 
estos tipos de diputados puede muy bien percibirse la diferencia que, desde un principio, 
acompañó la calidad de la representación americana en las Cortes. De las tres convocatorias 
para la Península (provincias, juntas y ciudades), solamente la de los diputados por las 
“provincias o reinos” de Europa implicaba realmente un proceso electoral que, básicamente, 
será el que se traslade luego al texto constitucional de 1812 para la formación de las Cortes. 
En los otros dos casos se trataba de pura representación corporativa de cuerpos constituidos, 
siendo su sistema de designación del diputado mediante elección por los propios miembros 
de tales corporaciones, y posterior sorteo. Dicho de otro modo, en Cádiz hubo, además de 
mucha suplencia, diputados que representaban a los vecinos de las provincias y diputados 
que representaban corporaciones, las ciudades con voto en las Cortes de 1789 y las Juntas 
Superiores de Observación y Defensa. 

La convocatoria de diputados americanos respondía a este tipo de representación 
corporativa. A diferencia de las otras convocatorias, la de América se acompañó de un 
manifiesto en el que se recordaba a los americanos la notable variación en el estatuto de los 
reinos y provincias de América en la monarquía desde 1809: “Desde el principio de la 
revolución, declaró la Patria esos dominios parte integrante esencial de la monarquía 
española. Como tal le corresponden los mismos derechos y prerrogativas que a la 
Metrópoli”.? No exactamente, pues la convocatoria para América se ajustó literalmente a la 
concepción más corporativa ideada para ciudades de voto en Cortes y Juntas y no a la de 
vecinos agrupados en parroquias, partidos y provincias que sería la base fundamental de la 
representación de la nación española en las Cortes. De ahí que los diputados americanos en 


las Cortes, o buena parte de ellos al menos, actuaran de manera tan corporativa conformando 
una suerte de subcolegio de diputados americanos. Si la experiencia de reclamar la 
presencia de representantes americanos en las instituciones de gobierno de la monarquía no 
tenía, efectivamente, precedentes y abría un nuevo escenario político, no lo hacía desde luego 
sujetándose a la literalidad de la proclamada igualdad.?” 

Se sabía entonces muy bien detectar la distancia entre una y otra representación. Al dar 
instrucciones a su diputado propietario, Joaquín Maniau, el Ayuntamiento de Veracruz incluía 
como una de sus primeras preocupaciones que “la elección sucesiva de los diputados en 
Cortes de estos dominios se hagan en el número correspondiente y proporcionado a su 
población”, requiriendo “variar el método de la elección que ha estado ahora encomendada 
por la angustia del tiempo, a sólo los ayuntamientos de las capitales, debiendo proceder de la 
opinión pública manifestada por los sufragios de todos los padres de familia y demás vecinos 
hábiles”.9 

Por tanto, al reunirse las Cortes en España y establecer de nuevo el principio de la igualdad 
de las provincias americanas y las europeas de la monarquía, la consecuencia podía sólo ser 
la transformación de ésta en nación. A su vez, sin embargo, si por tal nación no cabía 
entender otra cosa que la unión esencial basada en la religión y en el gobierno comunes, 
entonces no podía caber trasladar la desigualdad al ámbito de la representación, 
especialmente en aquellas Cortes que entraban reservándose el poder legislativo “en toda su 
extensión”. A pocos días de comenzarse el debate del texto constitucional, en agosto de 1811, 
los diputados americanos presentaron a las Cortes las conclusiones de su análisis de la 
situación generada en América por la experiencia de la crisis. Para entonces, como es sabido, 
Buenos Aires y Caracas funcionaban con gobiernos independientes, en Nueva Granada se 
iniciaba la Patria Boba con variadas y contradictorias declaraciones de independencia y se 
habían abortado no pocos intentos en otras latitudes —México, Quito, La Plata, La Paz— de 
crear gobiernos autónomos a través de juntas. Los diputados americanos ofrecían a sus 
colegas de aula parlamentaria un análisis en que no escurrieron el bulto y entraron muy 
directamente en la cuestión esencial del “deseo de independencia de los americanos”. 
Asentaban, y no era una concesión a la galería, que “jamás han visto a la nación española 
como una nación distinta de ellos, gloriándose siempre con el nombre de españoles, y 
amando a la Península con aquella ternura que expresa el dulce epíteto de madre patria, que 
jamás se ha caído de sus labios”. Si la parte afectiva no fallaba, lo hacía estrepitosamente la 
política que debía sustentar ahora la recomposición de la monarquía en figura de nación 
española. 

“El mal gobierno, la presión del mal gobierno es la principal y radical [razón] de la 
revolución de América; ni puede excogitarse otra por más que se cavile.” No se estaban 
refiriendo los representantes americanos con ello, como era lo usual entonces en cualquier 
discurso político, a la experiencia del reinado de Carlos IV y al valimiento de Godoy, sino a 
la experiencia de la crisis y a la actitud mostrada por la Central y la Regencia. Se referían a 


Quito, a Socorro en Nueva Granada, a La Plata, La Paz y, sobre todo, al acto violento de 
Gabriel del Yermo al disolver manu militari la Junta de México avalado plenamente por el 
gobierno metropolitano. La conclusión a la que llegaban a partir de estas constataciones era 
obvia: los americanos no buscaban la independencia de la nación, sino del gobierno, del mal 
gobierno que les había hecho experimentar la crisis como una continuación del gobierno 
despótico. La prueba evidente estaba en el mismo modo en que había funcionado el tránsito 
de la Central a la Regencia, pues se trataba este último de un gobierno originado totalmente 
al margen de esas “partes integrantes” americanas: “no podían los pueblos de España sin 
ellas constituir un gobierno que se extendiese a ellas”. Se trataba exactamente de la misma 
pretensión que había tenido la Junta de Sevilla en un primer momento de convertirse en el 
gobierno de toda la monarquía, enviando representantes suyos a América en 1808 para 
recabar su reconocimiento. 

La condición de “partes integrantes” y “esenciales” aireada por la Central imponía unas 
reglas del juego que no podían ser alteradas o ignoradas sin consecuencias políticas: “Es 
decir, que un pueblo no domina a otro, o una parte de la soberanía a la otra parte, 
requiriéndose la concurrencia de todas para formar un gobierno que goce del lleno de la 
soberanía”. Como concluyó entonces también desde Londres José María Blanco White, para 
las Cortes quedaba ahora la responsabilidad de manejar la última ocasión de recomponer el 
cuerpo de nación que preservara la monarquía. Para ello, advertía El Español sólo valía la 
receta de la “equidad absoluta”, esto es, un texto constitucional que estableciera las dos bases 
esenciales que debían derivar de la afirmación tan repetida de la igualdad, a saber, 
reconocimiento de la capacidad de autogestión de los territorios americanos por sus propias 
élites e igualdad absoluta en la representación parlamentaria.” Para agosto de 1811 las cosas 
no parecían apuntar precisamente en tal dirección en las Cortes, de ahí que, a días de iniciarse 
el debate constitucional, los diputados americanos prefirieran terminar con una pregunta: 
“¿Es posible que la preocupación de ver todavía como “colonias? a las Américas, aun después 
de borrado este nombre ha de prevalecer contra las luces, filantropía y liberalidad del 
congreso nacional?”!% 

Pues ese fue justamente el estorbo que impidió dar consecuencia política efectiva al 
principio tan establecido de la igualdad y la comunidad de nación entre España y América. El 
discurso que acompañaba al proyecto de constitución, como es sabido, arrancaba afirmando 
que nada había en su propuesta que no tuviera su correspondencia con “los diferentes cuerpos 
de legislación española”. Se había limitado a dar sistema a esa masa de derecho patrio, a 
ordenar “con enlace, armonía y concordancia cuanto tienen dispuesto las leyes fundamentales 
de Aragón, Navarra y de Castilla” en los puntos esenciales que la constitución debía tratar. 
No es que la comisión estuviera proponiendo recortar y pegar leyes y fueros de aquí y de allá, 
sino más bien utilizar esa información como la filosofía política de la cual derivar la nueva 
constitución. La constitución traía causa, así, “no del tenor de las citadas leyes, sino de su 


índole y espíritu”.*0! En ese programa básico podían comparecer Aragón, Castilla, Navarra o 


las Provincias Vascongadas, pero de ninguna manera está presente América, ni tan siquiera 
como peculiar extensión municipal del derecho castellano. Resulta especialmente relevante 
que no se tratara, en todo caso, de asumir la determinación de la historia ni de los “cuerpos 
del Derecho que forman la jurisprudencia española”, sino de elaborar una constitución 
aceptando la inmanencia sólo de aquellos elementos de esa masa jurídico-política que fueran 
conducentes al proyecto. Si no carecía de sentido la crítica de Juan Sempere al artificioso 
apego a la historia de este texto y de buena parte de la cultura política que lo produjo, el 
estatuto de la legislación histórica en la Constitución se proyectaba por sus redactores 
originales más bien como fuente filosófica que como referencia normativa.*% Esto cargaba 
aún más de consecuencias la ausencia de América en este planteamiento de fondo. 

Servando Teresa de Mier estaba presente en Cádiz durante las Cortes y pudo leer todo esto 
de primera mano, así como la serie de textos que se habían producido en los meses previos 
acerca de constituciones históricas de distintos territorios y que, como reconocía el propio 
discurso preliminar, habían venido muy bien para tener toda aquella información histórica a 
la mano. Se empeñó posteriormente en mostrar cómo el extrañamiento de América de estas 
fuentes de información para el ejercicio del poder constituyente no podía justificarse 
figurando América como prolongación municipal del derecho castellano. Al contrario, según 
Mier quiso demostrar, las Américas disponían de una antigua Constitución del mismo modo 
que otros territorios españoles. Al igual que había ocurrido en la Península durante la crisis, 
la recuperación del pulso constitucional propio en América podía hacerse perfectamente por 
vía historiográfica.*%% Navarra era el territorio con el que Mier quería medir la Constitución 
americana por entender que en ambas porciones de la monarquía se había mantenido una 
independencia constitucional dentro de la monarquía compartida: “que por la Constitución 
dada por los reyes de España a las Américas, son reinos independientes de ella sin tener otro 
vínculo que el rey, precisa y únicamente en calidad de rey de Castilla, el cual, según enseñan 
los publicistas, debe gobernarlos como si sólo fuese rey de ellos. Mejor diría: como 
Emperador de las Indias”.*% 

El agravio que Mier quería enfatizar con esta apelación a la antigua Constitución 
americana consistía en que los americanos y sus derechos, derivados de su peculiar estatuto 
dentro de la monarquía, no habían formado parte de ese caladero de principios 
constitucionales convenientes a que se refería la comisión de constitución simplemente 
porque la idea de América de los arquitectos constitucionales como Argiielles seguía siendo 
esencialmente colonial. Como es bien sabido, será al debatirse en las Cortes los artículos 18 y 
22 del texto constitucional que se evidenció de manera más palmaria que Mier podía estar, 
como otros tantos, improvisando en la cuestión de la “antigua Constitución” pero que había 
perfectamente detectado el problema de índole intelectual que impedía dar consecuencia 
política efectiva al principio de la comunidad de nación. 

Lejos de tratarse, como en el setecientos, de una querella puramente intelectual y literaria, 
ahora tenía consecuencias políticas muy concretas e inmediatas, como pudo comprobarse 


cuando a poco tiempo de reunidas las Cortes vieron los diputados americanos desechar al 
Congreso por inconveniente su reclamación de no activar el poder constituyente hasta contar 
con una representación americana formada sobre la misma base que la europea. Adviértase 
que lo requerido por los diputados americanos era exactamente abandonar la representación 
corporativa que hasta entonces ejercían y formar otra derivada de la elección parroquial, 
distrital y provincial como la de la mayor parte de los diputados europeos, precisamente para 
el ejercicio del poder constituyente. 

Se trataba de impedir que la igualdad política entre europeos y americanos, proclamada 
oficialmente desde enero de 1809, siguiera sometida a un eterno proceso de dilación que 
llegara desde la Junta Central hasta la constitución. Era muy preciso, en opinión de los 
diputados americanos que respaldaron esta petición, hacer efectivo ese principio 
precisamente en ese momento que se situaba entre la Regencia y la solución constitucional de 
la crisis, esto es, en las Cortes encargadas de ello. Recuérdese que buena parte del argumento 
criollo para no reconocer en las Cortes un poder legítimo sobre América derivaba del modo 
en que se había formado la Regencia al margen totalmente de cualquier decisión compartida 
por ellos en su calidad ya reconocida de partes integrantes de la monarquía. Este obstáculo 
sólo se salvaba fusionando en una representación nacional uniforme a españoles europeos y 
americanos. En suma, los diputados americanos solicitaban conformar el cuerpo de nación de 
manera más compacta con los europeos. 


Discutida la proposición, fue desechada en votación nominal en los términos que estaba por 64 votos contra 56, pero 
como varios se habían salido del Congreso manifestando que la proposición no podía votarse por los términos precisos 
de sí o no, y como muchos, muchísimos, o decían que sí con reserva de explayar su voto por escrito, o que no con la 
misma reserva, no puede formarse idea exacta de la votación. 


La resolución ante todo ello de algunos diputados de América de abandonar 
definitivamente las Cortes entretuvo algo más la discusión y votación de su propuesta que fue 
hecha por artículos, pero no varió la decisión de no modificar la calidad representativa 
americana que siguió siendo puramente corporativa.” Anotando la información de El 
Español, no se le escapó a Servando Teresa de Mier el alcance que tenía esta reducción 
corporativa de la representación americana en Cádiz: “Luego el poder que se tomó para 
restringir la diputación de América en las Cortes, y dar la elección a los ayuntamientos de las 
Capitales, que de ninguna manera representan el pueblo de las provincias, es una usurpación 
contra éste, una iniquidad que no debió obedecerse, que ha dejado incompleto el Congreso de 
la nación (...) y en consecuencia nulo”.!% 

Contrasta poderosamente esta conclusión de Mier con la memoria que Agustín de 
Argúielles conservaría sobre este mismo episodio en las Cortes gaditanas, insistiendo en las 
bondades del sistema de colonias español comparado con los de otras naciones y, sobre todo, 
en la magnanimidad de las autoridades metropolitanas de la crisis al llamar a los americanos 
a la representación nacional y en lo inoportuno de la demanda americana de regularizar su 
representación nacional. Para tan principal protagonista de la elaboración del texto gaditano 


no cabía cuestión propiamente americana, puesto que sus padecimientos políticos, sostuvo, 
eran los mismos que los de los europeos. Lo cierto, no obstante, es que éstos no tuvieron que 
esperar la Constitución para ver su representación nacional reconocida y establecida, y los 
americanos sí. Si era cierto, como sostenía el prócer asturiano que la mera presencia 
americana en las Cortes “era en realidad una innovación en el sistema colonial de las 
naciones de Europa”, no lo era menos que el rechazo de la regularización de la 
representación americana precisamente para el momento constituyente nacía de “las 
dificultades que habría que vencer” y que, como explicó en el salón de las Cortes, procedían 
de la complejidad étnica y demográfica de América.!%” 

Los diputados americanos continuaron, por ello, siendo representantes al modo que lo eran 
los diputados por ciudades de voto en Cortes o las Juntas Provinciales, pero no equiparados a 
los diputados por las provincias de España, lo que determinó notablemente su posición de 
inferioridad en el curso del debate constituyente. La cuestión no estribaba en que se estuviera 
evidenciando una contraposición entre una representación corporativa, digamos, tradicional 
frente a otra moderna basada en la idea de una representación social de voluntades 
individuales que se someten a una misma legislatura y que por ello conforman una 
representación nacional. De hecho, como muestran estudios muy sensibles a la dimensión 
política de la representación, las formas corporativas de organizar y representar a la sociedad 
fueron las que conocieron un desarrollo más potente en el contexto de las reformas de las 
últimas décadas del siglo xvu en la monarquía y las que resultaron más familiares y 
asimilables al propio diseño constitucional gaditano.'%% La misma representación nacional 
tenía fuertes referencias corporativas, tanto por la forma de elección como por la concepción 
de la nación representada. Lo relevante es que América quedó, desde el punto de vista de la 
representación, reducida a un radio corporativo local que, en el caso de la mayor parte de los 
diputados de Europa, trascendía a través de una representación provincial en la que existía 
intervención directa de los vecinos-padres de familia.*% 

Momento tan determinante para la ubicación de los diputados americanos en la 
representación nacional española no pasó desapercibido al fino olfato de Lucas Alamán al 
historiar este momento: “Desde entonces los diputados americanos más y más concentrados 
en sólo los asuntos de su país, podían ser considerados más bien que como legisladores de 
una misma nación con los europeos, como enviados extranjeros a un congreso de potencias 
independientes, que procuraban hacer entre sí la paz por medio de recíprocos convenios”.* 0 

“El inmenso número de originarios de África establecidos en los países de ultramar, sus 
diferentes condiciones, el estado de civilización y cultura en que la mayor parte de ellos se 
halla en el día, han exigido mucho cuidado y diligencia para no agravar su actual situación, ni 
comprometer por otro lado el interés y seguridad de aquellas vastas provincias.” Así se 
expresaba el discurso de presentación del proyecto constitucional al abordar la exclusión de 
la ciudadanía de todas aquellas personas que tuvieran algún ascendiente africano, anunciando 
ya una posición que será cerrilmente defendida por lo más granado del primer liberalismo 


peninsular. No interesa aquí reproducir tampoco este debate, ni su prolongación en la prensa, 
pero sí tomar nota de un par de datos que en él quedan patentes y que pesaron decisivamente 
en el fracaso final de la idea gaditana de la comunidad atlántica de nación. 

Esta previsión de exclusión de la ciudadanía por motivos étnicos, se sustanciaba en una 
concepción de la inferioridad moral de las castas que el liberalismo, el europeo como el 
americano, asumió plenamente. En el curso del debate de este precepto se vio desfilar por 
boca de diputados europeos de uno y otro signo político el temor a que, reconocida la 
ciudadanía para las castas, se fueran a topar con negros o pardos en las altas instituciones de 
la monarquía, como las Cortes mismas (Dou i Bassols), el desconcierto ante una masa censal 
enorme (Argiielles) o la estupefacción ante la actitud americana que no agradecía el esfuerzo 
hecho por las Cortes al considerar españoles a todos aquellos que no fueran esclavos (Aner). 
El Semanario Patriótico podía, desde la tribuna de la opinión pública que ofrecía más 
libertad de discurso que el salón de Cortes, resumir perfectamente la posición del liberalismo 
español. Tras establecer un vínculo evidente entre degradación “física” y “moral” que 
afectaba por igual a todos los que no fueran de raza europea, concluía con una muy elocuente 
asimilación: 

Pues que las mujeres y los menores no ejercen derechos de ciudadanos, sin embargo de ser españoles, ¿por qué se 
pretende que las Cortes los concedan por regla general a unos individuos a quienes las leyes servían de tutores, 


protegiéndolos contra la superior capacidad del europeo, y que entren a gozar de repente de unos derechos cuyo abuso 


sería tan fácil como funesto, y tan visible, que las naciones más liberales como la Inglaterra y los Estados Unidos no se 


han atrevido a concederles? ¿Tan lejos está el triste ejemplo de la isla de Santo Domingo?!'! 


No importa aquí tanto si en la práctica hubo lugares en los que votaron los pardos y las 
castas. Es sabido que la casuística en la aplicación de estas y otras previsiones 
constitucionales fue muy variada, facilitada por la misma Constitución que dejaba amplio 
margen de maniobra a las Juntas Parroquiales para la determinación de la capacidad del 
sufragio. Lo relevante aquí es el principio que quedaba sancionado con los artículos 18 y 22 
y que era lo que realmente importaba a los criollos, pues por este medio se trasladaba a la 
Constitución también la contradicción entre lenguaje y práctica política que venía 
verificándose en cada proceso electoral desde la época de la Junta Central. Los artículos 29 y 
31 daban consecuencia práctica a la exclusión operada, al establecer que para el cómputo de 
diputados debían figurar en el censo sólo los no apartados por el artículo 18 de la ciudadanía. 
El resultado de la combinación de estos cuatro artículos era obvio: en América iban a existir 
numerosos españoles que, sin embargo, no figurarían siquiera a efectos pasivos en el censo 
de “almas de población”. Podía haber, en fin, españoles —por tanto hombres libres, aunque 
con ascendencia africana— sin alma a efectos representativos. 

No es sólo que la reducción de América a una representación puramente de corporaciones 
locales facilitó enormemente esta labor al impedir que se ampliara el número de 
representantes americanos elegidos por los vecinos-padres de familia a razón de uno por cada 
50 000 almas. El debate de estos artículos evidenció también que la concepción de América 


como parte subsidiaria de la nación seguía plenamente activa. No de otro modo podía 
explicarse la facilidad moral con que los diputados más liberales de Cádiz jugaron con la 
calidad de la representación americana. No sólo los diputados, también los intelectuales más 
señaladamente partidarios de la reforma constitucional y la prensa más adicta a esta causa 
avalaron la devaluación representativa de los territorios americanos. Pocos textos pudieron 
entonces irritar más a las élites criollas americanas que el Examen imparcial de Álvaro Flórez 
Estrada, paradigma de la quiebra intelectual que impidió al liberalismo peninsular superar la 
concepción subsidiaria de América.!!? 

Como explicaba un informe hecho al final de la primera vida de la Constitución de Cádiz, 
en 1814, visto en su conjunto el proceso de crisis monárquica y la actitud política de los 
distintos gobiernos metropolitanos respecto a América, parecía que se había estado 
trabajando más bien por labrar una distancia cada vez más insalvable. Manuel de la Bodega y 
Mollinedo, quien en las dos etapas constitucionales fue ministro de Ultramar, lejos de la 
habitual lisonja a la política de la camarilla de Fernando VII, propuso tomarse muy en serio 
la insurgencia novohispana como un fenómeno socialmente complejo y no reducible a su 
calificación como mero bandidaje, o cercano al mismo. Defendía en su informe que la 
política de la Central, la Regencia y las Cortes había ido amalgamando un evidente 
distanciamiento entre españoles y americanos, apoyaran éstos o no a los grupos 
insurgentes.!!3 El marqués de Rayas, quien como pocos podía tener interés en la tranquilidad 
y quietud del reino, había escrito al depuesto virrey José de Iturrigaray en noviembre de 1810 
en un sentido muy similar sobre la situación generada con su forzada salida: 


Arrebatada entonces su autoridad, quedó ésta en poder, al arbitrio, al antojo, y no se diga al despotismo de los mismos 
usurpadores, que como todos ellos eran Europeos, ya se deja entender que con semejante separación, declararon su 


Bando, o en otro sentido, su división de los americanos a quienes desde luego calificaron, y vocearon cómplices de V. 


sin reserva de ninguno, lo que era una manifiesta torpeza, y notoria injusticia. 14 


En estos y otros análisis pueden entenderse mejor algunas expresiones muy habituales de 
la insurgencia de primera hora en México, que reclamaban para los americanos no ya la 
condición de “americanos españoles” sino la de “verdaderos españoles”.*” Aprovechó 
mucho al discurso de la insurgencia, efectivamente, la distancia que los hechos iban poniendo 
entre la nación de españoles —ambiciosos, capaces de traicionar al rey y la religión, de 
entregar la monarquía católica a Napoleón— de la virtuosa nación criolla en la que se habían 
encarnado ahora todos los valores propios de la vieja España católica. Los americanos, 
repetía la propaganda insurgente, debían tener por enemigos a los españoles porque eran 
quienes estaban asociados al mal gobierno.*** Si en algo coincidían los distintos análisis que 
inauguraron la historiografía sobre la Independencia de México fue en la enorme 
consecuencia que tuvo la creciente escisión conceptual entre naciones de españoles y de 
americanos que comenzaba por el acto ilegal protagonizado por Gabriel del Yermo contra el 
virrey Iturrigaray, asumido por todos los gobiernos de la crisis. Lorenzo Zavala, el futuro 
primer vicepresidente de la república independiente de Texas, lo expresó con claridad: 


Se penetraron de que el principio de la desgracia del señor Iturrigaray había sido en odio de la independencia nacional, 
con el objeto de conservar las antiguas cadenas, de mantener la dominación colonial, de no hacer partícipes a los 
americanos en ninguna manera de la administración; vieron que no sólo se pretendía mantener el dominio del rey, sino 
que cada español se consideraba como propietario de aquellos países y sus habitantes. Los españoles, por su parte, 


comenzaron a mirar a los criollos con ceño y desconfianza; se hacía cada día más pesado su yugo y su comercio social; 


el instinto de la independencia, ahogado por tantos caminos, comenzó a manifestarse y abrió ya una brecha.!!? 


El propio Zavala, que había participado en el movimiento juntista de Yucatán, reconoció en 
su relato la incapacidad de la insurgencia en los años de Cádiz para seducir a los grupos 
criollos urbanos más influyentes. No obstante, tanto el tratamiento de la representación 
americana en la nación española, como la apertura del debate político a dimensiones 
inusitadas por la práctica de la Constitución contribuyó, y de manera creciente, a establecer 
esa ambivalencia política que los situó entre la acepción de las reglas del juego definidas en 
Cádiz y la constatación de su condición nacional diferenciada de la España peninsular.*18 

El propio Zavala advirtió cómo para 1820, cuando se recuperó el pulso constitucional en 
España, las cosas habían cambiado notablemente. Ya no será el proyecto esencial el intento 
de compartir nación a través de un encaje equitativo en la representación política de la misma 
en sus Cortes. De lo que se tratará ahora será de volver, en cierto modo a la perspectiva del 
cuerpo monárquico preconstitucional, es decir, de volver a compartir monarquía sin tener por 
ello que compartir nación. Incluso se ideará un modelo que permitiera compartir monarquía y 
constitución sin pasar por la nación. Resumía Zavala: 


Frustrado el primer proyecto [de llevar a Fernando a México para desde allí resistir a los constitucionalistas], el clero y 
los que se titulaban nobles, creyeron que era llegado el momento de formar un plan de independencia que asegurase la 
monarquía en México y llamar un príncipe de la familia reinante en España a ocupar el trono. La idea no era nueva, pues 
el Conde Aranda la había propuesto a Carlos III cincuenta años antes. Parecía conciliar los diferentes intereses de los 


partidos, pues se establecía la independencia, se aseguraba la monarquía, se daban garantías a los españoles y el pueblo 


recibía una forma de gobierno más análoga a sus nuevas necesidades y a sus costumbres y hábitos. 1!” 


Aunque en polémica directa con Zavala, en el fondo se trataba de la misma previsión que 
hacía José Manuel de Vadillo a comienzos de los años treinta. Desde su perspectiva de liberal 
peninsular que no soltaba lastre de la idea colonial de América, sostuvo Vadillo que la 
independencia, conveniente ya a ambas naciones, debía realizarse por vías que no conectaran 
con el entusiasmo revolucionario sino con la “emancipación de un modo tranquilo y 
ordenado”.!?2% Aunque Vadillo estaba poniendo el acento en la idea de una emancipación 
tutelada, las últimas representaciones de los diputados americanos en las Cortes de Madrid, el 
Plan de Iguala y los Tratados de Córdoba apuntaban en esa dirección de emancipación 
tranquila. Aunque literalmente abortado el intento, la historia de la vida independiente de la 
vieja España y la Nueva España comenzaba con un intento de volver a compartir monarquía. 
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De reino a república 
TRADUCCIONES DEL AUTONOMISMO GADITANO 


RAFAEL ROJAS* 


El proceso político iniciado en el verano de 1808, tras la invasión napoleónica a España, 
estuvo fuertemente marcado por un patriotismo local que, lo mismo en la metrópoli que en 
los territorios de ultramar, impulsó a las élites peninsulares y criollas a reclamar la autonomía 
de reinos, ciudades y provincias del imperio borbónico, en nombre de las leyes de la 
monarquía católica. La ambivalencia o la sinonimia entre los conceptos de autonomía e 
independencia se propagaron no sólo en la prensa y en la panfletografía que surgieron tras las 
libertades gaditanas, sino en el pensamiento político de los propios líderes del separatismo 
hispanoamericano. 

El objetivo de este trabajo es partir de una reconstrucción del significado del término 
autonomía en la tradición monárquica española, y su actualización en la legislación gaditana 
de 1812, para desembocar en una lectura comparada de dos textos tardíos del autonomismo 
hispanoamericano: el Manifiesto al mundo sobre la justicia y la necesidad de la 
independencia de la Nueva España (1821) del canónigo santanderino Manuel de la Bárcena, 
quien fuera rector del Seminario de Valladolid de Michoacán y miembro de la Regencia entre 
1821 y 1822, y el Proyecto de instrucción para el gobierno económico político de las 
Provincias de Ultramar (1822) del sacerdote habanero Félix Varela y Morales, diputado a las 
Cortes de Madrid durante el Trienio Liberal.' 

El interés de una hermenéutica paralela de estos textos podría defenderse con la 
observación de que ambos aparecen en el momento de máxima decantación entre 
autonomismo y separatismo en la Nueva España y casi todos los reinos hispanoamericanos. 
En el último tramo de la guerra separatista y perfilados por la condición eclesiástica y el 
bagaje doctrinal de ambos, Bárcena y Varela, a diferencia de algunos de sus contemporáneos, 
como fray Servando Teresa de Mier o Simón Bolívar, no justificaban, entre 1821 y 1823, la 
independencia a partir de las virtudes de un gobierno republicano sino que demandaban el 
autogobierno de los reinos y provincias desde las leyes católicas del Antiguo Régimen. 

Antropólogos y lingilistas, como James Clifford y George Steiner, han destacado el papel 
de la hermenéutica y la traducción en los procesos de contacto entre culturas y religiones 
distintas.? Dicho enfoque podría trasladarse con provecho al estudio de las grandes 
transformaciones ideológicas de los dos últimos siglos. La rápida evolución del monarquismo 
parlamentario de los liberales gaditanos al republicanismo federal o unitario de los estadistas 


hispanoamericanos, entre 1810 y 1823, puede ser estudiada como un proceso de traducción 
en el que se involucran lecturas de diversas y, por momentos, contradictorias tradiciones 
doctrinales como las de la monarquía católica española, las ilustraciones francesa e italiana, 
la monarquía parlamentaria británica y el republicanismo federal norteamericano. 

En Después de Babel (1975), dice Steiner: “la polisemia, la aptitud de una palabra para 
significar distintas cosas, esa diferencia que cubre desde el matiz hasta la antítesis, 
caracteriza al lenguaje de la ideología”.? La lectura y la traducción de textos políticos entre 
diversas tradiciones atlánticas, y dentro de la propia tradición hispánica, acompañó el proceso 
ideológico de la Independencia. El término de autonomía, aunque se difundió ampliamente 
en España desde las últimas décadas del siglo xIx y a partir de 1978 adquirió rango 
constitucional con el “estatuto de las autonomías”, experimentó una compleja reproducción 
en los años previos y posteriores a la invasión napoleónica de 1808 y la llamada “eclosión 
juntera” de ese año.* 

El sentido pactista de la monarquía católica, desde la época de los Austrias, poseía una 
lógica territorial basada en la coexistencia política de diversos reinos y provincias. Durante el 
periodo borbónico, el modelo castellano se impuso en Aragón y, durante las reformas de 
Carlos III y Carlos IV, esa limitación del pactismo, desde la perspectiva regalista de los 
nuevos gobernantes, avanzó sobre otras regiones bajo la forma de una centralización 
administrativa y política. Entre la división territorial borbónica, que se pone en práctica de 
1799 a 1805, y la reorganización provincial de Javier de Burgos, en 1833, tuvo lugar aquella 
reproducción del concepto de autonomía a que hemos hecho referencia, y que involucra de 
manera natural la cuestión americana.” 

Desde la convocatoria a representantes americanos y peninsulares para la integración de la 
Junta Central, en la primavera de 1809, el imaginario autonomista, que había brotado desde 
el verano del año anterior en casi todas las audiencias y ayuntamientos americanos, comenzó 
a gravitar sobre Cádiz. En aquella convocatoria se decía que “los vastos dominios”, 
clasificados como “reinos, provincias e islas”, que “España posee en las Indias, no son 
propiamente colonias o factorías como los de otras naciones, sino una parte esencial e 
integrante de la monarquía española”. La idea de un reino de reinos, como es sabido, quedó 
plasmada en el artículo décimo de la Constitución de Cádiz y el título sexto de esa misma 
Carta se dedicó íntegramente al gobierno político de los pueblos y a las Diputaciones 
Provinciales, una institución que, en más de un sentido, podría ser llamada “americana” y 
que reaparece con fuerza durante el Trienio Liberal.” 

En el caso de los dos documentos que analizaremos aquí, el Manifiesto al mundo (1821) de 
Manuel de la Bárcena y el Proyecto autonómico (1822) de Félix Varela, es notable el proceso 
de radicalización interna que experimentó el autonomismo hispanoamericano entre 1808 y 
1823. En sus últimas versiones, y al borde ya del tránsito hacia el republicanismo federal o 
unitario, los autonomistas hispanoamericanos buscaban una conciliación entre la legitimidad 
dinástica de Fernando VII y el autogobierno de los reinos y provincias de ultramar, a partir de 


sus propias instituciones locales y regionales, y, en algunos casos, de la formación de una 
nueva entidad nacional bajo el imperio borbónico. Bárcena y Varela, como veremos, 
tradujeron al lenguaje de la monarquía católica la teoría liberal de la soberanía del pueblo y el 
gobierno representativo. 

Sin suscribir una hipótesis genética o teleológica, podría decirse que el pactismo 
autonomista, de raíz habsbúrguica, pudo ser traducido en términos republicanos por muchos 
intelectuales hispanoamericanos, debido a que él mismo poseía dos elementos constitutivos 
de todo republicanismo: la soberanía popular y la lógica representativa.? Ese “preterismo 
dinámico”, como le llamó Villoro, podría ser entendido como una mutación de la idea de 
libertad, según los antiguos, en idea de la libertad, según los modernos, al modo de la célebre 
conferencia de Benjamin Constant en el Ateneo de París, o como una presencia de la 
“república antes del republicanismo”, similar a la que ha encontrado Quentin Skinner en la 
teoría neorromana de los estados libres.” 


Dos proyectos autonómicos tardíos 


En 1821, Félix Varela y Manuel de la Bárcena eran todavía fernandistas o se presentaban 
como tales, sin serlo plenamente.!% El primero había escrito un “Elogio a su Majestad, el 
Señor Fernando VII”, que leyó en la Sociedad Patriótica de la Habana, el 12 de diciembre de 
1818. Allí Varela hablaba del puerto habanero como una nueva Fenicia, en la que 
desembarcaban “las mercancías preparadas con diligencia, por el laborioso habitante de las 
riberas del Támesis”.*! El presbítero cubano no sólo pasaba por alto el restablecimiento del 
absolutismo en 1814, la persecución contra los liberales en la Península o la feroz 
contrainsurgencia en Hispanoamérica, sino que identificaba a Fernando VII con la herencia 
ilustrada de su abuelo, Carlos III, y el fomento de la agricultura, el comercio y la industria. 
Según Varela, el monarca español era un perfecto déspota ilustrado, bajo cuyo reinado la isla 
de Cuba estaba alcanzando un grado de civilización admirable: 


Madrid vio florecer las artes y las letras por los esfuerzos de Fernando VII, a quien debe la fundación de la real 
academia, del jardín botánico y otros talleres de Minerva; pero la Habana ha conseguido iguales ventajas y espera hacer 
iguales progresos [...] Los trabajos de Linneo serán conocidos e imitados por la juventud de la Habana, las artes deberán 
sus progresos a la ilustre ciencia que coronó las sienes de Lavoisier; el comercio y la agricultura experimentarán el 


benéfico influjo de los trabajos de Smith; todo promete prosperidades y las generaciones futuras repetirán el nombre de 


Fernando VII como principio de tantos bienes.!? 


Varela, por lo visto, no observaba contradicción alguna entre fernandismo y 
constitucionalismo o entre absolutismo y liberalismo.*% El rey, aunque hubiera abolido la 
Constitución en 1814, era una figura central de la misma, tal y como apuntaba el sacerdote 
habanero en sus Observaciones sobre la constitución política de la monarquía española 
(1820), escritas a partir de la cátedra constitucional que impartiera en el Seminario de San 
Carlos y San Ambrosio, por iniciativa del obispo Juan José Díaz de Espada y Landa.!* El 


centro de aquellos comentarios a la Constitución de Cádiz de 1812 era el concepto de 
soberanía, cuya interpretación Varela tomaba directamente de una “Proclama a los habitantes 
de Galicia” del 3 de marzo de 1820, escrita por el militar y político gallego —aunque nacido 
en Santa Fe, Nueva Granada— Pedro Agar y Bustillo, presidente de la Junta Suprema de la 
Coruña a inicios del Trienio Liberal, en la que se sostenía que el texto gaditano era la ley de 
leyes “de los antiguos reinos que forman las Españas”.!” 

Glosando el Diario de las Cortes de Cádiz, entre 1810 y 1812, Varela reconstruía la 
argumentación de los constituyentes sobre el artículo tercero, que rezaba: “la soberanía reside 
esencialmente en la nación, y por lo mismo pertenece a ésta exclusivamente el derecho de 
establecer sus leyes fundamentales”. A su entender, dicha expresión debía ser interpretada, en 
concordancia con las Sagradas Escrituras, no como negación sino como complementación de 
la doctrina del derecho divino de los reyes. Al residir la soberanía “esencialmente” en la 
nación, ésta detentaba el “primer poder y el origen de los demás”. La autoridad pasaba, pues, 
de Dios a la nación y de ésta al rey quien, como gobernante, dice Varela, “no tiene derecho a 
serlo por naturaleza”, sino que “es constituido por elección o por consentimiento de la 
sociedad”.!* 

De acuerdo con el derecho natural, que para Varela era la realización histórica del derecho 
divino, la autoridad pasaba de Dios al padre de familia, quien reproducía “los vínculos de la 
misma naturaleza” y daba origen a pueblos y reinos. Esta interpretación cristiana del origen 
de la autoridad fue expuesta en las Cortes de Cádiz por el quiteño José Mejía Lequerica, 
diputado por el virreinato de la Nueva Granada, a quien Varela llama “Demóstenes 
americano”. En una célere intervención, el 29 de diciembre de 1811, Mejía sostuvo que el 
poder real, al ser traspasado por Dios al primer hombre, del primer hombre al padre de 
familia y del padre de familia a los pueblos, era “regulado” por estos últimos, organizados en 
forma de municipios, provincias y reinos. La fuente doctrinal de Mejía era, naturalmente, la 
Biblia, aunque interpretada a partir de los neotomistas españoles (Suárez, Vitoria, De Soto), 
de los teóricos del derecho natural (Grocio, Pufendorf) y de los tratadistas del iluminismo 
italiano (Filanghieri, Beccaria, Genovesi...). Su base de comprobación, sin embargo, era la 
historia de los reyes españoles: 


Los españoles desde la fundación de la monarquía han regulado la instalación y sucesión de los reyes por el solo santo 
principio de ser la suprema, la única inviolable ley, la salud del estado. Así es que en Aragón se les decía al colocarlos 
sobre el trono: nosotros, que cada uno de por sí, somos iguales a vos, y todos juntos muy superiores a vos, y que la 
Corona de Castilla no dejó la augusta de los infantes de la Cerda para ceñir la del príncipe Don Sancho, su tío; ni el 
Conde de Trastamara fue preferido al legítimo sucesor de Don Pedro el Cruel (de cuyos troncos descienden y por cuya 
sucesión reinan los Borbones de España), sino por la utilidad y exigencia pública, manifestada la decisiva voluntad de 


las Cortes, aunque débil representación entonces de la soberanía del pueblo.” 


En la octava observación sobre la Constitución de Cádiz, la referida a los ayuntamientos y 
Juntas Provinciales, Varela retomó esta idea cristiana del derecho natural de los pueblos, que 
veía expuesta también en la Teoría de las Cortes de León y Castilla de Francisco Martínez 
Marina, para discutir la funcionalidad de las instituciones municipales y regionales. Aquí 


Varela reproducía las intervenciones del conde de Toreno y Agustín Argúelles a propósito de 
que los ayuntamientos y las Juntas Provinciales no podían considerarse corporaciones 
representativas, como habían pensado algunos juntistas americanos en 1808 (Azcárate, 
Verdad y Talamantes, por ejemplo), sino únicamente como “agentes subalternos” del poder 
ejecutivo. Unas y otros, diputaciones y ayuntamientos, según los constitucionalistas 
peninsulares, no “representaban” a los pueblos, ya que en la “nación no hay más 
representación que la del congreso nacional”.*$ Toreno y Argúelles pensaban que si no se 
limitaba el poder de los municipios y las provincias al “gobierno económico” de las 
comunidades, de acuerdo con el interés de sus vecinos, y se le concedían atribuciones 
legislativas, entonces se amenazaba el principio unitario de la monarquía, debido a que esos 
cuerpos, convertidos en soberanos, “existirían separadamente y formarían una nación 
federada, en vez de constituir una sola e indivisible nación”.*? 

En este punto el presbítero habanero se limitaba a reconstruir fríamente la argumentación 
de Toreno y Argiielles que predominó en la redacción de los dos capítulos del título sexto de 
la Constitución de Cádiz, dedicados al “gobierno interior de las provincias y los pueblos”.?% 
Sin embargo, más adelante insistía en que los ayuntamientos y las diputaciones, en tanto 
“agentes subalternos del poder ejecutivo”, tenían atribuciones decisivas como educación, 
escuelas, salubridad, hospitales, hospicios y casas de expósitos, que debían desempeñarse de 
acuerdo con el interés de los naturales y vecinos. Dado el amplio volumen de atribuciones y 
competencias que poseían ambas instituciones, Varela proponía introducir la noción de un 
cuarto poder, distinto del ejecutivo, el legislativo y el judicial, y al que llamaba “poder 
municipal”.?! Esta teoría de la autoridad local y regional, que retomaba la tradición más 
radical del juntismo americano de 1808, aunque sin llegar a cuestionar el carácter unitario de 
la monarquía española, dotaba a las instituciones locales y regionales de un contenido 
funcional deliberativo, consultivo y contencioso, que las convertía, de hecho, en una 
intersección entre los tres poderes de la monarquía católica. 

En estos comentarios de 1820, Félix Varela bordeaba los límites políticos de la 
Constitución de Cádiz de 1812. Dos años después, instalado en Madrid como representante 
habanero a las nuevas Cortes, Varela se daría a la tarea de proponer reformas a dicha 
Constitución que facilitaran el autogobierno de los reinos, provincias y municipios de 
ultramar. Dos de las reformas propuestas por Varela a las Cortes fueron el proyecto de 
“Decreto sobre la abolición de la esclavitud en la isla de Cuba y sobre los medios de evitar 
los daños que pueden ocasionarse a la población blanca y a la agricultura”, presentado en el 
otoño de 1822, y el “Proyecto de gobierno autonómico para las provincias de Ultramar”, 
presentado en febrero de 1823. Esta última propuesta de reforma puede ser leída como un 
desarrollo de aquella idea del “poder municipal”, apenas anotada en las Observaciones, pero 
inscrita en una emergente perspectiva autonomista que todavía respetaba los límites de la 
monarquía unitaria española. 

La premisa de Varela para proponer el autogobierno autonómico de las provincias de 


ultramar estaba tomada de El espíritu de las leyes de Montesquieu: la diferencia de 
“localidad, clima, población, estado económico, relaciones, costumbres e ideas” entre la 
metrópoli peninsular y sus posesiones americanas. De aprobarse, continuaba Varela en su 
preámbulo, las reformas honrarían “la gloria de la magnánima nación española”, sin 
“interrumpir las relaciones generales y el sistema político de la nación” y “estrechando los 
lazos de amistad que deben unir a los españoles de ambos hemisferios”. Y aquí llama la 
atención que Varela, consciente de la radicalización republicana del proceso de la 
independencia en Hispanoamérica, hable siempre de “provincias”, no de “reinos”, pero, al 
mismo tiempo, nunca circunscriba explícitamente sus reformas a las islas del Caribe. Con la 
frase “españoles de ambos hemisferios”, el sacerdote cubano intentaba englobar a todos los 
pueblos hispanoamericanos que reconocieran la legitimidad de la monarquía constitucional. 
La metáfora utilizada por Varela no podía ser más elocuente: “erigir un coloso estribado en 
dos mundos, y cuyas partes perfectamente asimiladas no puedan separarse ni por los 
esfuerzos de la malicia ni por el imperio de los tiempos”.?* 

El proyecto de reforma de Varela que, aunque escrito en la primavera de 1822, fue 
retrasado casi un año para su presentación y nunca fue debatido ni aprobado, debido a la 
disolución de las Cortes en 1823, consistía en tres medidas concretas para reforzar la 
autoridad de los ayuntamientos y las diputaciones provinciales: 1) incrementar el número de 
los municipios, estableciendo un ayuntamiento por cada 25 casas; 2) conceder a las 
diputaciones provinciales el estatus jurídico de cuerpos consultivos, “haciendo que haya en la 
diputación un individuo por cada partido y exigiendo que el que se nombre por un partido 
tenga todos los conocimientos locales, por haber nacido en él”; y 3) aumentar la cantidad de 
los diputados provinciales, “de modo que jamás bajen de siete, aunque sea menor el número 
de partidos”.?? En la fundamentación de su proyecto, Varela no llegaba a proponer el carácter 
representativo del poder municipal o provincial, pero sí advertía que de no reforzarse las 
instituciones locales y regionales, la representación nacional no sería suficiente para contener 
el despotismo de la burocracia peninsular: “las leyes desgraciadamente se humedecen, 
debilitan y aun se borran atravesando el inmenso océano, y a ellas sustituye la voluntad del 
hombre, tanto más temible cuanto más se complace en los primeros ensayos de su poder 
arbitrario, o en su antigua y consolidada impunidad”.?* 

Las reformas propuestas por Varela, y respaldadas en Madrid por los diputados Pablo 
Santafé, Leonardo Santos Suárez, José Meléndez, Manuel Vismanos, Ramón Luis Escovedo 
y José María Quiñones, profundizaban el concepto de autonomía provincial y local de 
Miguel Ramos Arizpe y otros liberales gaditanos y del Trienio Liberal, el cual, como 
mostrara Nettie Lee Benson en su clásico estudio, influyó decisivamente en el tránsito al 
federalismo republicano en México. En la Constitución de 1812 se establecía un 
ayuntamiento por cada comarca de 1 000 almas, se contemplaba la posibilidad de que las 
diputaciones provinciales tuvieran menos o más de siete de miembros y se exigía como 
condición para ser elegido por el partido ser natural o vecino, con cinco años de residencia 


para el ayuntamiento y siete para la diputación provincial. La figura del jefe político, 
nombrado por el rey, y que presidía ambos cuerpos, tenía un peso ineludible en los artículos 
309 y 324 de aquella Constitución.?” Varela, en cambio, siempre alude críticamente a esta 
figura, que considera símbolo del mal gobierno de la burocracia peninsular, y propone que 
los líderes de los municipios y las provincias sean únicamente los nacidos en ellos. 

Unos meses antes de la redacción de este proyecto de autonomía, por un diputado 
americano a las Cortes de Madrid, había aparecido en México y en Puebla el Manifiesto al 
mundo. La justicia y la necesidad de la independencia de la Nueva España (1821) del 
arcediano y gobernador del Obispado de Valladolid de Michoacán, Manuel de la Bárcena.” 
Desde lecturas similares a las de Varela (la Biblia, san Agustín, Grocio, Montesquieu, y, 
sobre todo, el abate francés Dominique de Pradt), Bárcena proponía dos maneras de entender 
la independencia novohispana: “como un pueblo subyugado, que recobra su libertad y 
soberanía” o “como una colonia que habiendo llegado a un crecimiento competente, se 
emancipa de la metrópoli”. La primera correspondía al derecho, que él llamaba, “de los 
indígenas”, y la segunda, al “derecho de los colonos”. Dos derechos que, a su entender, 
tenían orígenes y connotaciones distintas, por lo que la visión del reino novohispano de 
Bárcena estaba muy lejos de ser la moderna que trasciende toda distinción estamental dentro 
de una comunidad. 

Bárcena procedía, además, enfatizando la excepcionalidad de la Nueva España dentro de 
“las Américas”, una región que, a su juicio, no debía “formar una sola nación, sino dividirse 
en muchas”.*% Los dos elementos distintivos de esa excepcionalidad eran, precisamente, la 
heterogeneidad de derechos entre los súbditos, que provenía del Antiguo Régimen, y la 
gigantesca extensión del reino, que impedía que la Nueva España se organizara como una 
simple monarquía moderada y la obligara a adoptar la forma de un gobierno imperial. Por la 
vía del excepcionalismo, Bárcena tomaba distancia del pensamiento republicano 
contemporáneo hispanoamericano, fuera en la versión unitaria de Bolívar o en la federal de 
Mier, y de hecho, a pesar de dedicar varias páginas a demostrar la ilegitimidad de la 
conquista, dejado a un lado el principal punto de convergencia con este último, esto es, el 
argumento de que el reino de la Nueva España recuperaba su soberanía en ausencia del rey. 

El principal énfasis del Manifiesto al mundo estaba puesto en eso que Bárcena llamaba el 
“derecho de los colonos”; es decir, en la idea de que la colonia novohispana se había 
desarrollado tanto bajo el Imperio español que a principios del siglo xix estaba en 
condiciones de constituirse ella misma en una nueva nación y, sobre todo, en un nuevo 
imperio. Alguna resonancia del Ensayo político sobre el reino de la Nueva España de 
Humboldt había en esa tesis, pero, sobre todo, un parentesco con la argumentación que 
encabezaba la proclama del Plan de Iguala: la grandeza de España se había trasplantado en la 
Nueva España y ahora el inmenso virreinato, con sus 144 460 leguas cuadradas y sus seis 
millones de habitantes, tenía que conformar el imperio de la América Septentrional. A pesar 
de la vehemencia con que Bárcena hablaba de la “necesidad” y la “justicia” de la 


“independencia”, esta última no era presentaba como un acto de deslealtad sino como un 
reclamo o una demanda legal y pacífica a la metrópoli peninsular. Así, en uno de los pasajes 
centrales del texto, afirma: 


¿Qué fue lo que juramos? ¿Fidelidad al Rey? Se la guardamos; que nos gobierne el Rey, eso es lo que queremos: 
fidelidad al Rey, pero no a los virreyes serviles y despóticos, no a los intrusos y temerarios: juramos obediencia a las 
leyes, pero no a los tiranos; a las leyes, no a las arbitrariedades: juramos cumplir la Constitución, pero ella no se ha 
cumplido entre nosotros. La España con su proceder nos ha dispensado el juramento. El pacto está disuelto. Además, en 
la misma Constitución hemos jurado no ser esclavos, no se nos quiera pues eludir como a niños, no se nos quiera 
fascinar con juramentos, que los juramentos no se instituyeron para vínculos de inequidad: respetamos como el que más 


la religión del juramento: somos cristianos por la gracia de Dios, somos leales al Rey, pero no somos fatuos: en una 


palabra: hemos jurado ser leales; pero no hemos jurado ser bestias. 


Al igual que en el Plan de Iguala, Bárcena utilizaba el símil filial de los padres y los hijos: 
“son las colonias con respecto a las metrópolis, lo que los hijos con respecto a los padres, les 
están sujetos mientras necesitan de su protección; más cuando llegan a la edad varonil, 
entonces la misma naturaleza los llama a formar nuevas familias”.2 El crecimiento del 
virreinato había producido, según Bárcena, una diferenciación entre colonia y metrópoli y, al 
mismo tiempo, una diferenciación dentro de la propia colonia, debido a su extensión 
geográfica y su densidad demográfica. Esa idea de la diferenciación interna, que luego 
veremos reaparecer en el mensaje del Congreso General Constituyente a los “habitantes de la 
federación”, firmado por Lorenzo de Zavala, Manuel de Viya y Cosío y Epigmenio de la 
Piedra, en octubre de 1824, llevará a Bárcena a hablar, en un sentido similar al de Varela, de 
un “disforme edificio”, levantado a ambos lados del Atlántico, que debía ser reconstruido. 

¿Cómo podía reconstruirse dicho edificio si el reino de la Nueva España se declaraba 
independiente? Las respuestas de Manuel de la Bárcena eran ambivalentes y, por momentos, 
contradictorias. Unas veces habla de “dinastía mexicana” y otras pide a España un rey; al 
principio del texto defiende la Constitución de Cádiz, pero al final la cuestiona: “no trato de 
hacer crítica de la constitución española, pero sí diré que es injusta con respecto a este reino, 
pues violando los derechos del hombre, excluye de la clase de ciudadanos a más de la tercera 
parte de sus habitantes”.*9 Pero a pesar de esta ambivalencia entre una monarquía con rey 
extranjero y otra con rey mexicano, que cuestiona la tipología de Edmundo O*Gorman en su 
clásico ensayo La supervivencia política novohispana. Reflexiones sobre el monarquismo 
mexicano (1969), en las páginas finales del Manifiesto, Bárcena optaba por que el trono de la 
Nueva España fuera ocupado por Fernando VII o algún príncipe de la dinastía borbónica. 
Que el mismo rey de los reinos peninsulares reinara en la Nueva España no implicaba, 
únicamente, la titularidad del poder ejecutivo, sino su ejercicio, ya que, aunque el imperio de 
la América Septentrional fuera una monarquía con su propia Constitución y con su propio 
Congreso nacional, las relaciones económicas y políticas entre Madrid y México eran 
imaginadas como preferenciales o, incluso, como las que caracterizan a una confederación: 


Déjanos pues, ¡oh España!, déjanos gozar de nuestra libertad: si nos has hecho beneficios, corona tu obra, y sea la 
instalación de la monarquía mexicana el último acto de tu autoridad paternal. Danos un rey, y conviértase la cadena de 


dependencia, en lazos de amor, piedad y gratitud: considera que el padre que nunca quisiera reconocer a su hijo como 
hombre, sería injusto porque no se crece para no salir de niño. Danos un Rey, y tendrás nuestra plata y nuestro oro. 
Danos un Rey [...]: nosotros no nos oponemos a la unión, la naturaleza es la que se opone: nosotros no nos separamos, 


el océano nos separa: nosotros no conspiramos contra nuestro Rey, sino contra su ausencia. ¡Ojalá que Fernando pudiera 


estar sentado en dos tronos al mismo tiempo!** 


A diferencia del proyecto autonómico de Varela, que se centraba en las instituciones 
municipales y provinciales, aquí la autonomía era asumida como el estatus jurídico y político 
de todo un reino. Bárcena, por el contrario del presbítero habanero, no temía rebasar el límite 
de la constitución de una monarquía representativa y autónoma bajo la legitimidad borbónica 
del emperador de las Españas. Lo que para el cubano era una posibilidad, el coloso imperial 
con un pie en la península y otro en América, para el mexicano representaba casi un 
imposible o, por lo menos, una incógnita: ¿podía Fernando VII sentarse en dos tronos a la 
vez? Sí podía y Bárcena, que conocía la historia de la monarquía católica española, sabía que 
el mito del águila bicéfala tenía una larga tradición en los reinos peninsulares. A través de 
Bizancio, la fórmula de los dos tronos había pasado a España, con Carlos V, y se había 
mantenido como símbolo de la dinastía de los Habsburgos hasta 1700. Precisamente, de esa 
tradición pactista de los Austrias, provenían las principales nociones del autogobierno de 
naturales y vecinos en los cuerpos del reino, aprovechadas por Félix Varela y Manuel de la 
Bárcena en los últimos años del Imperio borbónico en Hispanoamérica. 

El resuelto apoyo de Bárcena al Plan de Iguala contribuyó a su movilidad política dentro 
de la regencia del Imperio de la América Septentrional. Como miembro de esa institución, 
Bárcena, junto a Agustín de Iturbide, Isidro Yáñez y Manuel Velázquez de León, firmó 
importantes decretos en el otoño de 1821, como el del “juramento y proclamación de la 
independencia en todas las ciudades y pueblos que no lo hubieran hecho”, el de la creación 
de juntas de “calificadores de impresos útiles” en cada ayuntamiento y el de la convocatoria a 
las elecciones de diputados al primer congreso.?” El papel de Bárcena, como miembro de la 
Regencia, fue especialmente destacado en la organización del primer congreso. En una 
“indicación” dirigida a la Soberana Junta Provisional, Bárcena, Yáñez y Velázquez de León 
proponían que el poder legislativo “estuviera integrado por dos salas, una con representantes 
del clero y representantes militares, un procurador de cada uno de los ayuntamientos y un 
apoderado de cada audiencia, y la otra con diputados electos directamente por el pueblo, a 
razón de uno por cada cincuenta mil habitantes”. La “Ley de Elecciones” de 1821 fue 
concebida de acuerdo con ese criterio corporativo de Antiguo Régimen.?” 

Pero el liberalismo de Bárcena, a diferencia del de Varela, experimentó aquel 
redescubrimiento del pactismo de los Habsburgos, sin avanzar hacia una radicalización 
republicana. En el documento Sin poner la inquisición la religión se sostiene (1822), Bárcena 
instaba al Consejo de Estado del Imperio de Iturbide a que “impidiera la introducción de 
libros contrarios a la religión y detuviera la circulación y venta de los ya existentes”. Sin 
llegar a proponer un restablecimiento del Tribunal del Santo Oficio, Bárcena proponía que las 
autoridades eclesiásticas elaboraran un índice de “libros y estampas subversivos, en cuanto 


ataquen la religión del Estado y tiendan a trastornar el orden y la tranquilidad públicas”, para 
que los jueces y alcaldes populares procedieran a su incautación en las aduanas y prohibición 
en las imprentas." Tanto la Regencia como el Consejo de Estado del Imperio de Iturbide, a 
los que perteneció Bárcena, aplicaron el Reglamento general de la libertad de imprenta 
adoptado por las Cortes Españolas en 1820 con un criterio sumamente proclerical y 
contrailustrado, y preservaron el fuero eclesiástico en la impartición de justicia. 

Esa moderación política no impidió, sin embargo, que el patriotismo de Bárcena se 
radicalizara, aunque sin desembocar, como en el caso de Varela, en un republicanismo 
vehemente. Cuando en 1822 un libelista peninsular publicó anónimamente el Manifiesto a 
los hombres de la justicia que llama justicia el Dr. D. Manuel de la Bárcena, en Filadelfia, la 
respuesta al mismo, a cargo de P. F. S., reflejó la fuerte identidad criolla e iturbidista del 
clérigo michoacano.?? Para Bárcena la independencia de la Nueva España había sido obra, 
fundamentalmente, de élites criollas, convencidas de que el estatus de reino autónomo era un 
derecho histórico impostergable. La “justicia” de esa soberanía era tal que podía prescindir 
de la voluntad de España para su desarrollo, como se comprobó durante la breve experiencia 
del Imperio de Iturbide. Bárcena, a diferencia de Varela, no abrazó con entusiasmo la causa 
republicana, pero, al igual que el presbítero habanero, se separó de la política y regresó a sus 
funciones eclesiásticas, como arcediano de la Catedral de Morelia, hasta su muerte en 1830. 

La persistencia del ideario autonomista, en los días finales del régimen colonial español, 
nos persuade, una vez más, de la complejidad de las ideas políticas que acompañaron el 
proceso de la independencia hispanoamericana. Toda revolución es un asunto de ideas, como 
nos recuerda el historiador argentino Elías J. Palti, y aquella revolución, la de independencia, 
la madre de todas las revoluciones modernas en la región, se produjo en un momento de 
singular intensidad en el tráfico intelectual del Atlántico. La circulación y recepción de 
doctrinas políticas, entre Europa y América, en las tres primeras décadas del siglo XIX, 
moldeó, en buena medida, a los sujetos históricos de la independencia. Manuel de la Bárcena 
y Félix Varela tradujeron en términos del monarquismo católico y del constitucionalismo 
gaditano las ideas de soberanía popular y gobierno representativo que el liberalismo atlántico 
dispuso como los dos pilares conceptuales de la edificación del estado nacional en Occidente. 


La traducción republicana 


Mientras Varela y Bárcena intentaban construir las identidades políticas de un “reino” o un 
“imperio” autónomos, a partir de sus instituciones provinciales o de su trono dinástico, otros 
políticos americanos de la misma generación, como Lorenzo de Zavala, de Yucatán; Juan 
Gómez Navarrete, de Jalisco, y Francisco Molinos del Campo, de la Ciudad de México, 
evolucionaban a toda velocidad hacia el republicanismo federal. Diputados a las Cortes de 
Madrid durante el Trienio Liberal, estos novohispanos presentaron, en junio de 1821, una 
propuesta de constitución de tres gobiernos autónomos en la América de ultramar: una en la 


zona septentrional, que abarcaría el virreinato de la Nueva España, las provincias internas y 
Guatemala, otra que integraría Nueva Granada y Tierra Firme, y una última que 
comprendería los virreinatos del Perú y el Río de la Plata más Chile.*' Las capitales de los 
tres reinos serían México, Santa Fe y Lima, y sus instituciones políticas no sólo eran 
imaginadas como ejecutivas sino, también, como legislativas. 

La idea de los diputados novohispanos, elaborada en casa del también representante 
novohispano Francisco Fagoaga, retomaba el viejo sueño de Pedro Pablo Abarca de Bolea, 
conde de Aranda, de dividir en tres reinos las posesiones americanas, pero iba más allá. En su 
famosa memoria a Carlos III, tras la firma del Tratado de París (1783) que aseguró el 
reconocimiento de la independencia de las 13 colonias del norte de América por Gran 
Bretaña, Aranda profetizaba que la nueva república federal amenazaría las posesiones 
españolas en el continente y recomendaba instalar a tres infantes en los tronos de México, 
Tierra Firme y el Perú, confiriendo a Carlos III el estatus de emperador de la Península y 
ultramar. En el verano de 1821, sin embargo, los diputados novohispanos proponían algo 
más: dotar esos tres reinos de una vida legislativa propia y de una capacidad de autogobierno 
más amplia que la que imaginaba Aranda. Cada entidad poseería sus propias Cortes, con lo 
cual la representación parlamentaria no se verificaría únicamente en Madrid, y contaría con 
una “delegación”, encabezada por un “sujeto” nombrado por el rey más cuatro ministerios 
(Gobernación, Hacienda, Gracia y Justicia, y Guerra y Marina), que ejercerían el poder 
ejecutivo. 

El proyecto, que fue respaldado por cuatro decenas de representantes (Miguel Ramos 
Arizpe, Pablo de la Llave, Tomás Murphy, Lucas Alamán, José Mariano Michelena, Manuel 
Gómez Pedraza, José María Quiroz y Millán, entre otros) ofrecía a Madrid el incentivo de la 
asunción de la deuda contraída por la Nueva España con la metrópoli y del compromiso de 
entregar a la Península la suma de 200 millones de reales en el espacio de seis años y otros 
40 millones más para la defensa de los reinos. Aunque la división tripartita de los reinos era 
la misma ideada por el conde Aranda, los diputados americanos del Trienio Liberal 
contemplaban la ampliación del número de Cortes, introduciendo un principio jurisdiccional 
más dependiente de las soberanías provinciales y locales que de la administración central de 
los virreinatos. Esta visión no sólo era reflejo de los propios intereses regionales, dentro de la 
Nueva España, que cada uno de ellos representaba, sino del avance de la lógica federalista 
que experimentaba el autonomismo gaditano desde 1808. 

Zavala, Navarrete y Molinos del Campo, en 1821, se presentaban como herederos de 
legisladores americanos de la generación anterior, como el chileno Joaquín Fernández de 
Leiva, el neogranadino José Mejía Lequerica, el guatemalteco Antonio Larrazábal y 
Arrivillaga, los habaneros Andrés Jáuregui, Juan Bernardo O*Gavan y Francisco de Arango y 
Parreño y los novohispanos Miguel Guridi y Alcocer, José María Couto y Miguel Ramos 
Arizpe, que habían levantado la voz de las provincias y reinos ultramarinos en las Cortes de 
Cádiz.*? El contexto histórico de los dos momentos de despliegue de las soberanías locales y 


regionales, en el mundo hispánico, el de 1808-1814 y el del Trienio Liberal, tenían en común 
una retirada del absolutismo, como consecuencia de las abdicaciones de Carlos IV y 
Fernando VII en Bayona, en el primer caso, y del restablecimiento de la Constitución de 
Cádiz, en el segundo.*? Sin embargo, a pesar del lapso absolutista de seis años (1814-1820) 
que media entre una y otra coyuntura y las guerras de independencia, el proceso de 
afirmación de las identidades jurídicas territoriales, sobre todo en Hispanoamérica, fue 
continuo.** 

Desde un punto de vista conceptual, ese proceso podría englobarse dentro de lo que los 
historiadores del derecho español Carlos Garriga y Marta Lorente han llamado la “cultura 
jurisdiccional” de la Constitución de Cádiz. La construcción del Estado liberal moderno, en 
el mundo hispánico de la primera mitad del siglo xIx, estuvo fuertemente marcado por esa 
concepción jurisdiccional, propia de la monarquía católica, en la que el orden jurídico estaba 
determinado por la existencia de corporaciones y territorios con fuertes tradiciones pactistas 
del Antiguo Régimen.“ Esa visión pluralizada del derecho, como se manifiesta en el caso de 
las cofradías, la nobleza indígena, el Consulado de Mercaderes, la Academia de Bellas Artes 
de San Carlos, el Tribunal de Minería y el Ayuntamiento de la Ciudad de México, en el 
virreinato de la Nueva España, estudiados por Clara García Ayluardo, Margarita Menegus, 
Guillermina del Valle Pavón, Tomás Pérez Vejo, Ernest Sánchez Santiró y Esteban Sánchez 
de Tagle, no puede identificarse mecánicamente con la noción de “privilegio”, desarrollada 
por el abate Sieyés, y buena parte de la tradición liberal anticorporativa del siglo xIxX 
iberoamericano.*? 

El autonomismo gaditano y la intensa reproducción de las soberanías periféricas, dentro 
del Imperio español, a partir de 1808, no están desligados de esa cultura jurisdiccional, que 
tuvo en la Constitución de Cádiz su plasmación más renovada. Desde que la Junta Central se 
trasladó de Madrid a Sevilla, a fines de 1808, los particularismos regionales comenzaron a 
presionar al centro metropolitano. Los liberales sevillanos y granadinos se opusieron a que 
las funciones de las Juntas Provinciales fueran reducidas a “observación y defensa” y 
protestaron por sentirse “degradados del poder”.*” La Junta Local de Sevilla, como recuerda 
Pérez Garzón, llegó a hablar de una “forma de gobierno republicana”, asociada a las 
autonomías provinciales: “aunque la constitución de España es en sí y debe ser en adelante 
monárquica, la forma del actual Gobierno es absolutamente republicana”.*% Las juntas 
andaluzas formulaban la misma idea de un modo más nítido: “las juntas provinciales creadas 
por un pueblo reducido a la orfandad... reúnen legítimamente toda la representación, 
autoridad y poder. En una palabra, forman una república que tiene en depósito una 
monarquía”.*? 

Este republicanismo local contribuyó al debilitamiento del discurso colonial dentro del 
liberalismo hispánico —el decreto del 22 de enero de 1809 de la Junta Central, por ejemplo, 
decía explícitamente que los “dominios que España posee en las Indias no son propiamente 
colonias o factorías como las de otras naciones sino una parte esencial e integrante de la 


monarquía”— y un afianzamiento del autonomismo a ambos lados del Atlántico.” Tras la 
crisis de la Junta Central, Manuel José Quintana intentó con su famoso manifiesto a “los 
españoles americanos”, desde el Consejo de Regencia, afianzar el nuevo vínculo 
representativo: 


desde este momento, os veis elevados a la dignidad de hombres libres, no sois ya los mismos que antes, encorvados bajo 
un yugo mucho más duro mientras más distantes estabais del centro del poder; mirados con indiferencia, vejados por la 


codicia y destruidos por la ignorancia. Vuestros destinos ya no dependen ni de los Ministros, ni de los Virreyes, ni de los 


Gobernadores: están en vuestras manos.-. 


Desde que comenzó el proceso de elección de los diputados americanos a las Cortes de 
Cádiz en los virreinatos de Nueva España, Perú y Santa Fe, y en las capitanías generales de 
Puerto Rico, Cuba, Santo Domingo, Guatemala, Provincias Internas, Venezuela, Chile y 
Filipinas, la presión de las soberanías regionales sobre las capitales virreinales e imperiales, 
que venía con fuerza desde la formación de la Junta de Madrid, no hizo más que crecer.>? 

Ya instaladas las Cortes, las intervenciones de los diputados americanos fueron decisivas 
en la cuestión de los estamentos —abolición del tributo indígena, preservación de la 
esclavitud y ampliación de derechos para las castas— y en la cuestión de los cuerpos locales 
o, más específicamente, de las autonomías municipales y provinciales.”2 José Barragán 
Barragán llamaba la atención sobre la vehemencia con que los novohispanos Ramos Arizpe, 
Guridi y Alcocer, y Guereña y Garayo, de Coahuila, Tlaxcala y Durango, respectivamente, y 
el guatemalteco Larrazábal defendieron que tanto en la Península como en Ultramar se 
instalaran las mismas tres secretarías de Gobernación, Gracia y Justicia, Hacienda, y Guerra 
y Marina, con lo cual demostraban que su interés no gravitaba únicamente hacia las 
soberanías regionales sino, también, hacia los poderes centrales de cada reino.”* Pero, como 
reconocía el propio Barragán más adelante, la prioridad de aquellos legisladores era el 
reforzamiento de la autonomía de los cabildos y las diputaciones provinciales, subordinando 
a este proceso, por ejemplo, la extensión de derechos políticos para las castas y las 
comunidades indígenas.” El autonomismo de los novohispanos y el guatemalteco 
despertaron la suspicacia del conde de Toreno y otros legisladores peninsulares, que temían 
que “ese sistema condujera a un federalismo como el norteamericano y socavara las bases de 
la monarquía”.”? Los diputados americanos replicaron que era una “ilusión temer el 
federalismo”, un sistema que Ramos Arizpe, por ejemplo, conocía muy bien por la 
experiencia de Texas, aduciendo que el “principio” corporativo y estamental de los 
ayuntamientos y las provincias aseguraba la lealtad a la Corona. 

La representación americana en las Cortes de Cádiz, entre 1810 y 1814, fue nutrida y 
dinámica: según Federico Suárez, quien corrigió las cifras de Rafael María de Labra, Ramón 
Solís y otros autores en la primera etapa, la de los trabajos constitucionales, intervinieron 68 
diputados de América y Asia, contando los tres de Filipinas, mientras que en la segunda, la 
de la legislatura de 1813-14, participaron 69.”7 La búsqueda de un federalismo republicano 
dentro de una constitución monárquica católica se instaló en la memoria política de los 


hispanoamericanos y emergió, nuevamente, entre 1820 y 1823, con el breve ejercicio 
parlamentario del Trienio Liberal. Ya para entonces, algunos de aquellos legisladores como 
Ramos Arizpe, quien regresaría a las Cortes de Madrid, o el ecuatoriano Vicente Rocafuerte, 
quien en 1814 había sido representante del virreinato del Perú, por la provincia de Guayaquil, 
estaban desembocando plenamente en el republicanismo federal, desde una radicalización del 
autonomismo gaditano. Algunos debates en las Cortes de Madrid, durante el Trienio Liberal, 
nos permiten entender esa radicalización como un proceso hermenéutico en que las ideas 
pactistas del Antiguo Régimen hispánico se traducen en prácticas de representación regional 
dentro de un federalismo moderno. Las biografías políticas del cubano Varela o del yucateco 
Zavala son reveladoras de aquel viaje de Cádiz a Washington, como referente del nuevo 
republicanismo atlántico. 

Durante la segunda experiencia constitucional, los diputados americanos votaron a favor de 
la supresión de diezmos, monasterios y mayorazgos y de la reintegración al derecho civil del 
procedimiento criminal contra eclesiásticos.”* Junto a esta disposición a favor de un Estado 
laico, demostraron una especial sensibilidad contra los abusos de las autoridades ante 
supuestos delitos de imprenta, como en el sonado caso del marqués de Castelar, quien arrestó 
al cadete Gaspar Aguilera por haber publicado dos “papeles que podían ser sediciosos e 
injuriar a todas las clases”, y que fue remitido a proceso judicial por las Cortes.”? Pero 
también los diputados americanos reiteraron la perspectiva ilustrada, heredada de los tronos 
borbónicos de fines del siglo xvrH, de favorecer la sociabilidad autónoma de los criollos por 
medio del apoyo a las sociedades patrióticas.*% En la primavera de 1821, cuando el secretario 
de Estado y del Despacho de la Gobernación de Ultramar, Ramón Gil de la Cuadra, presentó 
una memoria en la que trataba la cuestión americana los diputados criollos se prepararon para 
defender los intereses de las soberanías locales y provinciales. 

En aquella memoria se hacían planes para los “negociados de caridad, sanidad, instrucción, 
industria” e, incluso, para la conducción política de los reinos americanos, como si las 
guerras de independencia no estuvieran al borde de romper el vínculo colonial. Gil de la 
Cuadra intentaba aplacar la incertidumbre de los legisladores peninsulares con alusiones a la 
“moderación” que se observaba en Caracas y Buenos Aires y que permitirían una 
reconciliación con la Corona.*! El secretario se refería al envío de comisarios reales a 
Hispanoamérica con el fin de negociar la “suspensión de hostilidades y el juramento de la 
Constitución”.*? Pero a pesar de la confianza que intentaba transmitir, en medio del colapso 
irreversible del Imperio, el final de aquella memoria parecía la invocación de un milagro: 
“¡ojalá que todas las bendiciones del Cielo caigan desde ahora sobre aquel suelo 
infortunado”, que las “rivalidades por diferencias insignificantes y pueriles” se dejen a un 
lado, y que americanos y peninsulares admitan que “son hermanos y miembros de una misma 
familia” y que “la concordia entrelace eternamente los amigos brazos de los españoles de 
ambos mundos”.*3 

No sólo los diputados americanos, sino algumos peninsulares como Moreno Guerra 


reaccionaron contra aquel discurso encubridor e indulgente. El legislador cuestionaba el 
silencio de las Cortes sobre la grave situación americana —“esa América, esa América, van 
diez años de guerra y no se ha dicho nada en el Congreso de ella”— y pedía al gobierno una 
exposición clara de los resultados de las negociaciones de los comisionados reales y se 
exigía, incluso, la presentación en Cortes de diputados de Costa Firme, leales a la 
Constitución o partidarios de Bolívar.** Contra el hermetismo oficial, Moreno Guerra insistía 
en que la situación en Chile, Buenos Aires, Caracas, Perú y Guayaquil era grave y que “no 
hablar nada de América, en un estado de circunstancias como en el que estamos, es 
insufrible”.2? La elusión del tema americano en las Cortes reproducía los síntomas de un 
trauma: “no debemos engañarnos a nosotros mismos, debemos conocer el estado de la 
América; la mitad separándose de la otra mitad, degollándose, arruinándose, y de esto no se 
habla, no se toma providencia”.** La respuesta que intentó articular Martínez de la Rosa 
persistió en aquella elusión del conflicto, presentando como prioridad de la coyuntura 
internacional española las reacciones desde Europa y la Santa Alianza contra el 
constitucionalismo liberal en la Península. 

Como ha estudiado Manuel Chust Calero, la propuesta de Ramos Arizpe, Zavala, Fagoaga, 
Couto y Michelena, el 21 de marzo de 1821, a favor de que se estableciera una diputación 
provincial en cada intendencia de América, en caso de que no contara con una, fue una 
estrategia eficaz para enfrentar el tema de la pacificación desde el punto de vista del naciente 
federalismo.” Con esto, los representantes novohispanos colocaban el dilema de la soberanía 
en una perspectiva diferente de la que impulsaban el Plan de Iguala y los Tratados de 
Córdoba, aunque en la práctica ninguno de ellos se opusiera a un entendimiento entre Juan 
O*Donojú y Agustín de Iturbide. El Plan de Iguala, más en consonancia con las tesis de 
Dominique de Pradt, buscaba la afirmación de la autonomía de un reino —el Imperio de la 
América Septentrional—, mientras que los diputados americanos aspiraban a la plena 
autonomía de los pueblos y las provincias. La tensión entre estas dos visiones de la 
autonomía, similar a la que puede leerse en los proyectos de Varela y Bárcena, tendría un 
efecto considerable en la crisis del Imperio de Iturbide y la transición al federalismo 
mexicano a fines de 1823. 

El proyecto ya citado de Zavala, Navarrete y Molinos del Campo, en junio de 1821, 
también se inscribió en aquella demanda de intervención en la cuestión americana desde una 
perspectiva pacificadora. La propuesta, respaldada por 49 de los 52 diputados de Ultramar — 
sin contar los 30 suplentes— aprovechó la fragilidad de la Corona y el debilitamiento de las 
posiciones absolutistas para defender un régimen autonómico de autogobierno y 
autorrepresentación. Como bien ha señalado José María Portillo, el autonomismo local y 
provincial que emerge durante la crisis de 1808, y que reivindicaban de manera radicalizada 
aquellos legisladores en 1821, tenía raíces profundas en la cultura jurídica y política de la 
monarquía católica. En tratadistas del siglo XvI11, como Pedro José Pérez Valiente o Lorenzo 
de Santayana y Bustillo, se manejaba la idea de los pueblos como pequeñas repúblicas 


perfectas que, a través de su autogobierno, sentaban las bases de la soberanía real y el 
ordenamiento corporativo de la monarquía hispánica.”* Incluso en una obra menos conocida, 
del alicantino Juan Sempere y Guarinos, quien juró lealtad a José Bonaparte y fue nombrado 
por éste juez de las Juntas de Negocios Contenciosos de Madrid, titulada Observaciones 
sobre las Cortes y sobre las leyes fundamentales de España (1810), es legible esa idea del 
republicanismo local, asociado a los fueros y privilegios de los pueblos, que provenía de las 
tradiciones romanas y góticas de la monarquía cristiana, a pesar de su crítica a las 
interpretaciones de Pedro Valiente. ”* 

La compleja transición política del virreinato de la Nueva España a la primera República 
Federal, entre 1821 y 1823, fue obra de un vertiginoso proceso de traducción de ideas que, en 
buena medida, sintetiza los dilemas de la reestructuración política hispanoamericana. Desde 
un punto de vista territorial o jurisdiccional, dicho proceso siguió a grandes rasgos el 
itinerario, descrito por Nettie Lee Benson, de las antiguas diputaciones provinciales a los 
nuevos estados confederados.”? Sin embargo, desde la perspectiva de la forma de gobierno y 
de la identidad política del naciente Estado nacional, el tránsito fue más dramático aún: de 
reino a imperio y de imperio a república. Las traducciones del autonomismo gaditano, desde 
una cultura republicana y federalista, contribuyeron poderosamente a un cambio político de 
tal magnitud y en tan poco tiempo. La breve experiencia imperial, en México, no otorga a ese 
país un carácter excepcional dentro de aquel proceso histórico sino que permite comprender 
el dilema entre república y monarquía, durante la revolución hispanoamericana, con toda su 
riqueza intelectual y política. 
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* División de Historia, CIDE. 
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El momento antimoderno: localismo 
e insurgencia en México, 1810-1821 


ErIC VAN YOUNG* 


Un comentarista observó recientemente que México transitaba directamente de una condición 
de premodernidad a una de posmodernidad sin haber pasado siquiera por la modernidad.* 
Hace más de 150 años Lucas Alamán hizo una observación equivalente en las últimas 
páginas de su magistral Historia de Méjico, cuando escribió que su país había pasado de la 
infancia a la decrepitud, sin conocer jamás el vigor de la juventud.? Las teorías de las etapas 
del desarrollo social, que se basan en símiles biológicos del nacimiento, la madurez y la 
declinación, son arriesgadas, porque inevitablemente comprimen procesos más complejos y 
mal definidos en pro de una claridad analítica que puede ocultar más de lo que revela. Si se 
equipara la premodernidad con la infancia (equivalencia con más resonancias de positivismo 
comtiano que de ideas sobre la modernidad per se), y la modernidad con la juventud 
vigorosa, sin embargo, resulta bastante irónico que Alamán mismo fuese autor de ese gran 
tropo de la historia de México en el curso de su propia vida. El joven Alamán era en gran 
medida un modernizador consciente en su visión del futuro de México. Esta visión requería 
un gran optimismo en lo tocante a las posibilidades nacionales, compartido en gran medida 
por contemporáneos de Alamán en otros lugares de América Latina, como Diego Portales, en 
Chile, e incluso, un poco antes, Alexander Hamilton, en los nacientes Estados Unidos.? Un 
Alamán más viejo y desilusionado que escribía tras la guerra con los Estados Unidos, veía las 
primeras tres décadas de vida independiente de México como un fracaso, lleno de errores, 
caos e ilusiones engañosas. Esta visión sombría la compartían los pensadores tanto 
conservadores como liberales de la época, aunque los dos bandos ideológicos la adscribían a 
causas diferentes; sus respectivas interpretaciones señalaban el camino a soluciones 
diferentes.* Alamán y sus contemporáneos mexicanos no hablaban de modernidad como 
condición permanente, existencial (el término habría de ser introducido mucho más tarde al 
discurso normal), sino más bien de desarrollo económico nacional, vida política ordenada y 
un Estado fuerte como características de las grandes sociedades euroatlánticas que había que 
emular. 

A partir de 1821 la mayoría de los autores mexicanos se inclinaban por desconectar su 
evaluación de la rebelión de sus opiniones acerca de lo que había llegado a ser el nuevo país 
después de su nacimiento (o de lo que esperaban llegase a ser), más que por analizar el 
movimiento de Independencia como resultado inevitable de los tres siglos de gobierno 


colonial que lo precedieron.” Difícilmente podía atribuirse la atormentada historia del 
naciente país durante los dos primeros tercios del siglo xIx a los heroicos acontecimientos 
que le dieron origen, ya que desde el principio se habría condenado a la entidad al fracaso. 
Era esencial achacarles estos problemas más bien a otros factores: corrupción individual, 
instituciones inadecuadas o fallidas, incapacidad política vinculada con la composición étnica 
del país, siniestras fuerzas externas y así sucesivamente. A medida que la historia de México 
después de la insurgencia seguía una trayectoria zigzagueante que requería explicación, los 
historiadores mexicanos se inclinaban cada vez más por ver la lucha de la Independencia 
como un acontecimiento más o menos discreto, antes que como un momento de un largo arco 
histórico. El significado de la Independencia en su sentido más amplio dependía de la 
paradoja de un violento y masivo episodio político, que podía criticarse en sus márgenes, 
quizá, pero no en su esencia, y de un resultado que nunca cumplió las esperanzas de los 
protagonistas, de los observadores más cercanos de los hechos o de sus herederos 
intelectuales. Las notables excepciones a la tendencia a ver como sacrosanto el proceso 
mismo de Independencia fueron Alamán, el niño malo de los grandes historiadores 
mexicanos y, a principios del siglo xx, el ideólogo positivista Francisco Bulnes, que difería 
de Alamán en lo tocante al papel de la religión en la sociedad pero que coincidía con él en 
casi todo lo demás. Como es bien sabido, Alamán estaba de acuerdo ideológica y 
psicológicamente con los aspectos positivos del régimen imperial español, aunque tal vez no 
de manera tan reflexiva como suelen sugerirlo las visiones convencionales. Hispanófilo como 
era veía, sin embargo, que el hecho de que su país se acercara al borde mismo del Estado 
fallido había surgido tanto por la forma de su nacimiento como por el rechazo de su 
maternidad hispana. 

La capacidad de México de “volverse moderno”, aunque tal vez no se expresara 
precisamente de esta manera, fue vinculada por todos los historiadores del periodo 
republicano temprano con el surgimiento de la nación y la consolidación del Estado.” No fue 
casual que los debates acerca de política y desarrollo entre estos intelectuales se centraran en 
los procesos de Independencia de España y sus significados. La práctica de la política 
dependía en gran medida de la visión del pasado que prevaleciese; podría decirse incluso que 
la práctica de la política era la práctica de escribir y pensar históricamente.” Si el lugar de 
México en el concierto de los Estados-nación desarrollados dependía de la consolidación de 
su nacionalidad, el proceso por el cual surgió la nación tiene que haber determinado en gran 
medida sus probabilidades de seguir existiendo. Para nosotros, obsesionados como lo 
estamos hoy por la historia y la sociología de esos grandes clanes inventados llamados 
naciones, esa cuestión sigue estando en gran medida en el centro de la ciencia social 
occidental. La ocasión del bicentenario de la Independencia de México, que coincide 
fortuitamente con el centenario de la Revolución de 1910, proporciona por lo tanto nuevas 
oportunidades para trabajar una vez más este terreno muy labrado para ver si somos capaces 
de cosechar nuevas percepciones. 


Comentaría de pasada que recientes estudios revisionistas se han bifurcado, en general, en 
dos ramas o corrientes, una de las cuales está floreciendo mientras que la otra apenas está 
empezando a fluir. La primera corriente ha producido en México y en España gran cantidad 
de estudios profundos y una gran investigación, que se concentran en lo que podrían llamarse 
los procesos de la alta política en la metrópoli, en la monarquía transatlántica española y en 
los mismos reinos americanos, sobre todo en la política parlamentaria, el comportamiento 
electoral y la Constitución de Cádiz de 1812, entre otras cuestiones. Varios de los 
distinguidos especialistas que han dado a la luz estas obras participaron en el coloquio en el 
que se originan estos volúmenes.* La otra corriente es la de la historia social y cultural de los 
grupos subalternos y su papel en los procesos de Independencia, campo mucho menos 
poblado en el cual abundan las fuentes pero donde es más complicado recuperar las voces de 
los actores históricos. Este tipo de empresa historiográfica requiere la granularidad de la 
microhistoria combinada con un oído atento a la expresión de la cultura política popular junto 
con un gran marco de referencia sociológico. Como forma de entender los procesos de la 
Independencia de México no resulta mejor ni peor, ni más cercano ni más alejado de la 
“verdad” que el estudio de la alta política, la ideología y las instituciones y los 
comportamientos políticos formales, pero es diferente y complementario.? 

Todavía no tengo claro en qué medida pueden reconciliarse las conclusiones de estas dos 
tendencias de la investigación dentro de una visión única de la Independencia. No obstante, 
deberíamos tratar de conciliar la alta política y la política subalterna, ya que en cualquier gran 
trastorno político muchos grupos de personas estaban haciendo diferentes cosas por distintas 
razones, pero todas en el mismo momento histórico. Además, durante las aproximadamente 
cinco décadas que enmarcan la lucha independentista de México y la República joven, e 
incluso hasta ya entrado el siglo xx, resulta imposible comprender los procesos políticos más 
amplios sin dirigir nuestra atención a los pequeños, o a las contradicciones entre los 
proyectos nacionales y las realidades locales. Mucho de mi propio trabajo sobre la 
Independencia mexicana se ha propuesto demostrar que la política de élite no era un sustituto 
de la política subalterna; es decir, que la segunda no puede subsumirse dentro de la primera. 
Encontré que el potencial unificador de símbolos y pronunciamientos ideológicos 
supuestamente comunes era muy tenue, y que la relación entre los dirigentes y las personas 
comunes era mucho más complicada que las alianzas entre clases y transétnicas que muchas 
veces se suponía los unía en un proyecto común, aunque sólo fuera temporal. 

Si la idea de que en los procesos de Independencia mexicana (y latinoamericana, en 
términos más generales) existió algún tipo de distancia ideológica, política y social separando 
la participación de los grupos subalternos y de la élite, tiene alguna validez y si el impulso 
hacia la modernidad —aunque fuese hacia una forma peculiarmente española de modernidad, 
en gran medida limitada al dominio de lo político— debía localizarse en la nación política 
española transatlántica de actores públicos de la élite, tenemos que preguntarnos cuán 
moderna fue la Independencia mexicana. ¿Fue la insurgencia de 1810-1821 un avatar de los 


tiempos modernos, las últimas convulsiones de un orden colonial tradicional o con matices 
de feudalismo, o las dos cosas?! ¿Existen formas útiles en las cuales sea posible desagregar 
el movimiento de Independencia para determinar si algunas partes fueron en cierto sentido 


“modernas” y otras “tradicionales”? 


La modernización: 
un marco de referencia para la discusión 


La modernidad (y no el modernismo; se trata de dos cosas distintas aunque relacionadas) 
puede definirse de muchas maneras. Se cuentan entre sus principales manifestaciones la 
condición de un cambio constante, rápido y discrepante en los campos de lo económico, 
social, político, cultural y epistemológico; el desencanto con el mundo desde un punto de 
vista religioso y su reencantamiento desde la perspectiva científica; el surgimiento del Estado 
centralizado y hegemónico con su “jaula de hierro” (la expresión es, por supuesto, de Max 
Weber) de racionalidad burocrática, y una multitud de elementos diagnósticos adicionales, 
entre los que se cuentan las rápidas tasas de urbanización, industrialización, alfabetización 
creciente y otros.!'! Podría discutirse interminablemente si estas condiciones, en algún 
momento O lugar, han coexistido perfectamente y han avanzado juntas en forma sincrónica o 
si alguna de ellas (o todas juntas) es irreversible. Los procesos de modernización no son 
uniformes ni en el tiempo ni en el espacio; tampoco el tiempo y el espacio mismos son 
uniformes dentro del marco de la modernidad.*? Pueden producirse los procesos como ciclos 
de aceleración y deceleración; no es requisito de la teoría de la modernización que el cambio 
tenga lugar a paso constante, sino sólo que avance continua e irreversiblemente. Por ejemplo, 
en nuestros propios tiempos podemos apreciar las alteraciones de los registros mentales, 
económicos y sociales más básicas que se produjeron por la “revolución de la información”, 
efectuadas por la difusión generalizada de computadoras en sociedades que, de acuerdo con 
cualquier criterio, estaban ya sumamente modernizadas. 

Tampoco todas las partes de una sociedad se ven necesariamente afectadas de igual manera 
por esos procesos. Desde los años cincuenta hasta finales de los ochenta los teóricos de la 
modernización y sus críticos se ocuparon de este tema de formas distintas, según fuesen 
liberales que la defendían o marxistas que la criticaban, y la incapacidad de la modernización 
de arraigarse en patrones predecibles generó algunos debates interesantes y acercamientos 
teóricos alternativos. Los estudios sectoriales de la modernización permitieron incluso que 
una parte modernizadora de la sociedad y otra parte tradicional pudiesen mantener entre sí 
una relación simbiótica. En algunos planteamientos, de hecho, la simbiosis no era una 
coincidencia ni producto de instituciones sociales mal adaptadas, carentes de la capacidad de 
facilitar la difusión uniforme del cambio. Antes bien, llegó a ser vista como condición de la 
modernización misma, debido a que el desarrollo económico requería mano de obra barata y 
otros factores de producción disponibles, en términos ventajosos, del sector más atrasado. El 


concepto de “la articulación de los modos de producción” otrora de moda (pero ahora en gran 
medida abandonado) se fincó en relación con esa posibilidad.** Pero cualquiera que fuese la 
posición descriptiva o prescriptiva adoptada por el observador/teórico, estaba claro que, 
aunque uno o más sectores de una sociedad determinada pueda propugnar alguna versión de 
la “modernidad” como programa social y político, otros sectores pueden no suscribir esa 
visión y constituirse en empecinadas células del tradicionalismo. Aquí conviene tomar en 
Cuenta la distinción émica/ética que se propone en ciencias sociales (sobre todo en 
antropología), que corresponde al punto de vista del actor y al del observador, 
respectivamente.!* Esta diferencia en términos de categorías sugeriría que un individuo (o un 
grupo o sociedad) es “moderno” si se considera moderno a sí mismo (el punto de vista 
émico), sin importar los criterios “objetivos” aplicados por un observador externo (el punto 
de vista ético) Desde luego, en la práctica se trata de categorías sumamente 
interdependientes, ya que es difícil imaginar a un actor social que se conciba como 
“moderno” si faltan por entero los criterios éticos que se supone constituyen la modernidad: 
alfabetismo, urbanización, etcétera. 

En el caso de México es correcto hablar de “modernizaciones”, como lo hicieron los 
organizadores de este coloquio, ya que esos cambios se produjeron en la sociedad mexicana 
en una serie de inflexiones, más que como un proceso constante y acelerador. Además el 
Estado —sea débil o fuerte, centralizado o descentralizado, nominalmente liberal o 
conservador— ha desempeñado un papel clave en los procesos del cambio histórico, 
mientras que la sociedad civil ha sido arrastrada por la marea alta o baja. Este ensayo 
analizará el problema de dónde debía ubicarse la modernidad —o tal vez sea mejor decir 
dónde no se localizaba— en la lucha por la independencia mexicana, y cómo puede 
interpretarse la década de insurgencia y sus secuelas a la luz de esta geografía.!” Mi hipótesis 
de trabajo es que el impulso hacia la independencia mexicana, y la idea de que un Estado- 
nación mexicano sería ipso facto una sociedad “moderna” si se podía estabilizar, alimentar y 
consolidar, se localizaba social e ideológicamente, no en la masa de la población mexicana, 
sino en la nación política mucho más limitada que llegó a ser constituida por la dirigencia 
insurgente y por la clase política que la sucedió, por internamente fragmentada que hubiese 
podido estar. En contraste, caracterizaría al intenso localismo de los grupos populares durante 
la transición de la colonia a la nación como antimoderno, porque procuraban defender las 
formas tradicionales de vida: estasis más que cambio, como una visión religiosa del mundo, 
más que formas más secularizadas de ver al mundo o de compartimentar las creencias 
religiosas, autonomía comunal ante la centralización del poder del Estado y localismo frente 
a una sensibilidad protonacionalista. 

Acabo de retratar lo que denomino el “impulso” que se acerca y se aleja de la modernidad, 
aunque, lo reconozco, con tintes polarizados. Los dirigentes e ideólogos mexicanos (que de 
hecho constituían un grupo bastante poco ideológico), los constructores del Estado y de la 
nación, no parecían tener un proyecto coherente o explícito para lograr la modernidad. Me 


parece que el impulso hacia la modernidad era primordialmente mimético y buscaba modelos 
a seguir —algunos de los Estados Unidos, otros de Gran Bretaña y/o Francia—, más que 
abocarse a conjurar programas ex nihilo.** Desde luego, a partir de finales del siglo xv la 
inspiración del modelo británico —no sólo lo que estaban escribiendo los ingleses y los 
escoceses (Adam Smith, por ejemplo), sino en concreto lo que estaba ocurriendo en la 
economía británica— era evidente en el pensamiento de los reformistas de todo el mundo 
hispánico. No obstante, en términos políticos, como lo ha demostrado la investigación 
reciente, lo que contaba para los actores políticos de la élite en la mayoría de los dominios 
españoles de América era la autonomía dentro de una monarquía española universal revivida, 
más que la Independencia de la metrópoli como tal. Luego, a medida que la intransigencia de 
España se volvió más rígida, en vista de los acontecimientos que se desarrollaron en el 
mundo americano, la Independencia fue vista cada vez más como la única opción viable. Por 
su parte en la insurgencia mexicana popular (ya existe aquí el supuesto de que hubo más de 
una insurgencia, y de que “élite” y “popular” son categorías significativas para distinguir 
entre ellas), incluidos los rangos medios de la dirigencia, hay muy pocas razones para afirmar 
que una modernización política, aunque fuese titubeante, llamase la atención de las masas o 
de los líderes. Y a medida que se desciende por la estructura de la insurgencia mexicana hasta 
llegar a los pueblos indígenas— en su mayoría campesinos—, que constituyeron hasta 50 o 
60% de los participantes durante gran parte de la década de 1810-1821, los motivos para 
tomar las armas y la retórica que abarcó esas actividades (cuando es posible recuperarla) 
parecen ser cada vez más “tradicionalistas”. ¿Es posible que esta formulación algo maniquea 
—-““modernidad tradicionalismo”— no sea más que una ilusión? En otras palabras, ¿se ha 
resuelto ya, en la investigación de la Independencia mexicana, la distancia entre ambas 
posiciones y la contradicción entre ellas? No lo creo. La utilidad de este marco de referencia 
reside en que puede ayudarnos a ubicar la Independencia mexicana al interior de un continuo 
de violencia política masiva y de levantamientos revolucionarios a lo largo del periodo que 
va de la Revolución estadunidense a la Revolución mexicana de 1910 y más allá, 
precisamente los dos siglos en los que se di-ce que tuvo lugar el paso del mundo atlántico a la 
era “moderna”. 

Por supuesto, que se cernía la larga sombra de la Revolución francesa sobre todos los 
procesos de Independencia de América. De las muchas secuelas que ese gran evento sísmico 
provocó en todo el mundo, una de las más importantes por sus efectos en los dominios 
hispanos fue el sanguinario levantamiento y revolución de la isla azucarera francesa de St. 
Domingue (Haití), en 1791. La Revolución haitiana, consecuencia directa de la francesa, 
inspiró tal temor ante el fantasma de la violencia social de masas por parte de las personas de 
color en las élites hispanas criollas inclinadas por la autonomía y la independencia (tal como 
ocurrió con las de Brasil y las del sur de los Estados Unidos, donde en términos 
proporcionales la población de esclavos era aún mayor), que a partir de 1808 le retiraron su 
apoyo a una cantidad de movimientos populares de las colonias, incluida la Nueva España, 


que de otra manera hubiesen podido convocarlos a aliarse contra el régimen colonial. El 
episodio haitiano apunta de hecho a una de las principales cuestiones de las eras de la 
independencia y la posindependencia en relación con el desarrollo de las sensibilidades 
nacionales y, por ende, a cualquier afirmación de que el periodo emanó de la modernización 
o que fue su heraldo: la intersección de raza, ciudadanía y clase y, más allá, de cuán 
incluyente podría ser la idea de “nación”. 

En otras obras (sobre todo en mi libro La otra rebelión) he desarrollado la idea de que la 
insurgencia mexicana de 1810-1821 consistió en por lo menos dos movimientos que se 
produjeron de manera simultánea. Uno fue encabezado por lo que denominé un directorio 
criollo, que inicialmente buscó la autonomía y un espacio político más amplio dentro de una 
monarquía española reconfigurada, pero que luego derivó hacia la Independencia; mientras 
que un segundo movimiento abarcó a los grupos populares de la colonia, muchos de ellos 
indígenas y campesinos, y luchó por defender identidades tradicionalistas, comunales, así 
como prácticas políticas basadas en los pueblos. Estas tendencias (llamarlas “movimientos” 
implica proyectar sobre ellas demasiada coherencia) se conjuntaron ideológicamente en 
ciertos puntos, e incluso cooperaron en determinados momentos y lugares durante la lucha 
armada, pero en realidad avanzaban en direcciones muy diferentes. La tendencia criolla iba 
hacia la (eventual) construcción de un Estado-nación; la popular hacia la defensa y 
subsistencia de las comunidades locales concebidas como ontológicamente previas al Estado- 
nación (aunque con bastante frecuencia sobre la base de “tradiciones inventadas”).!” La 
plataforma ideológica criolla tenía poca coherencia programática durante la década 
insurgente misma, excepto por su concentración en el dominio político: pocas —si acaso 
algunas— propuestas de reforma social, liberalización y desarrollo económico, relaciones 
con otros estados nacientes, y demás. Eso habría de darse a partir de 1821, una vez asentado 
sobre bases temblorosos el Estado-nación, cuando hubo ya cierto espacio de maniobra para la 
acción legislativa y la discusión política en los órganos del Estado y en la recién ampliada 
esfera pública. ** 

El especialista moderno que se ocupó de manera más sistemática de la pregunta acerca de 
si los movimientos hispanoamericanos de independencia representaron al menos una apertura 
hacia la modernidad fue el desaparecido Francois-Xavier Guerra.*? Pese a su publicación 
relativamente reciente, su amplísimo estudio tuvo un gran impacto en el replantamiento de 
gran parte de la discusión de la Independencia de México como el caso de un proceso 
político más general dentro del contexto de un mundo hispano más grande y junto con una 
trayectoria cronológica más extensa. El libro de Guerra, marcadamente influido por la 
tendencia histórica francesa posterior a la escuela de los Anales en la cual maduró como 
historiador, y en particular por el trabajo de Francois Furet, se concentró en la desintegración 
de la monarquía española y en el desarrollo de las formas de sensibilidad política moderna. 
En su escenario la España metropolitana es el avatar de una modernidad política 
singularmente hispana, los dominios americanos un baluarte de formas de conservadurismo 


corporativo tradicional, y las reformas borbónicas la cuña que abre un espacio para un Estado 
absolutista ilustrado: racional, burocrático, eficiente, dirigido y así sucesivamente. Esta 
interpretación contribuye aún más a desplazar del centro de la escena los movimientos 
encabezados por Hidalgo, Morelos y otros curas insurgentes, jerarcas provinciales y 
abogados, viéndolos casi como errores, pero que pese a ello representaron un espacio para la 
consolidación de la Independencia cuando se abrió en el mundo hispano, en 1808, un vacío 
de legitimidad. Además, Guerra (junto con Benedict Anderson) hizo especial hincapié en el 
papel de la prensa en la creación de una nueva esfera pública que puso a discusión las ideas 
políticas y llevó el autonomismo hacia un movimiento por la independencia. Pero pese a toda 
su sutileza y a sus múltiples virtudes, la obra de Guerra le dedicó poca atención a lo que 
realmente ocurría en los movimientos populares de ese periodo, y tampoco tomó en cuenta 
los bloqueos a lo que podría llamarse la movilización social de las ideas entre las élites y la 
gente común.“ 

En lo que resta de este ensayo quisiera esbozar algunas de las formas en las cuales 
realmente puede caracterizarse la participación popular en la insurgencia de 1810-1821 como 
“antimoderna”, o por lo menos como tercamente premoderna, en sus aspiraciones políticas, 
comportamientos y discurso. Estas formas no sólo se extendieron a la gente común en el 
campo, sino que abarcaron también los niveles inferiores de la dirigencia insurgente, entre 
ellos a los comandantes guerrilleros conocidos como “cabecillas”, que en su mayoría no eran 
indios. Por consiguiente, para comenzar analizaré una curiosa carta escrita arriba de la firma 
del famoso capitán insurgente Chito Villagrán (1780-1813), dirigida a un cura local del 
centro de México en 1812, que plantea una especie de teología de la rebelión en idiomas 
políticos muy poco “modernos”. En la sección siguiente presentaré algunas de las maneras en 
que la insurgencia popular estaba condicionada por un fuerte localismo —-lo que en otro 
lugar he denominado “localocentrismo”—, que se encontraba en la base de la cultura política 
local, especialmente entre los indios de pueblo. Aquí me ocuparé de la composición étnica de 
la rebelión popular, la geografía moral de la insurgencia pueblerina (la constitución 
esencialmente religiosa de los pueblos locales) y la interesante veta de expectación 
milenarista enfocada en la persona del rey Fernando VII (y ocasionalmente en sus 
sustitutos).?? Me ocuparé después de la política de los pueblos, las formas de violencia 
colectiva y la Constitución de Cádiz de 1812, para criticar la noción de que la aplicación de 
la Constitución en poblados rurales influyó de alguna manera en la práctica política local 
para guiarla hacia formas más modernas. Creo que las evidencias de lo que algunos 
historiadores del periodo han visto como el surgimiento de nuevas ideas acerca de la vida 
política en el nivel del pueblo es, en el mejor de los casos, ambigua, lo que pone en duda que 
la década de la insurgencia fuese una apertura hacia la modernidad. En una breve conclusión 
analizaré los límites de la “comunidad imaginada” en México a principios del siglo XIX y, por 
consiguiente, los del desarrollo de formas políticas modernas. 

Aunque tenemos pronunciamientos ideológicos en forma escrita de algunos de los 


dirigentes del movimiento de independencia, no son abundantes, y no fueron muchos los 
líderes más importantes que sobrevivieron a la lucha contra España como para plasmar en 
papel, como ocurriera entre los revolucionarios angloamericanos (Jefferson, Adams, 
Madison, Hamilton), sus ideas acerca de las justificaciones de la autodeterminación nacional, 
los derechos inherentes al hombre, el republicanismo y demás.?? Y aún menos contamos con 
las ideas de los mandos medios y bajos de la insurgencia (entre ellos cierto número de curas), 
muchos de los cuales eran letrados pero dejaron muy poca documentación escrita de 
cualquier tipo, al margen de sus confesiones judiciales una vez capturados y juzgados.?? Este 
vacío de datos vuelve todavía más valiosos los pocos textos que sí sobrevivieron la época. 
Uno de ellos es una curiosa carta de la que es autor nominalmente el capitán insurgente José 
María (el Chito) Villagrán, dirigida a un cura local en 1812, que ofrece una elaborada 
justificación de la rebelión contra el régimen español.?* Aunque resultaría arriesgado afirmar 
categóricamente la representatividad de la carta, ya que el documento parece ser en extremo 
inusual, su contenido muestra una cercana relación con el pensamiento de la parte más 
educada de la opinión popular en relación con las cuestiones políticas de la época, en especial 
con la ilegitimidad del orden colonial español y la justificación de que una rebelión le pusiese 
fin. 

Antes de analizar la carta tal vez mis lectores quieran tener ciertos antecedentes de Chito 
Villagrán (1780-1813). Debido a la brutalidad que mostraron hacia sus oponentes y hacia la 
población civil, a la impudicia de su oportunismo personal y a su falta de principios políticos 
claros, ni a Chito ni a su padre, Julián Villagrán (también destacado insurgente por derecho 
propio) les ha ido bien a manos de los historiadores de la lucha independentista. A partir de 
su pueblo natal de Huichapan lograron extender su zona de influencia militar hacia el este a 
la Huasteca y hasta el mismo San Luis Potosí. Este éxito se basó en su capacidad de 
movilizar simultáneamente a 3 000 hombres o más, en fuerzas compuestas por pobladores 
indígenas y otros pobladores humildes rurales. Chito y su padre, indisciplinados, audaces, 
susceptibles, celosos de su autonomía militar pero también poseedores de talento natural, se 
rebelaban bajo las directivas de los peripatéticos gobiernos militares de la época y muy pocas 
veces cooperaban mucho tiempo con otros capitanes rebeldes, procurando más bien crear su 
propia esfera de dominio en el campo. Cuando se unió a la insurgencia Chito Villagrán tenía 
alrededor de 30 años; es fama que lo que lo precipitó a la rebelión fue su intento de evadir el 
juicio por el asesinato de un hacendado local, un oficial menor con cuya esposa había tenido 
un enredo amoroso. Durante su juventud, en Huichapan, fue básicamente un delincuente, que 
se metía sin cesar en problemas menores con la ley, protegido por su padre y por su tío Rafael 
(oficial de la milicia que se pasó a la insurgencia y que en 1816 habría de recibir el indulto de 
la Corona). Agresivo, incontrolable e impulsivo, antes incluso de la rebelión, Chito se había 
ganado una reputación de brutalidad y audacia personal. Hábil guerrillero por naturaleza, 
como líder insurgente actuó en ocasiones en conjunto con su padre y otros parientes, a veces 
en forma independiente, instituyendo un reino de terror en el área, ejecutando a cantidad de 


españoles y apoderándose de sus bienes. Elevado a mariscal de campo por la rebelde Junta de 
Zitácuaro, mantuvo en su poder el pueblo de Huichapan hasta la primavera de 1813, pero 
finalmente, el 14 de mayo de 1813, cuando su padre Julián se negó a rendirse y aceptar el 
indulto real para salvarlo, fue capturado y ejecutado por los realistas. 

La carrera insurgente de Chito Villagrán carecería por entero de contenido ideológico claro 
de no ser por la subsistencia de esta carta, fechada el 6 de abril de 1812, escrita al cura del 
poblado de Atotonilco el Grande, doctor Diego Antonio Rodríguez, cuando éste se negó a 
entregar la villa a sus fuerzas insurgentes. La carta sobrevivió porque el padre Rodríguez 
logró escapar del pueblo sitiado, huyó al baluarte realista de Pachuca, y les transmitió varias 
de las cartas de Villagrán a las autoridades eclesiásticas de la Ciudad de México. El texto de 
la carta del líder insurgente es el que sigue: 


En suposición que nuestra insurección [sic] fuera contra nuestro legítimo Rey y amado monarca el Sr. Dn. Fernando 
Séptimo, y que intentáramos sacudir el yugo de su dominación: en suposición de que el Sr. Papa Alejandro Séptimo, y 
sus sucesores tuvieran autoridad sobre el repartimiento de los Reynos de la tierra según se disputa, pues su Reyno es 
puramente espiritual según la expresión de Jesucristo en el Evangelio y que la Bula no fuera subrepticia en que ordena 
Su Santidad se formen dos líneas mentales para que [lo que] se conquiste de una parte sea del Rey de España, y lo que 
se conquiste por la otra sea del Rey de Portugal, como largamente lo trata Fray Jose Turrubia en su aparato de la historia 
general en que trae la Bula completa de Alexandro séptimo que Vmd. cita en la suya: en suposición que Cortés no 
hubiera sido enviado por la ambición de Velásquez, como dice Solís, para la conquista de este Reyno, sino por Carlos 
quinto, y que la embajada que dio Motezuma hubiera sido verdadera, y no inventada de su cabeza: en suposición que 
fuera lícito a un Rey Cristiano despojar de sus dominios a un Rey gentil por que abrasan [sic] sus vasallos la religión 
católica, pues tan señor natural era Motezuma de estos Reynos como Carlos quinto de los suyos: Solórzano trata 
difusamente de esto: Santiago Apóstol llevo a España la Religión, y no por esto despojó a sus Reyes de la Corona: en 
suposición de que no sea este el tiempo determinado por Dios, de que los Europeos paguen las iniquidades, robos, 
crueldades, y muertes que con tanta impiedad ejecutaron en la Conquista de estos Reynos como consta de la 
representación del Obispo Casas, de Gracilazo [sic] de la Vega, del citado Solís, y de muchos autores: en suposición 
pues finalmente que todo lo expresado fuera verdad, y que toda la Nación Americana se hubiera levantado en masa 
como lo está, pidiendo un nuevo gobierno, que no trastornara o suprimiera las cédulas y leyes del Soberano, o pidiendo 
un Rey de la propia Nación, y no forastero, o de fée, según la expresión que hace el P. Vieyra a favor de los Americanos 
del Brasil, pregunto a Vm. según lo dicho, sobre que recaen las censuras fulminadas del Tribunal Santo, y las de que se 
dice obispo de Valladolid contra el Sr. Hidalgo, y los que siguen su partido? Si contra el infame Napoleón no fulmina la 
Iglesia censura alguna por que se apodera del Reyno de Francia siendo Córcego, ni en contra de José su hermano que se 
coronó en España, y quiere lo reconozcamos aquí, ni en contra de los Holandeses que renunciando su Nacional 
Gobierno admiten el intruso Luis Bonaparte, ¿Por qué fulminan censuras contra una nación que por mantener ilesa la 
Religión católica que profesa, toma las armas para pedir y adquirir sus derechos tanto tiempo ha usurpados para quitar 
un gobierno tiránico, y para depositar en si los derechos de su Rey don Fernando, a quien después de perseguirlo, y aun 
decapitarlo, intenta despojar de ellos Napoleón y sus emisarios que son los más de los Europeos? Yo señor cura no 
puedo persuadirme a que las censuras fulminadas recaigan sobre la defensa que hacemos de la Religión, y la Libertad, y 
así creo firmemente que no nos comprenden sus penas. Supongo el que Vm. estará instruido que el Edicto del Santo 
Tribunal de la Fé, y la proclama del Sr. Arzobispo difunto, nos dicen que Napoleón ha despojado a nuestro Fernando de 
su Reyno: que su hermano Josef es el Rey de España, y se proclama también de las Indias: que hay en nuestro Reyno 
quinientos emisarios españoles para que nos seduzcan y finalmente que nos pusiéramos en defensa por que todo esto 
amenazaba una total ruina a nuestra Religión. Según lo dicho, y que Vm. no puede negar, dígame Señor Cura, 
¿deberíamos permitir pereciera nuestra Religión y nuestra libertad, no deberíamos tomar las armas para defender ambas 
cosas? Si por miedo de las censuras no hubiéramos seguido a nuestros Generalísimos, ¿qual fuera en el día de hoy 
nuestra suerte? Vm. con el celo de que está revestido lo podrá inferir. La Ley de Dios manda que no quitemos la vida a 
nuestros próximos, y que no nos es lícito quitar lo ageno, y el que niega esto es herege, por que niega los preceptos del 
Decálogo: así mismo es cierto que son nuestros próximos los Europeos, y todos los hijos de Adán sean de la nación o 


religión que fueran: esto es verdad. Pero dígame Vm. Sr. Cura un Judío, un Aterita, un Calomita, o un Luterano ¿Son 
próximos nuestros? No hay duda que si. ¿Y dejaría de entregar a uno de estos, si lo viera, al Tribunal Santo de la Fé, y 
aun si avisarle, para que lo mate, para que lo queme, para que lo castigue, y para que le confisque todos sus bienes? No 
hay duda alguna. ¿Pues no es este próximo de Vm.? La ley, ¿no manda que al próximo se vea como a si mismo? Con 
que para estos no hay Ley, ni les favorecen los fueros de la caridad. ¿Y por qué? Por que no sea que su falsa doctrina 
contamine a los demás. Y en contra de los Europeos, cuya posesión injusta del gobierno no solo priva a nuestro Rey de 
sus derechos, no solo nos tiraniza, sino que expone a que la Religión se pierda, y a que quedemos esclavos para siempre, 
¿no ha de operar, no se les ha de destruir, sino que por Europeos se han de ver como próximos? ¡Ah Padre Cura, y 
cuanto ignora Vm. en el asunto que trata la Católica, Cristianísima Nación Americana en el día! Lo que aseguro es, que 
si Vm. tiene mucho escrúpulo de contestar y comunicar con los Americanos por temor de censuras, mucho mas 
escrúpulo deberíamos tener nosotros en contestar con los Europeos, y con los que siguen su partido; por que si a 
nosotros comprende las censuras, está en duda, y son unas censuras inspiradas por la pasión del paisanaje, y defensa de 
los intereses de los Europeos que no trajeron de su tierra, pero a los Europeos y a los que siguen su partido, han 
comprehendido y comprehenden las censuras de los sagrados cánones y concilios de la Iglesia fulminadas contra los que 
incendian las casas, talan los campos, profanan los templos, etc. Suponga Vm. que no Santo Tomás Apóstol, sino que 
los Europeos trajeran la Fé a estas regiones, pero al ver que intentan destruir lo que habían edificado, es preciso 
perseguirlos a separarnos de ellos. Los Judíos eran el pueblo amado de Dios, los depositarios de la Religión, y de 
quienes salio el Mesías, y no por eso dejamos de quemar al que encontramos. Mucho diría a Vm. en contestación de sus 
cartas [...] 


En el contexto de la carrera de Chito Villagrán esta carta presenta ciertas dificultades. No 
cabe duda de que el texto aparece encima de la firma de Chito. Pero cabe suponer que 
probablemente fue escrita por un cura bien educado de su comitiva militar, tal vez un 
capellán que viajaba con sus fuerzas (cosa bastante común entre los contingentes rebeldes de 
mayor tamaño), ya que la historia personal de capitán insurgente, sus antecedentes rurales y 
su educación limitada hacen casi imposible creer que él mismo redactase el texto. En vista de 
lo improbable que resulta su autoría personal de la carta, es muy posible que el documento 
exprese ideas que estaban “en el aire” en su mismo entorno social, y que las absorbiese por lo 
menos en mínimo grado. Tal vez un cura simpatizante dentro de la esfera de influencia del 
líder predicaba homilías a la banda insurgente después de la misa dominical, o trataba de 
educar políticamente a Chito mientras comían juntos. Es difícil saber si Chito Villagrán 
entendía esas reflexiones algo arcanas sobre la soberanía, el bien público, la santidad de la 
religión y demás como pretextos civilizados para cometer atrocidades y satisfacer sus anhelos 
y ambiciones personales, como afirmaban invariablemente sus detractores, o si realmente las 
mismas constituían una superestructura ideológica de una postura político-militar. 

El contenido de la carta no muestra nada especialmente raro ni en la forma ni en el 
argumento, incluyendo su estilo sumamente retórico, y va de acuerdo con la abundante 
literatura panfletaria de la época. Las posiciones que adopta el autor son sin duda bastante 
familiares: el cuestionamiento del estatus jurídico de la conquista española de México y de la 
universalidad putativa de la autoridad papal que la legitimó; el relativismo cultural (si cabe 
llamarlo así) vinculado con el humanismo cristiano y la crítica de las doctrinas de la “guerra 
justa” que subyacen a la conquista española, junto con el etnocentrismo y la xenofobia 
paradójicos y desinhibidos (contra los judíos, los franceses y demás) que los acompañan; la 
doctrina de que la soberanía tiene sus raíces en los gobernados; el legitimismo monárquico 


centrado en el rey Fernando VII; la noción de la unión de los dominios españoles en la 
persona del rey, y así sucesivamente. También resultan familiares las florituras retóricas, la 
invocación de autoridades eruditas para afirmar el argumento y las elaboradas construcciones 
contrafácticas. No necesitamos detenernos en estos temas, sobre los cuales una cantidad de 
especialistas han escrito detenidamente y con gran ingenio. No obstante, vale la pena señalar 
brevemente unos cuantos aspectos del pensamiento del autor de la carta y de su retórica, que 
ocasionalmente revela un subtexto inconsistente con el contenido manifiesto de la misma. 

¿Cuán “moderna” es la teología de la rebelión que se presenta en la misiva? Primero, las 
ideas a las que se apela para justificarla son bastante usuales. Esto no tiene nada de 
sorprendente, pero sin duda va de la mano con el profundo conservadurismo de la rebelión 
popular y, de hecho, de la insurrección en su conjunto. El autor no adelanta ninguna doctrina 
“moderna”, como el liberalismo o el republicanismo, por ejemplo, y no contempla ni al pasar 
las nociones de ley natural o jus gentium del siglo xvII. Mira hacia atrás, a una conquista 
ilegítima, a los motivos impíos de Hernán Cortés y sus patrocinadores, y a la evangelización 
de México por santo Tomás Apóstol. Además, hay un intento de separar la lealtad al monarca 
de la legitimidad religiosa que suele aducirse tenía. Esto se logra, primero, al impugnar la 
autoridad del papa Alejandro VI para dividir la tierra en una esfera de dominio española y 
otra portuguesa (o más propiamente hemisferios) ya que la autoridad papal no es ni era de 
este mundo sino puramente espiritual.?” Y se logra, en segundo lugar, al sugerir que fue santo 
Tomás Apóstol, y no los españoles, quien llevó el cristianismo a los aztecas, y que por 
consiguiente la tutela política española de las Indias basada en la misión cristianizadora era 
una atribución ilegítima de autoridad planteada sobre una premisa histórica falsa. Tercero, se 
cuestiona de manera implícita el derecho español, incluso el derecho del monarca legítimo 
depuesto, a gobernar México, con o sin justificación religiosa. En la afirmación contrafáctica 
inicial, “En suposición que nuestra insurección [sic] fuera contra nuestro legítimo Rey y 
amado monarca el Sr. Dn. Fernando Séptimo, y que intentáramos sacudir el yugo de su 
dominación”, se observa cierta insinuación de que ése es precisamente el objetivo de la 
insurrección. 

Pero lo que resulta especialmente revelador en la carta de Villagrán al doctor Rodríguez es 
la presencia de dos elementos ideológicos que entran en notable resonancia con su propia 
carrera en la rebelión y, en términos más amplios, con el movimiento insurrecto en general. 
Primero, la carta expresa una especie de visión cuasi utilitaria, comunalista, de la legitimidad 
política y la eficacia de la acción política. Esto se observa claramente en la discusión de si el 
mandamiento de Dios acerca de la santidad de la vida humana individual, tal como se 
expresa en el Decálogo, puede ser superado por un peligro real y presente a la integridad del 
Estado y de la religión. El autor responde con un “sí” inequívoco. Aunque eso no resulta 
demasiado sorprendente por lo que toca a los judíos, los luteranos y otros a los que se define 
ipso facto como un peligro para la comunidad, el autor procede a hacer extensiva la doctrina, 
por medio de un ingenioso paralelismo implícito con los judíos, a los españoles peninsulares 


en la Nueva España. La posición de privilegio de ambos pueblos a los ojos de Dios, y su 
inviolabilidad terrenal, escribe, fueron contradichas por sus acciones inmorales. Aunque el 
crimen de los judíos no se expresa explícitamente, podemos suponer que se trató de su 
rechazo y traición de Cristo, pese a que eran “el pueblo amado de Dios, los depositarios de la 
Religión, y de quienes salio el Mesías”. Los crímenes de los españoles peninsulares, sin 
embargo, se exponen con bastante detalle en la carta. La lista comienza con “las iniquidades, 
robos, crueldades, y muertes que con tanta impiedad ejecutaron en la Conquista de estos 
Reynos” (con lo cual, por cierto, se coloca a los habitantes nativos conquistados en la 
posición de Cristo/mártir); continúa con la persecución del rey Fernando VII por parte de 
Napoleón (implícitamente con apoyo de muchos españoles en España misma y en México), 
el despojo de los derechos del monarca legítimo y el envío de “quinientos emisarios 
españoles para que nos seduzcan”, y culmina con “la posesión injusta del gobierno [por parte 
de los gachupines, que] no solo priva a nuestro Rey de sus derechos, no solo nos tiraniza, 
sino que expone a que la Religión se pierda, y a que quedemos esclavos para siempre”. Este 
planteamiento llama la atención hacia la naturaleza dolorosa y fratricida de la lucha por la 
Independencia, destacando el imperativo moral que subyacía y haciendo hincapié en que no 
se la emprendía a la ligera. El autor no se detiene en absoluto a analizar cómo ni quién debe 
construir el bien de la comunidad (de la Nueva España), pero invoca implícitamente la 
expresión espontánea de una especie de voluntad popular. 

Como pronunciamiento personal de Chito Villagrán esta doctrina tiene algo de irónico, ya 
que su carrera demuestra una gran falta de disposición a subordinarse por sí mismo o por sus 
acciones a cualquier concepción del bienestar comunitario superior al suyo propio. No 
obstante, en tanto doctrina política general esta visión comunalista evoca, en un plano 
ideológico, la forma en la cual realmente funcionaba el movimiento, sobre todo en las 
manifestaciones de rebelión popular: estaba fragmentado, feudalizado, localizado; con 
frecuencia era más el simulacro de una disputa entre clanes y de un motín que una 
movilización de masas. Esto se debía en parte, desde luego, a la naturaleza de la lucha 
armada en la Nueva España, en la cual la guerra de guerrillas no sólo era sumamente 
adaptativa, sino lo mejor que podían lograr los insurgentes dados sus recursos tanto humanos 
como materiales.?? Sin embargo, en gran medida la naturaleza en extremo localizada de la 
insurgencia emanaba de la estructura y la praxis política de una sociedad rural que aún no se 
embebía de las conexiones sociales y las tendencias ideológicas de una entidad política 
moderna. Por un lado, esto no quiere decir que la ideología formal o los elementos 
programáticos, ni siquiera en la clase de teología y política pueblerinas que se expresan en la 
carta de Villagrán, hayan tomado o, se hayan inspirado fuertemente en una naciente 
cosmovisión popular relativa a las instituciones políticas. Tampoco pretende sugerir, por otro 
lado, que la práctica popular se basara primordialmente en una lectura peculiar y parroquial 
de las doctrinas formales de la política y la teología de alto nivel. El enfoque de la carta 
permite entrever, sin embargo, que la gran tradición y las pequeñas tradiciones estaban por lo 


menos mínimamente en resonancia, y que incluso podían haber tenido raíces comunes en la 
estructura sociopolítica del México colonial. 

Segundo, en la carta queda perfectamente claro que su autor ve la religión y la soberanía 
como cosas relacionadas estrechamente, aunque no vinculadas ni lógica ni inextricablemente. 
La relación parece ser siempre de analogía (de dos entidades que tienen propiedades iguales 
o similares), más que de identidad o de coincidencia. Es verdad que en repetidas ocasiones la 
soberanía (ya sea en la forma del derecho del rey a gobernar o en la de una difusa “libertad” 
popular) y la religión son invocadas juntas por el autor, y que dos elementos de su 
planteamiento son el goce de una soberanía política legítima, sin compromisos, y la libre 
práctica de la verdadera religión. No obstante, a estos dos elementos no se les ve lógicamente 
vinculados de forma coherente. En esencia lo que pretende la carta es desconectar la religión 
y la soberanía en formas que se remontan a su conexión en el debate del siglo xvI acerca de 
la justificación de la conquista. Esto resulta bastante raro en vista del carácter intensamente 
religioso de gran parte del simbolismo asociado con la rebelión de masas de los años 
transcurridos de 1810 a 1821, movimiento permeado, o por lo menos eso esperaba el 
directorio criollo, por el culto a la virgen de Guadalupe, lleno de referencias a los franceses 
ateos y a sus lacayos gachupines, y así sucesivamente. La ruptura ideológica del antiguo 
vínculo entre religión y soberanía —entre Dios y el Estado español— sugiere también una 
dualidad de las formas de rebelión, en el sentido de que gran parte de la rebelión popular fue 
en esencia religiosa o cuasi religiosa aunque de apariencia política y por lo tanto, podría 
decirse, reconociblemente más “moderna”. Esto apunta también a comprensiones divergentes 
entre el estrato de la dirigencia de la élite y las masas de sus seguidores respecto a cómo 
estaba constituido el mundo mismo y exactamente qué estaba en juego en las guerras de 
Independencia de la Nueva España. Esa separación alejaría todavía más la rebelión popular y 
el pensamiento político de una tradición revolucionaria atlántica secularizada, incluso si la 
misma encontrase sus raíces en un mundo de pensamiento político hispánico particular. 


El localismo como visión del mundo 


Como he venido sugiriendo, el elemento primordial de la identidad social y política de los 
habitantes rurales de finales del periodo colonial en México era la fidelidad al pueblo natal. 
Esas comunidades no eran diminutas sociedades igualitarias y utópicas, aunque tal vez 
puedan mitificarse como tales a la dorada y borrosa luz del tiempo y del recuerdo, o 
matizarse con los tomos más intensos del conflicto étnico y político. Aunque estaban 
socialmente diferenciadas en su interior, y casi nunca eran autárquicas desde el punto de vista 
económico, las comunidades tenían identidades corporativas reales y una orientación 
cognoscitiva común en sus relaciones con el mundo exterior. La sólida posibilidad de que 
hasta una época bastante reciente el acceso a los medios de subsistencia (la tierra), a los lazos 
afectivos (el parentesco) y a los bienes espirituales colectivos (el culto religioso) se basasen 


para la mayor parte de la gente en su pueblo natal o de residencia, producía una fuerte 
identificación entre el individuo y la comunidad, entre el “yo” y el “nosotros”. En la época 
colonial (y mucho más allá, aunque de forma encubierta) la existencia de la República de 
indios, cada vez más porosa pero todavía viable en muchos lugares de México, significaba 
que el conflicto étnico y económico con la sociedad circundante bien podía conjuntarse en 
una combinación especialmente volátil, ya que la sede de la supervivencia económica (el 
pueblo) se traslapaba muy estrechamente con la de la identidad cultural (que también era el 
pueblo) y con el entorno de la vida personal y familiar. En contraste, a medida que en México 
(al igual que en otros puntos del mundo posindustrial) fueron mermando las formas 
campesinas de vida y subsistencia, las personas modernas tienden a vivir cada vez menos en 
el lugar en el que trabajan.?” En el México de fines de la Colonia y del siglo xIX, por otro 
lado, los discursos contenciosos y las prácticas de resistencia, ya fuese en disputas legales, 
motines locales o insurrección en gran escala (que raras veces ocurría en el campo durante la 
Colonia) apuntan a la defensa de la comunidad como valor fundamental entre los habitantes 
rurales, estuviese presente o no de modo obvio en un caso dado una dimensión económica 
(conflictos de tierras o niveles de impuestos, por ejemplo). El producto de esas identidades 
entrelazadas fue un localismo profundamente arraigado. 

El vínculo entre este empecinado localismo y lo que estoy denominando un “momento 
antimoderno” reside tanto en el dominio de la política como en el de la cultura. Se basa en la 
idea de que en el contexto del mundo temprano moderno, en este caso específicamente en 
México a comienzos del siglo xIx, el “conocimiento local” —elección activa por parte de la 
gente común de aferrarse a las visiones del mundo y costumbres localocéntricas (sus “usos y 
costumbres”), más que de inclinarse por el horizonte más amplio de una “comunidad 
imaginaria” nacional — representó, inherentemente, un obstáculo a la modernidad, ya que 
impedía la acción del Estado y su objetivo de alcanzar la homogeneidad (la “legibilidad” de 
la sociedad, en palabras de James C. Scott) que anhelan los estados modernos y hacia la cual 
tienden las modernas burocracias racionalizadas.?% Esta renuencia tenía además un aspecto 
cultural por lo menos tan o más fuerte como el político. El desempeño de las identidades 
individuales y grupales, las prácticas de la vida religiosa y ritual, las redes sociales, las 
relaciones de parentesco y una multitud de otros elementos se arraigaban en lugares locales, 
lo que los convertía en baluartes contra las fuerzas corrosivas del cambio y las pretensiones 
de los fuereños. La desintegración del “lugar” y la expansión de sus límites hasta llegar a una 
virtual invisibilidad, en la cual sólo es posible “imaginarlo”, es uno de los sellos del Estado 
moderno. Observemos brevemente algunos elementos constituyentes de este localismo de 
profunda raigambre. 


La composición étnica de la insurgencia 


La relación entre etnicidad y política en México es tanto interesante como complicada. En 


teoría (y como cuestión de elección moral), una práctica política moderna y liberal debería 
ser ciega a la cuestión racial y prestar atención exclusivamente al desempeño de los grupos 
de interés, los reclamos de la ciudadanía y el imperio de la ley. Por supuesto, ésta es una 
noción utópica incluso en las democracias republicanas bien establecidas que tienen más 
probabilidades que la mayoría de las otras formas de aproximarse a la norma de esa noción.?” 
Allí donde en efecto existe una política ciega a lo racial, probablemente se deba más a la 
homogeneidad étnica de la ciudadanía que a esfuerzos conscientes por establecer la igualdad 
ante la ley. He señalado que la lucha mexicana por la Independencia estuvo bisecada 
diagonalmente por la distinción étnica, es decir, penetrada por un sentido de diferencia étnica 
que sólo se correspondía de manera imperfecta con las distinciones de clase o de geografía. 
Eso hizo que resultase muy difícil asimilar el movimiento de Independencia a las teorías de 
violencia política masiva, cuyo poder explicativo depende de manera esencial de modelos 
materialistas, y específicamente de nociones de clase y de la privación (absoluta o relativa) 
que plantean casi todas esas teorías." En el proceso de la Independencia de México la 
etnicidad indígena tuvo importancia, no porque la raza, per se, inclinara a la mayoría de la 
población hacia uno u otro estilo de política, sino porque los campesinos indígenas tendían a 
movilizarse primordialmente para defender a sus comunidades de las invasiones efectivas O 
potenciales de las fuerzas mismas (principalmente las de un Estado nacional reconstituido en 
lugar de la monarquía española universal) identificadas con el movimiento criollo que se 
inclinaba hacia una política moderna. Lo que sugiero es que la etnicidad indígena y la 
identificación con la comunidad local se traslapaban de forma intensa y eran mutuamente 
constitutivas. Esa identificación con la comunidad engendró una visión del mundo localista, 
en gran medida incompatible con la sensibilidad protonacionalista, indiferente a la redacción 
de una constitución e incluso activamente hostil ante las demandas de un Estado nacional 
sucesor. Resulta importante establecer la composición étnica de la insurgencia, entonces, ya 
que puede brindar una clave para entender lo que pensaba la masa de la población mexicana 
o, por lo menos, de aquello por lo que luchaba. 

Permítaseme ofrecer aquí un perfil muy sintético de la insurgencia popular.?* El supuesto 
valorativo de este intento es que existe alguna correlación entre ciertos marcadores sociales y 
culturales y la propensión a pensar y actuar de determinada manera. Mi perfil estadístico de 
los insurgentes populares se basa en un conjunto de datos que comprenden a unos 1 300 
individuos capturados por su actividad insurgente, la mayoría entre 1810 y 1812, aunque la 
muestra abarca hasta 1821. Calculo que los datos representan quizás 1% del total de la 
población masculina combatiente en la Nueva España durante el periodo 1810-1821, y están 
tomados de fuentes heterogéneas pero razonablemente confiables. En una muestra compuesta 
en forma casi exclusiva por varones, las variables incluyen género, edad, etnicidad, 
ocupación, estado civil, lugar de residencia habitual y/o nacimiento, y algunas otras que 
tienen poco interés inmediato.?? Se observa que la edad promedio de los hombres era de casi 
30 años, edad relativamente avanzada si se le compara con la expectativa de vida de la 


mayoría de la población mexicana en esa época. En promedio también estaban casados con 
menos frecuencia que el conjunto de su grupo de edad general en la población mexicana. 
Además, la opinión sostenida por muchos desde el siglo xix en el sentido de que el 
movimiento mexicano por la independencia tuvo una composición étnica predominantemente 
mestiza no se ve sustentado por las cifras que compilé. Los porcentajes étnicos de la 
población mexicana en general se reflejan muy estrechamente en las proporciones de esos 
mismos grupos en la muestra de los insurgentes: alrededor de 25% de blancos, tanto europeos 
como criollos (a diferencia de 18% en la población general), 20% de castas (frente a 22% 
general) y 60% de indígenas (ante 55% en la población general). Otra variable de interés es la 
relación espacial entre el lugar de nacimiento o de residencia habitual y el lugar de captura de 
los acusados de rebelión, es decir, la distancia entre ambos puntos. A 20% de los insurgentes 
se les capturó cerca de su casa, en el término de una distancia de 1 a 14 kilómetros; a otro 
20% a poca distancia de su pueblo, entre 15 y 40 kilómetros; a 40% a una distancia media de 
41 a 160 kilómetros, y al 20% restante a gran distancia, más de 160 kilómetros.** 

La relación más sugerente que se desprende del cruce de esos datos es la que hay entre la 
etnicidad y la distancia entre el lugar de nacimiento o residencia habitual y el de captura. Las 
diferencias más claras entre los grupos étnicos es la que se da entre indios y blancos, en la 
cual los indígenas tenían cuatro veces más posibilidades que los blancos de ser capturados 
cerca de su casa. Dentro de esta primera circunferencia de distancia (unas tres horas de 
camino a pie, digamos), los negros, los mestizos y las castas se encontraban, 
estadísticamente, en el medio, entre los indios y los blancos; un poco más lejos, pero siempre 
más O menos a un día de distancia a pie, todos los principales agrupamientos étnicos 
muestran porcentajes similares, y más lejos todavía las diferencias entre los grupos étnicos 
tienden a desaparecer. No obstante, a la distancia más larga calculada (unos cuatro días de 
camino de la casa), se reafirma un burdo diferencial étnico: los indios y los mestizos tienen 
más o menos la mitad de las probabilidades que los blancos de ser capturados; los negros 
están casi en medio de ambas cifras. Estos hallazgos sugieren una disposición anular de 
diversos grupos que se traslapaban en la población insurgente, que tendían a actuar en un 
terreno espacial con centro en sus pueblos, aldeas y rancherías natales.*4 

En mi opinión la explicación más probable de estas notables diferencias es la existencia de 
diferencias concomitantes en la visión del mundo de los grupos en cuestión. Los campesinos 
indígenas, que representaban el grupo más numeroso de los insurgentes, tenían una 
cosmovisión profundamente localista, y sus acciones tendían a verse restringidas por el 
campanilismo político y afectivo característico de esa disposición mental.? Por otro lado, los 
españoles (es decir los blancos) tenían muchas más probabilidades de contar con la 
experiencia de un mundo más amplio, y de ser capaces de concebir una entidad abstracta 
como una nación, en cuyo interés nominal podían empuñar las armas. Los mestizos y las 
otras castas se ubicaban en algún punto entre esos dos polos. Por lo tanto había un continuo 
espacial que correspondía muy de cerca con uno étnico, lo que reflejaba no la importancia de 


la raza en sí misma para estimular o restringir las formas y el alcance de la acción colectiva, 
sino más bien las visiones frecuentemente inarticuladas de los diferentes grupos, en lo 
tocante a qué constituía la comunidad de referencia apropiada para tal acción. Por lo que se 
refiere a la insurgencia popular entre los indios que vivían en los pueblos, esta línea de 
evidencia coincide bastante bien con el modelo del poblado comunal que lucha por mantener 
su autonomía e integridad, en el cual las principales fuerzas no eran centrífugas sino 
centrípetas, porque el pueblo era, al mismo tiempo, la sede de la identidad social y cultural de 
sus habitantes, así como el fundamento principal de su subsistencia económica. De acuerdo 
con esto, la operación al monarca español (que se menciona adelante), ya fuese en los rituales 
y celebraciones públicos, los litigios en los tribunales colo-niales o la acción colectiva de 
tintes mesiánicos, tenía el propósito de brindar, no sólo legitimidad política, sino también 
capacidad de acción contra los enemigos de la comunidad. No obstante, la entidad que se 
defendía no era una nación ni real ni imaginada sino el pueblo. No representaba una 
plataforma política especialmente “moderna”, punto sobre el cual volveré más adelante. 


La geografía moral de la insurgencia pueblerina 


Hace algunos años emprendí la tarea de revisar como historia cultural lo que en mi propio 
trabajo anterior había tratado exclusivamente como historia económica.” Lo que hice, 
específicamente, fue observar el conflicto por la tierra en el México de fines de la Colonia 
como un escenario de confrontación cultural entre los terratenientes españoles y los 
campesinos indígenas. Los textos y los comportamientos generados por esa clase de 
enfrentamiento constituyen, en esencia, narrativas de “quiénes somos” construidas por los 
indios. Lo que me impulsó a iniciar esa revaloración fue el intento de desentrañar a qué se 
referían los indígenas de los pueblos cuando invocaban con frecuencia su derecho a la 
posesión “inmemorial” de tierras que disputaban con otros pueblos o con blancos.?” A finales 
de la Colonia en México había todo tipo de derechos legales putativos —a títulos de tierras 
corporativas, sin duda, pero también derechos prescriptivos de otra clase— que se basaban o 
reforzaban en la justificación de que un individuo, una familia o un grupo de personas habían 
gozado de la posesión “desde tiempo inmemorial”, es decir más allá del alcance de la 
memoria, de los registros o de la tradición. ¿Pero qué querían decir exactamente con esta 
expresión los campesinos indígenas (y sus abogados o apoderados)? ¿A lo largo de qué línea 
histórica hacían sus cálculos, y qué memoria representaban? 

Algunos especialistas han sugerido que una pretensión legal “más allá de la memoria”, 
adaptada en general por los litigantes nativos de la doctrina legal española y la práctica 
judicial de la Colonia, se refería a una práctica emanada durante la era de la Conquista.?? No 
obstante, no parece haber sido éste el sentido de la frase en los juicios de tierra coloniales. 
Sin duda los terratenientes no indígenas elaboraban definiciones más expeditas, y no hay 
razón para suponer que los litigantes indios, corporativos o individuales, se inclinasen menos 


por manipular el recuerdo histórico y las fórmulas legales.*% De hecho, con frecuencia la 
posesión inmemorial no equivalía a la época de la Conquista ni a otros acontecimientos de 
naturaleza trascendente, ni tenía un sentido abierto correspondiente a algo que iba “más allá 
de la memoria viva”, sino que se vinculaba con una realidad muy concreta y local. Muchos 
de esos casos sugieren que las ideas de tiempo de los campesinos indígenas, al menos tal 
como se manifiestan en la expresión formularia “desde tiempo inmemorial” y en las prácticas 
discursivas que la acompañaban en el terreno de las disputas legales, no se ubicaban a lo 
largo de un continuo absoluto o universal —en otras palabras, no en términos del “tiempo del 
mundo” o “el tiempo de los aztecas”— sino en un registro temporal más localizado, definido 
por la rememoración de acontecimientos y sucesiones generacionales específicos. Los 
marcadores de ese “tiempo que está más allá de la memoria viviente” —sus hitos o piedras 
miliares— eran frecuentemente citados como fundaciones de pueblos, sucesiones de 
autoridades políticas o de linajes de caciques locales, o puntos en los que las vidas privadas 
se intersecaban con el flujo de hechos y recuerdos públicos. Quienes dentro de la esfera 
legal/política no eran indios podrían interpretar como señal de una memoria pública 
deficiente las mismas estructuras de transmisión mnemónica que facilitaban la identidad y la 
resistencia culturales, considerándolas en general como síntomas de la infantilidad, la 
vulnerabilidad y la incompetencia de los indios. Por ejemplo, el apoderado no indio del 
importante pueblo alfarero de Tonalá, cerca de Guadalajara, destacaba en un juicio de 1779 
que sus representados no habían cumplido con las formas legales para concluir la adquisición 
de una parcela de tierra comunal debido a que “[...] la rusticidad y miseria de mis partes a lo 
que se añade el notable defecto de noticia que no es fácil de comunicarse de unos a otros en 
la sucesión de los tiempos, variándose, como se varían, anualmente los oficiales de sus 
repúblicas”.*! 

Muchos casos legales similares arrojan luz sobre la relación de la legitimidad política con 
el dominio de áreas pobladas, lo que sugiere además la conexión de nociones de tiempo (es 
decir la historia del asentamiento, en este caso) con las de legitimidad política, y de éstas, a 
su vez, con ideas relativas al espacio y la sacralidad. En otras palabras, resultó que el “tiempo 
inmemorial” se medía en general por acontecimientos políticos locales, y que éstos estaban 
anclados en el dominio de un espacio político comunal legitimado en el orden sagrado 
tipificado por el hecho de que los pobladores eran tradicionalmente enterrados y bautizados 
en determinado pueblo. 

De esta manera las nociones de tiempo, espacio y constitución política del pueblo, tal como 
se reflejaban en el discurso contencioso y en la acción colectiva estaban íntimamente 
relacionadas con la noción de sacralidad, según he sugerido. En otras palabras, el dominio de 
la localidad (estructura política e historia del pueblo) y el tiempo que se registraba en relación 
con él (desde “tiempo inmemorial” hasta el presente histórico) estaban anclados en el orden 
sacro (creencia, símbolo y práctica religiosos). En el México colonial, e incluso en el 
poscolonial, la identificación de los pueblos rurales con su iglesia, y de la vida política con la 


vida religiosa era muy marcada. Esto lo ilustran, por ejemplo, las vías paralelas del ascenso 
en los cargos de la jerarquía civil-religiosa, que han llegado a ser vistas como una 
característica tan marcada de la vida tradicional de los pueblos. De ese modo la iglesia 
ocupaba el corazón del pueblo, en sentido tanto físico como metafórico. En consonancia con 
ello, el origen de muchos poblados se identificaba con acontecimientos religiosos o sucesos 
milagrosos.* Muchas veces la prueba aceptable de la existencia política legítima de un 
pueblo consistía en la subsistencia de los libros parroquiales o de los restos físicos de una 
iglesia.*% Por otro lado, los terratenientes no indígenas que se enfrentaban a litigios por 
tierras disputadas hacían todo lo que podían por debilitar la posición de sus oponentes, 
impugnando la legitimidad de sus asentamientos. Con frecuencia ocurría que hechos que 
tocaban el dominio sacro, y por lo tanto la integridad moral de las comunidades pueblerinas, 
desataban episodios de violencia colectiva que bien podían no haber ocurrido de no existir el 
incidente que los precipitaba, incluso en los casos en los que un importante conflicto había 
estado creando tensiones durante cierto tiempo en la trama de la vida local.** Los episodios 
de este tipo representaban una especie de paralaje sociocultural: la confrontación de visiones 
profundamente diferentes del mundo humano y el sobrenatural, y una profunda discordia 
cultural entre los indios y los no indios. La modernidad ha tendido a diluir el intenso 
localismo asociado con tales expresiones (y podría decirse que la posmodernidad las ha 
reafirmado). Al margen del hecho de que las expresiones sacras de “lugar” parecen en gran 
medida incompatibles con la “desilusión” con el mundo que se interpreta como una de las 
señales de la modernidad, invoco esos hechos para demostrar de qué manera las comunidades 
locales estaban constituidas por la doble hélice de la vida política y las ideas religiosas, y 
cómo podían resistirse, en consecuencia, a los llamamientos de entidades más vastas, 
primordialmente la nación. 


El mesianismo y el monarquismo ingenuo 
en los pueblos de indios 


Una tercera faceta del pensamiento y el comportamiento políticos populares que vale la pena 
analizar se aleja también de una comunidad nacional imaginada y de formas de 
modernización política en el campo mexicano, sobre todo entre los pobladores indígenas, 
demostrando cabalmente la manera en que para la gente común y corriente el localismo, la 
etnicidad, la sensibilidad religiosa y las ideas políticas estaban inextricablemente anudadas en 
la actitud que he denominado “localocentrismo”.* Se trata de la dramática variedad de la 
expectativa mesiánica que se encuentra en ideas subalternas acerca de la rebelión, que puede 
vincularse con lo que he venido llamando localocentrismo de la cultura política popular del 
México rural. Mientras los ideólogos de la élite criolla de los rebeldes comenzaron a 
enfrentarse, por lo menos desde mediados de la década insurgente, con los problemas de la 
nación, la legitimidad política, la naturaleza del Estado mexicano y las cuestiones de la 


ciudadanía incluyente o excluyente, la expresión de las ideas de la insurgencia popular iban 
tomando un rumbo diferente. Hay evidencias fragmentarias pero sólidas que apuntan hacia 
una difundida expectativa mesiánica subterránea enfocada en la figura del rey Fernando VII, 
quien en 1808 se viera obligado por Napoleón a abdicar al trono español para ser remplazado 
por José Bonaparte, hermano del emperador francés. Es justo señalar que, por diversas 
razones, las creencias populares en los poderes redentores del rey de España o sus sustitutos 
eran de tipo mesiánico, más que un simple pacto carismático entre el rey ausente y sus 
súbditos coloniales. Primero, el rey mismo nunca estuvo presente en la Nueva España, de 
manera que si su liderazgo puede considerarse carismático no se debió a que emanara de un 
contacto personal con un público, sino que era de un tipo institucionalizado, mítico. Segundo, 
resulta evidente que los insurgentes populares consideraban que la persona del rey español 
poseía capacidades mágicas, aunque fuesen limitadas; si bien no era precisamente un rey 
taumaturgo, llevaba en sí la marca de lo sobrenatural.** Tercero, tanto en los levantamientos 
indígenas previos a la insurgencia como en la etiología cultural a largo plazo del mesianismo 
real de la era de la insurgencia hay elementos de milenarismo, o por lo menos la creencia en 
el regreso de alguna clase de héroe religioso-cultural. 

Una lista de las ocasiones en que se afirmó haber visto a Fernando a partir de 1810 
prolongaría demasiado este ensayo, así que me limitaré a citar uno o dos casos 
representativos. Por ejemplo, de un grupo de jóvenes hombres y mujeres indígenas de Celaya 
que fueron capturados en 1810 y acusados de realizar actividades insurgentes, todos menos 
dos creían firmemente (o decían creer) que estaban siguiendo las órdenes del rey legítimo de 
España, quien estaba físicamente en México y recorría el campo en un misterioso carruaje 
negro, y que había instruido en persona al padre Hidalgo para que se levantase en armas 
contra las autoridades coloniales españolas. Además, por mediación del gobernador de su 
pueblo el rey les había ordenado matar al virrey y a todos los demás españoles peninsulares, 
y dividir sus propiedades entre los pobres. Se informó que otro rebelde capturado dijo que 
“viene una persona en un coche encubierto y cuando la gente va a verlo se arrodillan y se van 
muy contentos”.*” El rey estaba enmascarado; era invisible; viajaba solo en un coche 
cerrado; estaba con el padre Hidalgo o con Ignacio Allende; trabajaba en conjunto con la 
virgen de Guadalupe para destruir a los ejércitos españoles. Algunos líderes rebeldes, 
sabedores de la profundidad que tenían esas creencias entre la gente común, temían incluso 
que las noticias de la restauración del rey Fernando al trono de España, tras concluir la guerra 
peninsular, en 1814, debilitasen la lealtad de sus seguidores, así que procuraron suprimir la 
información.* 

Resulta interesante que hubiese otros candidatos, además del rey Fernando VII (o el 
Deseado, como llegó a llamársele) a los que se vinculase con expectativas mesiánicas. Se 
cree en general que los objetos de veneración mesiánica por parte de las masas indígenas 
eran los curas que encabezaron la rebelión en sus primeras fases, en especial Miguel Hidalgo 
y José María Morelos. Sin embargo, aparte de unas pocas referencias muy dispersas al 


inminente regreso de Hidalgo y Morelos al frente de ejércitos vengadores, incluso tras sus 
muertes muy publicitadas a manos de los realistas, hay muy pocas evidencias del tipo de 
apoteosis (“canonización espontánea”, como la ha denominado Jacques Lafaye) que tuvieron 
líderes populares de época más reciente, como Emiliano Zapata, Pancho Villa y el Che 
Guevara.“ Una figura más ampliamente venerada al estilo mesiánico, o por lo menos de la 
que se hablaba más, fue Ignacio Allende, el lugarteniente del padre Hidalgo. Se pensaba que 
era el acompañante del rey Fernando; muchas veces se le elevaba por encima del padre 
Hidalgo como máximo líder de la insurgencia; su nombre aparecía en versos sediciosos y en 
las plegarias de la gente, y había quienes creían que Dios lo había enviado como azote de los 
gachupines.”% En un caso, en las abruptas y aisladas elevaciones de la sierra de Metztitlán, al 
noreste de la Ciudad de México —mientras se negaba la captura de Allende casi exactamente 
en el momento en que los realistas lo ejecutaban en Chihuahua— se le aclamaba como 
candidato popular a ocupar el trono. Un rebelde había declarado: “Y ahora [Allende] va a 
recibir la corona de México, y dentro de unos pocos días caeremos a sus pies y le besaremos 
los pies y las manos, porque será nuestro rey católico”.?* 

Los anhelos mesiánicos populares no habían surgido sólo con la erupción de la revuelta 
encabezada por Miguel Hidalgo. En los inicios mismos del siglo xIx por el campo de la 
Nueva España corrían rumores de conspiración, invasión extranjera, salvadores y reyes 
indios y levantamientos rurales generalizados. Por ejemplo, se informó de la aparición de al 
menos dos seudomesías indios, uno en la región de Durango y otro cerca de Tepic.”? Incluso 
podemos hablar legítimamente de una larga tradición de esas manifestaciones colectivas, que 
se inició inmediatamente después de la Conquista española y se prolongó a lo largo de todo 
el siglo XvIn, con una interrupción a partir más o menos de comienzos del decenio de 1760.>* 
Esta sucesión de expresiones populares mesiánicas, cuasi mesiánicas y criptomesiánicas no 
surgió de un vacío histórico o cultural. Tenía sus propios antecedentes culturales, 
precondiciones necesarias pero no suficientes para la rápida difusión y activación de esas 
ideas a finales del periodo colonial. Entre otros elementos, la contribución cristiana a este 
sistema de creencias, introducida entre los pueblos mesoamericanos a lo largo del centenario 
proyecto evangelizador de los colonizadores, se basaba en la conexión del pensamiento 
religioso/escatológico occidental del milenio con un cierre cíclico o recurrencia del tiempo, 
un complejo de ideas demasiado conocido como para ameritar mayores comentarios aquí.>* 
La escatología cristiana encontraba fuertes resonancias en la tradición intelectual y religiosa 
indígena de una cosmogonía cíclica. Entretejida con esta visión cíclica del tiempo había una 
sólida tradición mítico-histórica de Hhombres-dioses y profecías mesiánicas que se 
remontaban al periodo clásico mesoamericano y se encarnaban en su forma más notable en la 
figura de Quetzalcóatl, la deidad de la Serpiente Emplumada. Esas creencias podían 
predisponer a grandes segmentos de las masas rurales de la colonia, en periodos de tensión, a 
establecer la relación intensamente cargada, típica del mesianismo, con una única figura 
carismática. 


En la alquimia de la creencia mesiánica hay aún más elementos. Entre los más importantes 
de ellos se cuenta la existencia y el difundido reconocimiento, entre las masas rurales de la 
colonia, de una tradición protectora, patriarcal, de gobierno monárquico, en cuyo centro se 
erigía la figura cuasi taumatúrgica del rey de España. Esas asociaciones deben de haber 
contribuido intensamente a la veneración popular por el monarca, sobre todo entre los indios 
que con tanta frecuencia se cobijaban bajo su manto protector y patriarcal en el lenguaje de 
las peticiones legales y los casos judiciales, convirtiéndolo así en un destacadísimo candidato 
para las expectativas mesiánicas.”” Por otro lado, una difundida supervivencia de elementos 
de creencia religiosa nativa precristiana caracterizaba al campo mexicano. Junto con ellos 
existía una tradición de piedad popular, una relación muchas veces problemática y hasta de 
antagonismo entre los fieles indígenas y sus curas (en su mayor parte blancos), y una 
aplicación notablemente imperfecta de la enseñanza en escuelas y de otros mecanismos de 
enculturación.?* Estas condiciones creaban, en muchos lugares de la Nueva España con una 
densa población indígena, un ambiente cultural en el cual podían florecer sensibilidades 
religiosas populares heterodoxas y, con ellas, una disposición, no sólo a ver cuestiones 
políticas en términos religiosos, sino también a contemplar al rey de España o a sus sustitutos 
como figuras mesiánicas colocadas en una relación muy particular con las comunidades 
rurales. Por lo tanto los elementos de un milenarismo campesino estaban ya al alcance de la 
mano, especialmente para los campesinos indígenas: un mesías (el rey de España o sus 
sustitutos) y un espacio milenial (el pueblo bajo sitio). Pero eran utopías truncas, en las 
cuales el programa milenarista consistía en la empecinada supervivencia de la comunidad 
misma, más que en algún conjunto articulado de objetivos, y mucho menos en la creación de 
una nueva nación o de las ideas de comportamientos políticos modernos que la acompañan. 

Por lo que al localocentrismo se refiere, lo interesante acerca de la expectación mesiánica 
popular —al margen de la palpable falta de modernidad de su tono religioso extático, su 
pensamiento mágico y su reversión a la intervención de poderes sobrenaturales invisibles 
para resolver los problemas terrenales humanos— es su verticalidad. Vinculaba a las 
diferentes comunidades con una única figura mágica, carismática, y nunca representaba una 
base importante para la formación de alianzas horizontales con otras comunidades, y mucho 
menos con otros grupos étnicos o clases sociales. En contraste, la ideología insurgente de la 
élite (en la medida en que existía) llegó a cuestionar la legitimidad y autoridad de la 
estructura monárquica imperial y procuró remplazarla con una mitología y una ideología 
nacionales reunidas a partir de los particularismos rescatados de los niveles próximos de la 
estructura colonial (organización regional y de los mercados, instituciones económicas, el 
régimen legal, etc.), precisamente los componentes que la gente del campo trataba de 
mantener alejados al adoptar el monarquismo ingenuo, o que en ciertos casos procuraba 
desmantelar.”? De modo que el significado de la cultura rural popular para la dinámica de la 
rebelión es que los indígenas, sobre todo entre los grupos rebeldes populares, al menos en el 
corazón de la Nueva España, tendían a eliminar de su cosmología política precisamente las 


estructuras de nivel medio representadas en el pensamiento criollo por el concepto de nación. 
Esta diferencia en el mapa cognoscitivo y la cosmovisión de los mexicanos representaba una 
discontinuidad entre la cultura popular y la de las élites que no podía salvar fácilmente 
ninguna ideología política, programa ni mitología nacional. El cierre de esta brecha durante 
el siglo xIx y principios del xx se logró finalmente mediante formas de ritual cívico, de la 
educación pública generalizada, de la creciente movilidad física y de la información que 
obtuvieron los mexicanos gracias al ferrocarril y a otras tecnologías y —si— el mayor 
alcance de la prensa y de otros medios de comunicación; en síntesis, de los facilitadores de la 
modernidad. 


La Constitución de Cádiz 
y la política de los pueblos 


¿Qué clase de toma de conciencia, si la hubo, experimentó la población indígena (aunque la 
mayoría de la población siguió siendo una clase inferior étnicamente marcada en el esquema 
de la política y la vida social de la colonia) durante la década de la insurgencia, y cómo 
podemos determinar la profundidad y el alcance que puede haber tenido ese despertar 
político? En consonancia con el tema de este libro, si hubo un cambio en la cultura y la 
práctica políticas de los pueblos de indios o, más en general, entre la gente común, ¿es 
posible insertarlo en un modelo de “modernización”, aunque sea flexible??? La principal sede 
de la vida comunitaria y política de los alrededor de tres millones y medio de súbditos 
indígenas de la monarquía española en México era el pueblo rural. Por consiguiente era de 
esperarse que en esas comunidades se diera una alteración de las ideas y las formas de acción 
pública, ya fuese en el comportamiento de los votos, la puesta en práctica de arreglos locales 
de poder o los cambios que irradiasen del pueblo a colectividades y formas de expresión más 
amplias. Al cabo de una década de conflicto civil armado, ¿pensaban los indios en términos 
de horizontes colectivos más vastos, más allá de sus comunidades locales, y específicamente 
acerca de su participación como ciudadanos de una nación mexicana? ¿Es probable que 
concibiesen, siquiera, una nación por construirse? Más aún, si pensaban en sí mismos como 
ciudadanos, ¿era más fuerte su identidad de indios o de subalternos? En otras palabras, ya 
que los pueblos indígenas habían sido construidos como “indios” mucho antes de que 
apareciesen en el horizonte formas modernas de ciudadanía, ¿se había desracializado en 
cierta medida la pertenencia a la sociedad más amplia en las décadas previas o durante la 
rebelión? De lo que se trata al aproximarnos a estas preguntas es de nuestra comprensión de 
lo que significó el movimiento de Independencia (su dimensión émica, aunque fuese en el 
nivel colectivo) para la gente común del campo y, específicamente, si expresó alguna clase de 
sensibilidad nacionalista que presagiase la vida política decimonónica, una vida política 
moderna. 

En esta sección del ensayo le dedico mi atención brevemente a la Constitución española de 


1812, planteando y tratando de responder, al menos de forma tentativa, la pregunta de si la 
divulgación de la Carta durante el breve periodo entre 1812 y 1814 modificó 
fundamentalmente las reglas del juego político de Nueva España entre los indios de pueblo 
quienes en ciertos momentos y lugares, representaron la mayoría de los que el régimen 
realista calificaba de insurgentes. Mi planteamiento es que ni las circunstancias disruptivas de 
la insurgencia misma, ni la breve apertura política representada por la extensión de la 
Constitución de Cádiz a los gobiernos municipales de la Nueva España, alteraron 
mayormente los estilos y objetivos políticos en la mayor parte del campo mexicano. La 
cultura política y la práctica política cotidiana en la mayoría de los millares de comunidades 
indígenas de la Nueva España mostraron una notable continuidad (de hecho más continuidad 
que discontinuidad o innovación) entre las postrimerías del periodo colonial y el final de la 
década de la insurgencia.”? De lo que se trata aquí no es tanto de la importancia de la raza por 
sí misma para definir las potencialidades de la acción pública de los pueblos indígenas —por 
ejemplo mediante la exclusión sobre una base étnica de otros grupos, o de alguna noción 
esencialista de política étnica— cuanto de formas resistentes de pensamiento localocéntrico 
que concedía a la defensa de la comunidad una prioridad mucho mayor que la de formas más 
amplias de conciencia política.*% Esto redujo la tendencia de los líderes indios y de la gente 
en general a invertir su energía colectiva en alianzas entre clases o etnias a favor de la causa 
de la Independencia de España o la creación de una nación mexicana, aunque no excluyó por 
entero esa posibilidad. La “comunidad imaginada” de la mayor parte de la gente del campo, 
en su mayoría indígenas, era casi perfectamente coextensiva con el pueblo, más que con la 
nación. ¿Qué tenía esto de moderno?*! 

El repertorio de comportamientos políticos de los pueblos durante la década de la 
insurgencia mostró una semejanza notable con los del medio siglo, aproximadamente, que 
antecedió a 1810, compartiendo objetos de violencia colectiva, relaciones horizontales con 
otras comunidades, resistencia a las autoridades superiores, posiciones ideológicas y así 
sucesivamente. Sin duda aumentó la propensión de los habitantes de los pueblos a unirse en 
movimientos más amplios bajo la dirección primordial de figuras que no pertenecían al 
pueblo (muchos de ellos cabecillas insurgentes de posición media o baja, algunos curas), pero 
podían ser alianzas notablemente efímeras, circunstanciales y oportunistas, que muchas veces 
dejaban poca huella posteriormente. Y seguramente, también, los ayuntamientos 
constitucionales sancionados por la Constitución de Cádiz abrieron de modo momentáneo 
oportunidades para los emprendedores políticos locales, concedieron poder a los lugareños 
que hasta entonces se habían visto excluidos de la participación directa en los asuntos 
públicos y trastocaron los arreglos existentes en muchas comunidades. Pero las formas en las 
cuales los indios, en particular, fueron incorporados a la insurgencia, y los objetivos 
aparentes que perseguían, ya fuese como rebeldes o en pequeños espacios propios, seguían 
en gran medida, a partir de 1812, 1813 o 1814, los mismos patrones que antes, formas que he 
esbozado más arriba. Además es importante recordar que la política de los pueblos no fue 


inventada repentinamente por la Constitución de 1812, sino que había ido evolucionando a lo 
largo de siglos, desarrollando modalidades cuyas raíces se encontraban en los acuerdos 
económicos, las estructuras sociales y las prácticas religiosas locales. Las luchas 
intergeneracionales por el poder, los conflictos entre facciones, la competencia interfamiliar y 
la confrontación de clases eran típicas de la vida del pueblo, e incluso ofrecían mecanismos 
para que la gente que no solía disponer de poder (otros grupos, que no fueron los varones de 
edad) participase en los procesos políticos del pueblo, diese a conocer indirectamente sus 
opiniones y, en ciertas circunstancias, cuestionase a las autoridades vigentes.*? Las prácticas 
políticas de los pueblos pueden haber sido oligárquicas, gerontocráticas y patriarcales, pero al 
reproducir las estructuras de poder, distinción y desigualdad también habían logrado 
garantizar la supervivencia de las comunidades campesinas generación tras generación. 

La posición que acabo de bosquejar no está muy de moda en estos días, ya que a primera 
vista daría la impresión de repetir la antigua idea de que los campesinos indígenas eran 
inertes, que estaban sumidos en un discurso irreflexivo de tradicionalismo, carentes de 
información sobre asuntos públicos y desconectados durante largo tiempo de la nación 
mexicana en términos de su imaginario político. En años recientes ha aparecido un buen 
número de trabajos excelentes de historiadores de México que demuestran que los pueblos 
indígenas no eran de hecho una masa inerte, y que pensaban en términos políticos y de 
ideologías, pero que los pensamientos se enraizaban en su cultura étnica y campesina y en su 
posición estructural dentro de la sociedad mexicana. Además los historiadores ya aceptan de 
manera general que los indígenas podían afirmar su “agencia” para resistir las amenazas de 
actores políticos que competían agresivamente (incluido el Estado), optimizar su propia 
posición y emprender nuevos caminos.*% Aquí será útil resumir, por lo menos, algunos de los 
principales trabajos y sintetizar brevemente sus hallazgos a la luz de estas preguntas: ¿cuánto 
cambio produjo realmente la Constitución gaditana en la cultura y la práctica políticas de los 
pueblos? ¿Qué nos dice el grado de cambio, o su ausencia, acerca de la modernización del 
campo mexicano? 

Entre los historiadores de la era de la Independencia que se interesaron por las 
implicaciones políticas de la Constitución de 1812 en el medio rural indio hay diferencias 
considerables de interpretación.** Quienes plantean las aseveraciones más amplias de que los 
cambios de las formas de gobierno produjeron una consciencia política modificada entre los 
pueblos indígenas, y no un mero cambio de situación a favor de la conveniencia política, son 
Michael Ducey y Peter Guardino. Esto se debe, en parte, a que los historiadores 
estadunidenses que se especializan en México se han ocupado durante cierto número de años 
de la cuestión de la agencia subalterna, siguiendo la escuela de estudios subalternos del sur 
de Asia, como también a los politólogos de orientación antropológica, entre ellos Benedict 
Anderson y James C. Scott.” En su penetrante estudio de la Huasteca Michael Ducey afirma 
que la breve aplicación de la Constitución de Cádiz les proporcionó a los indígenas de los 
pueblos un nuevo discurso de derechos políticos y ciudadanía, que abarcaba lo que llama “el 


lenguaje del nacionalismo” y un nuevo “idioma nacionalista”. Considera que la política de 
las pueblos a partir de 1812 estuvo penetrada por una conciencia de la nación (que aún no 
nacía, según cabe señalar), y que en la política de los pueblos del México independiente es 
posible ver, en pequeña escala, a la nación. En un par de estudios impresionantes y muy 
ampliamente leídos, uno sobre la política campesina en Guerrero, el otro sobre Oaxaca, Peter 
Guardino observa que los nuevos ayuntamientos constitucionales del periodo 1812-1814 
“sirvieron como vínculo primordial [del campesinado indígena] con la idea y la praxis del 
Estado-nación”, que funcionaron esencialmente como escuelas para ciudadanos que habrían 
de dar frutos más tarde, y que la transición de súbdito a ciudadano transformó para siempre la 
ecuación política en el México rural.* Realmente están tratando de construir una genealogía 
de las formas de sensibilidad nacionalista entre las personas comunes cuya presencia o 
debilidad nutrieron o inhibieron, respectivamente, la formación de la nación en la era 
republicana. En la obra de estos dos historiadores (así como con las que se comentan más 
adelante) existe, sin embargo, una tendencia a considerar que esos acontecimientos tuvieron 
su mayor impacto durante el periodo posterior a 1820, cuando se restituyó la Constitución de 
1812 y ya había llegado a existir realmente un Estado nacional mexicano (aunque con 
frecuencia se muestran vagos respecto al momento en el que se produce el punto de inflexión 
más importante). 

Otros historiadores hacen aseveraciones más modestas acerca de los efectos de la Carta 
Magna de 1812 en las formas de conciencia y práctica de los pueblos rurales y, por ende, de 
su papel en la modernización del campo. Todos reconocen que el cambio de estatus de 
súbditos reales a ciudadanos tuvo una importancia fundamental, que la capacidad de votar 
(por poco que quedara abierta esta oportunidad) abrió los procesos políticos al expandir y 
democratizar la representación en el nivel del pueblo, que las formas tradicionales de 
discriminación étnica entre los grupos indios y no indios se desgastaron hasta cierto punto en 
los nuevos municipios, que ya no se tomó en cuenta el factor étnico y así sucesivamente. 
Pero hay sutiles diferencias de opinión acerca de la profundidad de los cambios producidos 
por estas reformas y del grado en el que indican en ensanchamiento de horizontes políticos 
(especialmente los nacionalistas). Antonio Annino, quien tal vez ha hecho más que otros 
especialistas por llamar la atención sobre estas cuestiones, está de acuerdo con que el nuevo 
lenguaje de la ciudadanía que se introdujo en 1812, por abstracto que hubiese podido ser, 
preludió una nueva forma de “contractualismo hispano”, que señaló un importante punto de 
inflexión en la cultura política rural, a partir del cual resultaría imposible el regreso a la 
política al estilo antiguo. Al mismo tiempo, Annino subraya ciertas continuidades antes y 
después de 1812, como es el caso de los elementos rituales de las celebraciones públicas que 
rodearon la promulgación de la Constitución de Cádiz, y encuentra poca discontinuidad en 
las representaciones colectivas, en lo que denomina la “iconografía” de las comunidades 
rurales.” Me parece que más moderados aún en sus afirmaciones respecto al cambio son 
Alicia Hernández Chávez y Leticia Reina. Si bien admiten la transformación de súbdito a 


ciudadano que trajo consigo la Constitución de 1812, la ruptura de las fronteras étnicas en los 
nuevos ayuntamientos y demás, Hernández nota evidencias que indican que las antiguas 
formas de dominio político basadas en el parentesco, la edad y el poder económico de las 
élites indígenas locales siguieron influyendo intensamente sobre las estructuras de gobierno 
de los pueblos. Sugiere que incluso las quejas ante las autoridades coloniales en contra de 
esas formas oligárquicas de domino podrían haber surgido de luchas entre facciones de 
oligarcas en competencia, más que de algún estallido de ira democrática de personas más 
humildes. Reina asimila los cambios en la vida política de los pueblos a lo que llama la 
“macehualización”, el cambio periódico de las élites políticas debido a la escloterización de 
las estructuras políticas que ve como una constante de la historia mexicana. Desde este punto 
de vista la apertura política de 1812-1814 representaría más continuidad que discontinuidad. 
En su obra sobre la Huasteca Antonio Escobar Ohmstede brinda la evaluación más cautelosa 
de las reformas de los pueblos en 1812, señalando el lento ritmo del cambio en la cultura 
política y el hecho de que “los conflictos que parecen emerger con la vida constitucional eran 
más añejos que nuevos”. Además, las prácticas más antiguas de los pueblos se mostraron 
notablemente resistentes a las alteraciones, excepto quizá en el nivel fiscal (indiscutiblemente 
importante) y, lo más significativo de todo, el nuevo sistema carecía de “un marco moral lo 
suficientemente fuerte que le permitiera cohesionar a los individuos en torno suyo”.*8 En la 
primera parte de este ensayo me he ocupado en buena medida de la cuestión de este “marco 
de referencia moral”. 

Sería razonable suponer que incluso si el profundo patrón de la cultura política en el 
sentido en el que lo he definido en este ensayo no fuese susceptible de cambio rápido, por lo 
menos la práctica política cotidiana podría reconfigurarse mediante un estatuto 
constitucional, sobre todo si, como ocurrió en el caso de la Constitución de Cádiz, detrás de 
su imposición estuviese el peso de la autoridad del Estado. Esto, a su vez, supondría que la 
identidad básica de las comunidades —su manera fundamental de ser, la forma en que se 
veían a sí mismas en el mundo y la manera en que sus miembros se relacionaban con ellas— 
estaba constituida exclusiva o primordialmente en el dominio político: en los límites de la 
institucionales formales, los arreglos de poder, las relaciones de desigualdad legitimadas por 
un orden moral, y demás.*% Dudo que eso ocurriera con la mayor parte de los pueblos 
indígenas a finales del periodo colonial. Los pueblos indios podían funcionar en un mundo de 
cabildos (o ayuntamientos constitucionales), de disputas limítrofes con terratenientes no 
indígenas y con pueblos vecinos, de relaciones con agentes locales del Estado, como los 
oficiales reales y los curas, de las instituciones judiciales y los decretos reales, de la 
recaudación de tributos y de la condición de súbdito disminuido, pero se anclaban 
esencialmente en el dominio de lo sagrado, y obtenían su legitimidad a partir de la creencia 
religiosa, como procuré demostrar más arriba. Se trataba más bien de un mundo de sombras, 
y aunque en muchos puntos surgía a la esfera mundana de los asuntos humanos, sería muy 
difícil discernir su geografía y mucho más lento y laborioso alterar su paisaje que si se tratara 


de la política cotidiana.?% Esto explica, en parte, al menos, cómo estaban constituidos los 
pueblos rurales, cómo generaban vínculos afectivos e ideológicos entre sus miembros, y por 
qué podían dirigir su energía más hacia una política de autodefensa que en el esfuerzo por 
forjar una nación. Esto pretende sugerir que la constitución social de las comunidades 
indígenas (tal vez no de todas, pero sí de la mayoría) se basaba en la práctica religiosa y en 
una visión religiosa del mundo, y que la política seguía la sensibilidad religiosa, no la 
sensibilidad religiosa a la conciencia política. Además, la mirada de los pueblos en tanto 
comunidades bien puede haberse dirigido hacia arriba, a lo divino, y se dirigía también más 
hacia adentro, al centro moral del pueblo mismo, y débilmente hacia afuera, a otras entidades 
o actores políticos. En vista de la presencia de esta cosmovisión, ¿qué probabilidades había 
de que en el periodo 1812-1814 el horizonte político de los pueblos se expandiese con tanta 
rapidez, como parecen aseverarlo algunos historiadores, que abarcara elementos de 
protonacionalismo y, más aún, de modernidad en el dominio político? 


Las formas políticas de la comunidad, 1750-1821 


Desde hace mucho los historiadores sociales en general se preguntan si al estudiar a las 
personas humildes y la política los episodios de violencia espasmódica o prolongada revelan 
de alguna manera la dinámica “normal” de las comunidades subalternas, o si las distorsionan 
hasta volverlas casi irreconocibles. Mi respuesta a esta pregunta es que “depende del caso”.”! 
Sin duda la mayoría de las personas libres (exceptúo a los esclavos, por razones obvias) no 
viven sujetas constantemente a un estado de violencia, aunque puedan estar sometidas a un 
terror continuo, al miedo a una violencia potencial, desproporcionada e impredecible.”? De 
este supuesto se deduciría que las personas involucradas en un acto de violencia colectiva — 
en un linchamiento, un motín o una guerra, digamos— experimentan reacciones emocionales 
y situaciones sociales muy diferentes de los patrones de su vida “normal”, condiciones 
muchas veces intensificadas por el multiplicador mismo de la experiencia colectiva hasta 
llegar a un nivel que rebasa la suma de sus partes individuales./2 Por otro lado, los 
historiadores sociales han advertido con frecuencia que los registros del crimen y la 
violencia, individuales y colectivos, pueden representar la forma de acceso más eficaz (o 
incluso la única) a la vida de las personas comunes, ya que esa gente no tiene suficiente 
propiedad ni bastante poder político o de otro tipo como para encontrarse inscrita en el 
registro histórico. En otras palabras, es cuando esas personas humildes topan contra el Estado 
que su vida deja una huella documental, de manera que si los historiadores pretenden 
recuperar el modo en que la gente vivía “normalmente” tienen que lidiar lo mejor posible con 
las distorsiones de la vida cotidiana introducidas por la violencia. Pero si el objeto mismo de 
estudio es la violencia política colectiva, tenemos la posibilidad de analizar los elementos de 
esas conductas como parte de un repertorio de mecanismos expresivos o de acomodamiento 
que a lo largo del tiempo trazan un patrón en el cual es posible rastrear el cambio y la 


continuidad. 

En los 120 años transcurridos entre 1700 y 1820 se produjeron por lo menos 150 motines 
en el centro de México, más de 100 de ellos a partir de 1765 y casi 50 en las dos décadas 
comprendidas entre 1800 y 1820 (esto al margen de lo que podemos llamar actividad 
insurgente “normal”, bandidaje en los caminos y demás).”* Si seguimos la estrategia que 
acabo de sugerir, los episodios de violencia rural colectiva durante los años de la insurgencia 
pueden verse, instructivamente, como parte de un patrón amplio de incidentes de ese tipo que 
se sucedieron entre 1750, más o menos, y 1820, o incluso más tarde. Podemos desagregarlos 
en un número limitado de variables principales: historia local y antecedentes; ubicación y 
precipitadores; composición, liderazgo y dinámica de las multitudes amotinadas; programa, 
retórica y símbolos, y víctimas de la acción colectiva. Cuando se hace esto resulta posible ver 
que hay algunas diferencias entre los episodios previos a la era de la Independencia y los 
anteriores a 1810, pero que también hay una cantidad de continuidades, y que éstas superan a 
las primeras. La implicación de estos hallazgos es que lo que cambió a partir de 1810 no 
fueron la naturaleza ni los motivos de la acción colectiva rural, sino su contexto. Lo que los 
pobladores alcanzaron a vislumbrar fugazmente por la ventana abierta de la Constitución de 
1812, entonces, no fue una “comunidad imaginada” que abarcaba a otros mexicanos en un 
naciente proyecto nacional, y menos aún las formas de la modernidad, sino un medio de 
llevar a cabo la defensa de sus comunidades de la que se habían ocupado a lo largo de 
decenios, de siglos, incluso. 

Antes de ocuparnos de las evidencias de esta afirmación, podría resultar útil señalar tres 
puntos generales como antecedentes del análisis que aparece a continuación. Primero, me 
parece claro, a partir del estudio acumulativo de “tumultos” en los pueblos antes y después de 
1810, que aunque la acción colectiva violenta en sí misma podía ser espontánea, los 
episodios de motines pueblerinos solían verse impulsados por la fuerza de añejos conflictos 
locales (incluyendo un historial de estallidos previos en el mismo lugar), y que estaban 
dirigidos contra agentes u “opresores” irritantes claramente definidos con anterioridad. Esto 
sugiere que las condiciones sociales del campo mexicano en el periodo posterior a 
septiembre de 1810 desataron energías contenidas que de cualquier manera podían haber 
explotado más pronto o más tarde en la superficie de la vida del pueblo, o que los conflictos 
sociales que todavía no habían hecho erupción en los espacios públicos asumieron un aspecto 
especialmente virulento tras el estallido de la rebelión del padre Miguel Hidalgo. Segundo, 
en los disturbios pueblerinos, tanto antes como después de 1810, solía ocurrir que los 
incidentes que los precipitaban —que las más de las veces consistían en conflictos con 
terratenientes no indios, oficiales rurales, curas y demás—, surgían fuera de la comunidad 
inmediata o en sus bordes, pero dentro de un campo de gravedad social más vasto con centro 
en la comunidad misma. Lo que pasó con el inicio de la lucha independentista fue que la 
zona normal de irritación social se amplió, de modo que los conflictos o las disonancias que 
antes los habitantes de los pueblos toleraban empezaron a volverse amenazantes y a evocar 


una respuesta correspondientemente violenta. Los ataques en los pueblos contra los 
representantes de la autoridad oligárquica estatal y local entre 1810 y 1821 sí parecen 
presentar una continuidad desde el periodo previo a la insurgencia. De manera que lo que 
cambió no fueron tanto los objetos de las protestas y la violencia ni los objetivos o 
instrumentalidades de la acción colectiva popular como el contexto de esa acción. El estado 
de algo semejante a una guerra civil en la colonia, durante buena parte de la década, politizó 
esos acontecimientos, convirtiéndolos en hechos con una gran carga política. Tercero, hay 
muchas evidencias que indican que los campesinos indígenas veían las estructuras centrales 
de autoridad de los niveles más altas, en particular la persona del rey de España, como no 
comprometidas, esencialmente, en términos de legitimidad. Lo que disputaban o atacaban 
con más frecuencia, según mencioné antes, era la legitimidad de la autoridad en la zona que 
se extendía justo fuera de los límites de la comunidad de la gente del montón pero cerca de 
ella, la autoridad ejercida por la oligarquía local de notables indios, curas locales, oficiales 
españoles y así sucesivamente. En contraste, la ideología insurgente de la élite, en la medida 
en que existía, cuestionaba la legitimidad y autoridad de la estructura imperial que se 
extendía mucho más allá de los límites de las comunidades indígenas, y buscó sustituirla por 
una ideología protonacionalista que sustentase una estructura estatal autónoma. Las reformas 
constitucionales a la vida política local poco hubiesen podido hacer para salvar esta brecha en 
materia de cultura política. 

Es posible ver una cantidad de continuidades en la violencia colectiva de los pueblos como 
instrumento de expresión política desde las últimas décadas de la Colonia y hasta 1821. Por 
un lado los pobladores rurales podían conservar el recuerdo de motines y rebeliones a lo 
largo del curso de muchas generaciones, fijarlo en su repertorio de comportamientos para 
manejar los conflictos intra e intercomunitarios, e incluso elevarlo como un elemento 
mitologizado de la identidad comunal. Por ejemplo, por citar sólo uno de muchos casos, en 
Amecameca un número de episodios violentos —en 1781, 1799, 1806 y 1810— , precipitados 
por una cantidad limitada de puntos de tensión en la vida pueblerina (entre ellos los patrones 
de propiedad de la tierra, el papel de las élites indígenas y el pensamiento y el ritual 
religiosos), montaron el escenario y prepararon a las dramatis personae para un estallido 
relacionado con la insurgencia que tuvo lugar en el otoño de 1810.7* Por otro lado, un 
historial de conflictos locales por la tierra con “forasteros” (es decir propietarios que no 
pertenecían al pueblo, aunque no necesariamente no indios) fue, desde luego, un factor 
importante en la sociedad rural antes de 1810, y siguió siéndolo durante toda la década 
insurgente, si bien esa tensión podía confundirse fácilmente con rebeldía en el sentido 
político amplio cuando se presentaba en conjunción con la actividad insurgente en las 
inmediaciones de un pueblo. Al margen de la diferencia étnica entre esos forasteros y los 
pobladores, para que se alcanzase un nivel de tensión suficiente para el surgimiento de la 
violencia colectiva a falta de mecanismos alternos de solución, esos incidentes de conflicto 
(en ocasiones muy violento) por la tierra solían requerir cierto aspecto de dinamismo, un 


elemento perceptible de “más” o “recientemente”, así como de violación normativa, de 
“excesivos” o “ilegítimos”. 

Hay muchos ejemplos claros de pueblos en los cuales los motines fueron precedidos por 
años O hasta decenios de conflictos con propietarios no indígenas, y en los que los estallidos 
se sucedieron ya entrada la década de la insurgencia, fusionándose al parecer con la actividad 
rebelde. Muchos de esos incidentes siguieron de hecho un curso de “dependencia de la 
trayectoria” iniciado decenios antes, que procuraba restablecer un equilibrio local siguiendo 
los principios de “economía moral”, más que ver al exterior, hacia nuevos y más vastos 
horizontes políticos. "Tenemos por ejemplo el episodio de Cuauhtitlán citado anteriormente 
(véase nota 44), en el cual se conjuntaron la menguante legitimidad política de las élites 
indias locales, las desigualdades de la estructura de la propiedad de la tierra y una lucha en 
torno al significado de una imagen religiosa local, formando una combinación especialmente 
volátil; o el de Jilotepec, al noroeste de la Ciudad de México, dentro de la esfera de influencia 
de Julián y Chito Villagrán, que comprendía algunos de los mismos elementos y que se 
traslapó con el periodo de la Independencia; o el del cercano San Francisco Sayamiquilpan, y 
el caso sucedido en 1810, muy conocido por los contemporáneos, de los sangrientos motines 
y linchamientos de españoles peninsulares en Atlacomulco, que se ubica al noroeste de 
Toluca.”* El faccionalismo intracomunitario, que seguía las líneas del conflicto generacional, 
del parentesco de las camarillas políticas, también podía desempeñar un papel de gran 
importancia en los estallidos que se produjeron antes y durante de la insurgencia, brindando 
la fuerza motriz que fracturaba a las comunidades en campos opuestos, así como el principio 
de lealtad y organización que se reproducía en la política supralocal. En tales casos las 
cuestiones ideológicas que se disputaban en el marco de la colonia o en el “nacional” 
representaban la ocasión (o tal vez el pretexto) para la continuación o reaparición de un añejo 
faccionalismo local, situación tan en evidencia en la insurgencia de 1810 como en la 
Revolución de 1910.” 

No obstante las modalidades de los disturbios de los pueblos había otras continuidades que 
marcaron los periodos anterior y posterior a 1810, lo que da verosimilitud a la idea de que la 
efímera Constitución de 1812 tuvo un impacto restringido y hasta superficial en el campo 
mexicano. Los acontecimientos que precipitaban los tumultos en los pueblos, por ejemplo, 
mostraron una notable uniformidad antes y después de 1810, y solían agruparse en torno de 
cuestiones de la tasación de tributos, apoderamiento y litigios en torno a las tierras y 
elecciones locales en disputa. Por ejemplo, un fiscal real que sintetizó los hechos del caso de 
los motines de Amecameca, a finales de 1810, caracterizó el incidente así: 


[NJo ha sido esto más que una revolución interior del pueblo, de aquellas que suelen ocurrir por ebriedad o 
resentimientos particulares, sin que en manera alguna toque a la religión o al Estado. Así lo comprueba [...] el no haber 


saqueado más que dos casas, siendo una del subdelegado que fue de esta provincia, quien por razón de su empleo, es 


preciso tenga algunos enemigos. /* 


De manera similar, parte del persistente repertorio de comportamiento político de los 


pueblos eran la embriaguez, el rumor y el uso del espacio público, todos los cuales pueden 
verse como variables facilitadoras de la precipitación de la violencia colectiva, y que 
aparecían todos de forma semejante en el medio rural tanto antes como después de 1810. Lo 
mismo ocurría con el liderazgo local en estos episodios, cuyo papel central fue señalado de 
modo casi universal por los observadores contemporáneos de la violencia política de los 
pueblos a finales del siglo xvi y principios del xIx. Oficiales indígenas de la localidad, ex 
oficiales reales y los que lo serían en el futuro, se involucraban muchas veces en papeles de 
liderazgo de la violencia pueblerina tanto antes como después del periodo de la insurgencia, 
aunque vale la pena señalar que los notables indígenas —caciques y otros— estuvieron 
subrepresentados en los rangos dirigentes de la insurgencia en relación con su número en la 
Nueva España rural, muy probablemente debido a que sus vínculos con el régimen colonial 
comprometían su legitimidad. Estos episodios pasaban también por etapas similares de 
comportamiento, que en términos generales incluían una etapa de gestación/confrontación, 
una de transición y una de catarsis/resolución; la composición de las multitudes amotinadas, 
así como la selección de sus víctimas, mostraron una considerable uniformidad a lo largo del 
periodo 1750-1820, y tanto antes como después de 1810 se presentaron formas similares de 
agresión verbal y hostilidad hacia quienes no pertenecían al pueblo, identificados como 
“otros”. 

He sostenido que la expresión quintaesencial del pensamiento político por parte de la 
población pueblerina indígena durante la década 1810-1821 fue el motín localizado, breve 
pero potencialmente muy violento. Además, los orígenes y las formas básicas de la acción 
colectiva comunitaria mostraron una marcada continuidad entre 1750, aproximadamente, y 
1820. Se deduciría entonces que las circunstancias políticas más amplias de la insurgencia de 
1810-1821 fueron en cierto sentido incidentales en relación con las aspiraciones políticas o 
de otro tipo de la gente del campo, tal como se expresaban en la acción colectiva a nivel 
local. Esto arroja serias dudas sobre la participación popular campesina en algún tipo de 
proyecto “nacional” (y por lo tanto “moderno”) vinculado con el movimiento de 
Independencia, de modo que debemos buscar en otro lado las motivaciones que expliquen la 
violencia política por parte de los indígenas del campo. La abundante evidencia de conflicto 
y faccionalismo intracomunitarios tampoco debilita la caracterización de la protesta y la 
violencia a nivel del pueblo como de naturaleza “colectiva” o “comunitaria”, ya que las 
formas y dinámicas de la violencia sugieren que los campesinos rebeldes solían verse a sí 
mismos recuperando el control de sus comunidades de las manos de diversos tipos de 
forasteros incluidas, en ocasiones, sus propias élites. 


Conclusión 
Los límites de la “Comunidad imaginaria” 


No es irrazonable suponer que debido a que casi todas las colonias de la América española 


habían llegado a ser estados-nación independientes hacia la tercera década del siglo xIx, el 
logro de la Independencia y el establecimiento de regímenes republicanos eran el resultado 
necesario de las luchas contra el dominio español. De esto se deduciría que todos los grupos 
sociales involucrados en la lucha insurgente se dieron a la tarea de lograr ese resultado. Esta 
interpretación de la violencia difundida en la América hispana, aplicada a la Nueva España, 
coincide con el romanticismo del nacionalismo, que ha ido surgiendo en Occidente en el 
curso de los dos últimos siglos, y que incluso ha sido visto (por Benedict Anderson, por 
ejemplo) como la explicación de la manera en que el nacionalismo llegó a insertarse tan 
profundamente en la historia del mundo, y generalmente a partir de la época de la Revolución 
francesa. Las sublevaciones que le abren el camino a las nuevas naciones tienden a ser, sin 
embargo, acontecimientos muy complejos, en los cuales diferentes grupos de personas se 
entregan a la violencia política colectiva por razones distintas, entre las cuales la más 
destacada no es necesariamente la construcción de una nación. Desde este punto de vista la 
apertura hacia una sensibilidad política más amplia por parte de los habitantes de los pueblos 
durante la década de la insurgencia, y específicamente en el lapso del breve imperio de la 
Constitución de Cádiz, puede verse más como la afirmación de un empecinado localismo que 
como el surgimiento de una visión más amplia y moderna. 

La visión convencional acerca de la Independencia mexicana, que se desarrolló en el curso 
de generaciones de un trabajo histórico muy meticuloso es que cuando en 1821 se produjo la 
separación de España fue por los logros de una alianza que atravesaba clases y etnias, 
aglutinada por una ideología nacionalista al menos rudimentaria, representada icónicamente 
por la virgen de Guadalupe, cuya invocación por parte de los rebeldes le concedió a la 
insurgencia, presumiblemente, la no poca coherencia de que gozaba, y los grandes héroes 
criollos y mestizos de la lucha, vistos como los avatares de una independencia providencial. 
¿Pero dónde se ubicaba realmente el sentimiento nacionalista? Plantearemos esto de manera 
algo diferente y aplicaremos la formulación ya famosa de Benedict Anderson. A partir de 
esto no podemos dejar de hacernos algunas preguntas pertinentes: ¿la mayoría de los 
mexicanos en el periodo 1810-1821, una comunidad llamada México, una entidad nacional, 
más allá del alcance de sus propios y habituales horizontes de referencia política y de su 
experiencia personal, se encontraba “emocionalmente plausible”? ¿qué tanto “imaginaba”, en 
nombre de lo cual podía sacrificarse o, por lo menos, presentarse a tiempo para participar en 
una batalla? Si bien existen ciertas evidencias de que esa difundida concepción subalterna de 
la política, con su sensibilidad nacionalista subyacente, se había desarrollado en México 
hacia mediados del siglo xIx, en mi opinión hay muy pocos argumentos en favor de la idea 
de que ya existía en 1810, o incluso en 1821. Mientras que con ciertos ajustes es posible 
incluir el pensamiento del directorado de la insurgencia anticolonial bajo el membrete 
general de una “tradición revolucionaria atlántica nacionalista”, mo ocurre lo mismo, en 
general, con el pensamiento popular. 7? 

En el curso de las dos décadas transcurridas desde su publicación, el libro seminal de 


Anderson ha obtenido una merecidísima atención por su alcance comparativo y por las 
herramientas intelectuales que ha proporcionado para tratar los orígenes y el carácter del 
nacionalismo y, por ende, de la modernidad. En especial, para los historiadores de los 
movimientos de independencia en América Latina, acostumbrados a ver cómo se 
desplazaban estas gestas a la periferia de las tipologías revolucionarias y del estudio de los 
procesos de construcción nacional, el elegante y agudo ensayo de Anderson ha sido una 
provocación para pensar en términos ampliamente comparativos, ya que ubica al centro 
mismo del nacionalismo moderno como momento fundacional, el proceso independentista de 
la América española. El principal problema con la visión que nos brinda Anderson del 
proceso de la independencia de la América hispana es que su argumento coincide sólo de 
manera muy imperfecta con los hechos. Uno de sus supuestos erróneos es que el discurso 
político de la élite entre los grupos a los que denominó “pioneros criollos” es un sustituto 
cercano de visiones subalternas de la política, y que si resulta plausible describir el primero 
se lleva a cabo también la labor de interpretar el segundo. Este supuesto emana, al parecer, de 
una proposición teórica implícita acerca de las masas y los dirigentes, en la cual éstos hablan 
en nombre de aquéllas y modelan el pensamiento de sus seguidores, al mismo tiempo que los 
“representan” en ambos sentidos del término. ¿Pero qué diferencia haría la reincorporación 
de las “masas” coloniales en sus propios términos? La más importante es que nos permite 
distinguir en la Independencia mexicana entre el desarrollo de un “movimiento nacionalista” 
(el programa de un segmento muy reducido de la población) y el nacionalismo propiamente 
dicho, en el sentido de una identificación afectiva y cognoscitiva virtualmente universal con 
la nación en proceso de crearse. 

¿Es justo recriminarle a Anderson por construir una genealogía del nacionalismo para toda 
la población mexicana cuando estaba evidentemente refiriéndose sólo a los cuadros 
dirigentes y dejando más o menos al otro 99% de la población en un limbo ideológico? Creo 
que lo es, porque está tratando de describir el nacimiento de una nueva subjetividad en la 
cual la gente esté dispuesta a morir por la comunidad imaginada que es la nación. Si es así, es 
necesario demostrar que absorbieron las ideas que supuestamente los motivaron a proceder 
en esa dirección, incluso durante un periodo prolongado. Lo que está en juego aquí es la 
respuesta a la pregunta de si —y cuándo— los mexicanos comunes desarrollaron una 
conciencia nacional moderna, en el sentido de tener una identificación política y cultural 
moderna unos con otros en tanto miembros de una entidad con bases históricas. Si esa 
sensibilidad nacionalista hizo su aparición en los últimos decenios del siglo xIx, digamos, o 
incluso tras la Revolución de 1910, se vuelve un poco más fácil explicar la violencia política 
endémica del país a lo largo del siglo 1810-1920 como la lucha por construir una comunidad 
imaginada congruente con el alcance del Estado y el territorio nacional. Anderson sugiere 
que la mayoría de la élite mexicana letrada era capaz ya, en el inicio del movimiento de la 
Independencia, de pensar horizontalmente, por decirlo así, imaginando una comunidad en la 
cual el principal denominador común de los miembros era la mexicanidad. Con eso, al 


parecer, no quiere afirmar que habían desaparecido todas las distinciones étnicas, de clase, 
regionales o de otro tipo (lo que implicaría plantear un estándar imposible de alcanzar), sino 
sólo que por esa época la mexicanidad había superado de hecho a otros indicadores de 
identidad, o estaba en vías de hacerlo. En otras palabras, la nación mexicana existía ya en 
embrión en el sentido moderno del término, y sólo necesitaba un proceso detonador que la 
llevase a escena. El detonador, desde luego, habría sido la usurpación del trono español por 
parte de Napoleón, lo que actuaba sobre la escisión ya existente entre los criollos y los 
españoles peninsulares. Anderson propone que los factores esenciales que lo permitieron 
fueron el hábito del movimiento burocrático por todo el Imperio español, que permitió que 
los oficiales del Imperio colonial concibiesen “naciones” inmanentes dentro de las divisiones 
coloniales, y la presencia de medios impresos, especialmente los periódicos, que producían y 
difundían en un lenguaje común el conocimiento de un mundo más vasto, de acontecimientos 
políticos y de un México potencial que esperaba surgir de la crisálida de la Nueva España 
colonial.9! 

¿Cómo podía formarse entonces un Estado-nación en ausencia de la conciencia nacional 
generalizada que constituye para Benedict Anderson su antecedente necesario? La respuesta 
consiste en que la lucha por la Independencia mexicana abarcó por lo menos dos 
movimientos separados, que tenían muchos puntos de contacto pero que sólo es posible 
conjuntar bajo el membrete convencional de la alianza que atravesaba clases y etnias sólo a 
riesgo de sobresimplificar violentamente la historia de la insurgencia popular. Uno de los 
movimientos fue un proyecto nacionalista o protonacionalista criollo y mestizo vinculado 
con la tradición revolucionaria/nacionalista atlántica, que se puede encajar al interior del 
concepto de “la comunidad imaginada” y cuyos herederos sobrevivieron para celebrar la 
liberación providencial de México, formar la nueva nación, escribir la “historia de bronce” y 
reclamar el reconocimiento de entidad moderna. El segundo movimiento ha sido borrado, en 
gran medida, de los relatos históricos modernos; sus objetivos casi nunca se expresaron y no 
produjo un programa coherente. Este movimiento comprendió a mucha de la población 
humilde y rural del país en una lucha por preservar el habitus y la autonomía de la vida 
pueblerina, así como formas de identidad individual y grupal en las cuales se entretejían 
estrechamente la etnicidad, la localidad y la sensibilidad religiosa.*? Si bien el objeto de esta 
segunda lucha podía no mostrarse hostil a una sensibilidad o un proyecto nacionalista, le era, 
en el mejor de los casos, indiferente. 


[Traducción de Victoria Schussheim.] 
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Esencia y valor 
del constitucionalismo gaditano 
(Nueva España: 1808-1821) 


MARTA LORENTE SARIÑENA* 


Modernidad: claves constitucionales! 


Algunos presupuestos simples, pero básicos 


La modernidad suele identificarse con una determinada imagen de la sociedad y del poder 
político.? En efecto, frente a la metáfora corporal de origen clásico, reformulación teológica 
medieval y aprovechamiento secular, que durante siglos sirvió para imaginar y reproducir las 
sociedades premodernas,? los procesos revolucionarios de finales del setecientos vinieron a 
materializar el paradigma individualista formulado en los escritos de algunos teóricos.* Una y 
otra comprensión diferían no sólo respecto de la condición colectiva o individual de los 
miembros de la República, sino también sobre el carácter natural o convencional del orden 
jurídico-político que la regía. De ahí que, si bien durante siglos se entendió que la actividad 
de los poderes superiores era hacer justicia, entendiendo por tal asegurar la autonomía que 
permitía a los desiguales órganos del cuerpo político cumplir con la función natural asignada 
a Cada uno de ellos en el orden de creación, los defensores del paradigma individualista 
sostuvieron que la principal y más significativa actividad del artificial y concentrado poder 
político era la de dar normas generales con objeto de asegurar los derechos que adornaban a 
todos y cada uno de los individuos miembros de la sociedad.” 

Son todas ellas cuestiones demasiado sabidas, como también lo es que el significado del 
término “constitución” varía notablemente según sirva a una u otra concepción.? En su 
versión premoderna, constitución es un término esencialmente descriptivo de todos aquellos 
elementos naturales, económicos, sociales y jurídicos que conforman una determinada 
comunidad humana, mientras que el moderno concepto de constitución tiene valencia 
prescriptiva y naturaleza exclusivamente jurídica: así pues, si la primera se refiere a las 
situaciones históricamente creadas, la segunda se identifica con la norma que 
voluntariamente las crea. Y no sólo: la existencia de un documento constitucional que 
contuviera derechos fundamentales, separación de poderes y representación popular, se 
convirtió en la característica distintiva para clasificar el poder estatal, ya que la pregunta 


sobre si sólo podría pretender legitimidad un Estado constitucional así entendido dominó a lo 
largo del siglo x1x.” Claro está que todo ello resulta mucho más complicado, como bien lo 
atestiguan las incontables reflexiones existentes sobre el antiguo y moderno concepto de 
constitución, habida cuenta de que ambos proceden de, a la vez que remiten a, una 
prácticamente inmanejable cantidad de supuestos históricos.? 

Las anteriores proposiciones no tienen otro objeto que dotar de sentido a los términos en 
los que se formula un interrogante al que las presentes páginas tratarán de responder: ¿fue el 
primer constitucionalismo hispánico un instrumento adecuado para encauzar las exigencias 
de una modernidad constitucional así concebida?!% Si nos limitamos a leerla en clave 
retórica, esta pregunta es poco original, puesto que muchos comparten un presupuesto que F. 
X. Guerra expresó así: “[...] los principios, el imaginario y el lenguaje de la modernidad, 
objeto hasta entonces de un debate de opinión, se plasman ahora en diversos textos oficiales 
y especialmente en las constituciones”.*! Es difícil establecer distancias respecto de este 
razonable mensaje, no obstante, cabe problematizarlo en el siguiente y estricto sentido, a 
saber: aun cuando el primer constitucionalismo hispánico pueda concebirse como una 
manifestación normativa de la modernidad, restaría todavía preguntarse por la adecuación de 
los principios, mecanismos o prácticas institucionales de los que se sirvió para hacer emerger 
una sociedad de individuos desprovista voluntariamente de poder político, así como para 
diseñar una maquinaria estatal que lo concentraba en orden a garantizar legal y/o 
judicialmente sus derechos. 

Antes de abordar esta problemática se impone aclarar una serie de cuestiones. La primera 
se refiere a la inteligencia del propio término “constitucionalismo gaditano”, ya que éste, en 
mi opinión, constituyó una simple, aunque por supuesto importante, variante de lo que podría 
denominarse “constitucionalismo hispánico”. En un sentido muy amplio, por tal podría 
comprenderse el conjunto de reflexiones de alcance constitucional que inundaron los 
territorios de la monarquía católica antes y después de su quiebra: escritos de eruditos, 
informes de instituciones, representaciones y memorias de corporaciones, proyectos de 
constituciones... y, finalmente, textos articulados con vocación normativa.!? Con 
independencia de su vigencia efectiva, son estos últimos los que en puridad constituyen las 
piezas básicas de un primer constitucionalismo que, hasta la consolidación definitiva de la 
Independencia americana, bien puede adjetivarse con el término “hispánico”. A favor de este 
calificativo tan genérico milita el hecho de que su uso no provoca efecto descontextualizador 
alguno; por el contrario, éste aparece cuando se recurre a la utilización de términos más 
“nacionales”: así, y por poner algunos ejemplos, sería ecuatoriana la Constitución de Quito 
(1812), colombianas las constituciones de Cundinamarca (1811) o Antioquía (1812) o 


argentino el famoso Estatuto provisional (1815),* 


cuando de todos es sabido que pasarán 
muchos años hasta que estos términos lleguen a cobrar sentido.** Pero, sobre todo para lo que 
aquí interesará, la nacionalización retrospectiva de los primeros textos constitucionales de 


interés para la Nueva España conlleva indefectiblemente la “españolización” en términos 


exclusivamente peninsulares de la primera norma doceañista, cuando si algo caracterizó a la 
Constitución de 1812, hasta el punto de convertirla en un tan original como incomparable 
“modelo” constitucional, fueron precisamente su vocación y eficacia bihemisféricas.!” 

La segunda aclaración es material. El presente escrito tratará de comprender la suerte que 
corrió el moderno concepto de constitución en territorio novohispano hasta su definitiva 
Independencia. Por ello, su foco de atención se centrará, esencial aunque no exclusivamente, 
en el análisis de los caracteres institucionales de la versión gaditana del primer 
constitucionalismo hispánico puestos en conexión con las más importantes declaraciones del 
texto constitucional insurgente.** En principio, no parece necesario justificar la opción: del 
mismo modo que para otros americanos, el laboratorio doceañista fue escuela en la que 
aprendieron y enseñaron insignes novohispanos;” el texto gaditano se puso en planta en el 
antiguo virreinato contra los insurgentes, 8 quienes, sin embargo, se inspirarían en él;:19 se 
intentó reformular en términos más satisfactorios para la autonomía de la Nueva España en el 


20 se coló en el Plan de Iguala y en los 


Trienio y, finalmente, fracasada esta última opción, 
Tratados de Córdoba.?! Pero sobre todo el constitucionalismo gaditano importa porque vivirá 
en México más allá incluso de su cancelación en suelo peninsular:?? tal y como afirmara un 
no precisamente neutral Lucas Alamán, interesa examinar “[...] su sistema y plan general de 
proceder, como que ha sido el modelo que han imitado todos los congresos mejicanos [...]”" 
Y no sólo: importantes publicistas mexicanos llegarían a reconocer que a diferencia del texto 
de Apatzingán, de cuya “exactitud técnica” no dudaban, tanto la Constitución como la obra 
normativa de las Cortes doceañistas debían incluirse entre las bases históricas del derecho 
público mexicano debido a que su influencia —de “hecho y de derecho”— se dejaba sentir 
incluso en los “Códigos novísimos” de la República Mexicana de finales del ochocientos.”* 

La tercera y última aclaración es cronológica. Por más que lo que aquí vaya a importar sea 
la vida de los textos constitucionales articulados de interés para la Nueva España, su cabal 
inteligencia requiere cuando menos de una presentación. Por ello, haré una breve referencia a 
dos cuestiones que se encuadran cronológicamente entre la crisis de la monarquía y el 
arranque de la insurgencia de un lado, y la publicación de la primera norma gaditana en la 
Nueva España y de la aprobación del texto constitucional de Apatzingán de otro. La primera 
de ellas es simplemente fáctica, pero de enormes consecuencias: las renuncias de Bayona; la 
segunda, sin embargo, tiene naturaleza discursiva, la fundamentación de las libertades en la 
historia de la que hicieron uso los patriotas a ambas orillas del Atlántico. Ambas 
prefiguraron el especial carácter de ese primer constitucionalismo que se extendió en tierras 
novohispanas en sus versiones gaditana e insurgente, habida cuenta de que aquél no supo, o 
no pudo, romper amarras con el historicismo católico presente en las diferentes versiones de 
la respuesta constitucional que se formularon tanto en la Península como en la Nueva España 
una vez que las renuncias de Bayona fueron conocidas. 


La búsqueda de una antigua constitución 
por y para los órganos de un cuerpo decapitado 


En 1785, el marqués de Bajamar recordaba a los miembros del Consejo de Indias que vivían 
“[...] en una República Christiana [...] Hállase establecida la Gerarquía Eclesiastica, 
Prelados, Dignidades, Cabildos, Curas de Almas, Religiones, Monasterios, Prelacías y 
Comunidades. Todos ellos viven en nuestra Casa: el Soberano es el dueño de ella, y como tal 
dispone las reglas de disciplina y gobierno exterior en todo lo que conduce a la armonía 
[...]J”22 Quince años más tarde, aquel soberano dejó abandonada a su República. Como bien 
se encargaron Azanza y O”Farril de recordar a la posteridad, la memorable transacción 
política de Bayona puso fin a la dinastía reinante desde don Pelayo mediante una cesión 
realizada voluntariamente por sus mismos poseedores,?* lo que significó dejar al reino sin 
cabeza que sirviese de punto de reunión ni cuerpo constituido que pudiera representarlo.?” El 
hecho puede llegar a incomodar a los historiadores tanto como en su día sorprendió a los 
contemporáneos, ya que tal y como nos dirá un asombrado conde de Toreno, ni siquiera con 
el “imbécil” Carlos II se había llegado tan lejos.?8 Cierto es que la crisis del Imperio español 
puede —y quizá debe— explicarse en más claves que la estrictamente político-dinástica,?? 
pero a los efectos que aquí interesan comparto aquella afirmación que F. X. Guerra formuló 
de distintas maneras en algunos de sus escritos, a saber: nunca se insistirá lo bastante en el 
carácter exógeno del proceso revolucionario hispánico.*% Quienes pretendieron asumir, 
tutelar, compartir... aquel papel de dueño de la casa que Bajamar atribuía al monarca 
católico, no tuvieron que afirmarse contra el rey en el curso de un proceso revolucionario, 
sino que, en ausencia del mismo, pugnaron por situarse de la mejor forma posible en el 
reparto de la herencia vacante.?! 

Privados los reinos hispánicos de una cabeza cuya primera función era la de representarlos, 
las renuncias abrieron la puerta a una interminable discusión sobre cómo suplir el vacío.?? 
Ahora bien, aunque la volatilización de la persona del monarca asestó un golpe mortal a la 
vieja metáfora corporal, no por ello se clausuraron todas y cada una de sus posibilidades 
discursivas, como bien puede comprobarse en los argumentos manejados por el 
Ayuntamiento de México en su intento de legitimar la convocatoria de las ciudades del 
reino. Las renuncias de Bayona no disolvieron por arte de magia la tradicional estructura 
corporativa de la(s) sociedade(s) hispánica(s),? por lo que, si como hemos visto, la 
monarquía católica era una república cristiana, otras corporaciones podían reclamar una 
similar condición: la miniaturización de la república/monarquía y su encarnación en otros 
cuerpos de república entendidos como “sociedades perfectas” no podía sorprender a nadie, 
puesto que a las alturas de 1808 esta concepción constituía uno de los pilares básicos de la 
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cultura jurídico-política dominante en toda la monarquía hispánica,”” o, en todo caso, oficial: 


Lo que no puede dexar de advertirse es que en la constitución perfectamente monárquica de un estado no perjudica que 
haya cuerpos con régimen democrático y aristocratico por lo que toca á las facultades respectivas de unos miembros á 


otros de los que componen dichos cuerpos, con tal que en quanto á la cabeza de la nacion quede expedita la superioridad 
y soberania del Rey en orden á todo, 


afirmaba en el avanzado año de 1800 el muy conservador publicista Dou y Bassols, quien en 
un futuro firmaría la Constitución gaditana.?* 

La crisis monárquica inspiró propuestas radicales como la de Talamantes”” pero, por regla 
general, cuando las repúblicas novohispanas se sintieron separadas —bien que a su pesar—*% 
de su monárquica cabeza, se lanzaron a defender lo que consideraron propio en los mismos 
términos usados por Dou,”* esto es, su tradicional autogobierno:* así, por ejemplo, muchos 
de los poderes expedidos por las diferentes ciudades y villas novohispanas encomendaron a 
Lardizábal la tarea de defender y mejorar las (antiguas) constituciones ante la Junta Central.* 
Hay que advertir, no obstante, que este tipo de discurso no era precisamente desconocido en 
tierras americanas: por poner algunos ejemplos, la antigua Constitución había servido para 
justificar resistencias a la implantación de las intendencias en Yucatán y en Comayagua.* 
Ahora bien, como quiera que en 1808 la defensa del autogobierno corporativo se realizó en el 
marco de la crisis de una monarquía que necesitaba urgentemente de una auténtica 
“regeneración” para sobrevivir, un renovador sector de la historiografía viene afirmando y 
confirmando que las élites criollas reaccionaron ante la crisis demandando “autonomía” y no 
secesión, lo que transforma por completo el enfoque o comprensión “nacionalista” del 
arranque de los procesos de independencia. 

La aparición de unos nuevos sujetos a uno y otro lado del Atlántico, las juntas,*4 complicó 
un tanto el tradicional esquema de autoridades reales y repúblicas ciudadanas al favorecer el 
desarrollo de lógicas territorializantes,* pero no interesa tanto hacer un seguimiento de los 
avatares de los nuevos y viejos sujetos políticos cuanto detenernos en un conocido pasaje de 
su discurso en el que, identificando el rechazo a las abdicaciones con el quebrantamiento de 
las leyes fundamentales de la monarquía, se llamaba a proteger, defender e, incluso, 
recuperar la(s) antigua(s) constitucione(s) de los cuerpos que formaban el mayor de la 
republica cristiana al que el marqués de Bajamar se refería. A partir de 1808, la llamada a las 
leyes fundamentales o a la constitución histórica constituyó un auténtico clamor. La 
historiografía ha venido desbrozando la genealogía doctrinal de este complejo discurso,** 
respecto del cual interesa realizar una sola puntualización: peninsulares y americanos 
compartieron similares, si no idénticos, argumentos. Si, de un lado, la Junta Suprema 
gubernativa llamó a Cortes en 1809 afirmando que había llegado ya el tiempo de restablecer 
aquellas saludables instituciones que en tiempos más felices hicieron la prosperidad del 
Estado,“ de otro, en las lejanas provincias del Río de la Plata el deán Funes y Juan Ignacio 
Gorriti compartieron argumentos para diferir en soluciones: tal como señala Chiaramonte, la 
ambigiedad consustancial del concepto de constitución antigua lo permitía.*? 

Como era de esperar, los novohispanos, en esto, tampoco se quedaron atrás. Además del de 
México, el Ayuntamiento de Querétaro declaró nulas las renuncias de Bayona por ser 


contrarias a los imprescriptibles derechos de los reinos “[...] que se apoyan en nuestra misma 
constitución y en las leyes fundamentales de ella [...]”;4? el propio Hidalgo llegó a justificar 
su levantamiento contra los europeos para mantener “[...] nuestra religión, nuestra ley, la 
patria y pureza de costumbres [...]”,% lo que llevado al paroxismo se convertiría 
posteriormente en la elaborada defensa de la Carta Magna americana sostenida por Servando 
Teresa de Mier, quien, identificando aquélla con las Leyes de Indias, la sobrepuso a la propia 
Constitución gaditana.”* La argumentación de fray Servando fue mucho más compleja de lo 
que puede desprenderse de la anterior afirmación, ya que, como algunos señalan, su principal 
objetivo fue tratar de “constitucionalizar el patriotismo criollo”.?? Pero lo que aquí se ha 
querido recordar es que, más allá del uso de la historia como argumento político,?? en todos 
los territorios de la monarquía la historiografía se elevó a rango constitucional antes de que 
se promulgaran los textos constitucionales de interés para la Nueva España. Con 
independencia de que esta apuesta política consolidara una tradición discursiva previa, lo 
cierto es que las consecuencias acarreadas por el mantenimiento y reformulación en términos 
constitucionales de este tipo de argumentación no se hicieron esperar. Entraré más adelante 
en su análisis, pero valga por ahora la siguiente idea: era la historia, y no ninguna otra cosa, 
la que impedía a los católicos patriotas hispanos aceptar la regeneradora y ahistórica 
alternativa constitucional bonapartista. Un sabio afrancesado nos lo puede confirmar: 


Una de las causas que más se oponían a las innovaciones útiles, era la firme creencia en la que estábamos de que España 
había sido en otros tiempos la nación más feliz y poderosa de todo el mundo. Que aquella felicidad había dimanado de 
la excelencia de sus instituciones y prácticas políticas y religiosas. Que las desgracias que se sufrían eran efecto del 


olvido y desestimación de aquellas costumbres. Y que el único medio de regenerar a España era el restablecerlas.>* 


Si algo caracteriza ese arranque de la reflexión constitucional hispánica provocado por las 
renuncias de Bayona fue su pertinaz fundamentación de las libertades y de la propia 
Constitución en la historia de la monarquía católica, hasta el punto de que puede afirmarse 
que es en ella donde reside buena parte de la esencia del primer constitucionalismo 
hispanoamericano. Por ello no puedo convenir con quienes afirman que, a diferencia de lo 
ocurrido en los Estados Unidos los revolucionarios franceses e hispanos pensaron la política 
moderna como una ruptura radical con el Antiguo Régimen,”” ya que, aun cuando hubo 
quienes suscribieran ideas radicales tales como que la Constitución era un novum que se 
oponía por completo al antiguo Código de Indias,”? las diferentes llamadas a las leyes 
fundamentales de la monarquía realizadas por peninsulares y americanos —no josefinos— se 
colocaron en las antípodas del discurso sostenido por los teóricos/actores de la Revolución 
francesa. Como es bien sabido, para estos últimos ninguna forma jurídica, ninguna 
constitución preexistía a la nación, la cual, identificada con un poder constituyente ilimitado, 
devenía soberana en orden a crear un completo aparato normativo que determinaba la 
organización y modalidades del sistema político.?” 

Hay que conceder, sin embargo, que la defensa, recuperación o restauración de 
cualesquiera constituciones históricas conducía a una serie de callejones sin salida. La 


llamada a las antiguas constituciones, fueran éstas las que fueran, debía en principio referirse, 
resucitar, reformular o inventar un universo de privilegios cuyo sujeto en ningún caso podía 
ser el individuo, lo que bloqueaba cualquier lógica normativa con vocación de generalidad. 
Y, lo que es peor, los materiales arrojados por la historia eran difícilmente aprovechables: 
“¿Por qué los diputados europeos han mudado la antigua? Porque la de Castilla era vacilante 
y oscura; en la de los reynos de Aragón el pueblo se contaba por nada, en la de Navarra una 
gran parte eran monges [...] y todas las demás habían sido derogadas y confundidas por las 
armas de los Reyes?”, nos dirá de nuevo un interesado fray Servando refiriéndose a la 
Constitución gaditana.9 Aun cuando algo similar podría decirse de su Carta Magna 
americana,” lo cierto es que no les faltaba razón a quienes pensaban como Teresa de Mier.*% 
La búsqueda de antiguas constituciones en orden a su (re)utilización en un sentido moderno 
estaba condenada al fracaso no sólo porque el metropolitanismo utilizase un diferente rasero 
en la medición de la dignidad del pasado constitucional de territorios americanos,*! sino 
porque la propia historia no ayudaba en absoluto.?*? 

Así, en la Península, la recuperación de la antigua constitución se estrelló no sólo contra lo 
que de inseguro e ineficaz tenía la idealización deformadora del pasado medieval, sino sobre 
todo contra su exclusiva procedencia castellana. La extensión de las diversas modalidades de 
aquella ficción histórica a los reinos de la Corona de Aragón resultaba un tanto forzada, 
convirtiéndose en ridícula cuando se pretendió que territorios con constitución provincial 
viva —Navarra y las provincias vascas— aceptasen cambiar lo que de hecho detentaban por 
una ensoñación medieval de difícil concreción.** Y no sólo: la hasta entonces vigente 
organización institucional de la Corona de Castilla no se caracterizaba precisamente por su 
uniformidad, por lo que territorios como Asturias pretendieron reivindicar en plena crisis la 
acentuación de su particular cuerpo de provincia.** Si así estaban las cosas en una Península 
cuyo pasado medieval permitía recordar la lejana existencia de derechos e instituciones 
propios de los reinos sin caer en demasiadas exageraciones, la fundamentación historicista 
encontró escollos mucho más relevantes en América a la hora de localizar material de 
aprovechamiento constitucional. Con independencia del valor político que pueda atribuirse a 
la historiografía patriótico-constitucional novohispana, las Indias, en puridad, nunca tuvieron 
constitución o derecho propio; su incorporación a Castilla significó que debían regirse según 
las reglas del reino al que accedió, por lo que la acumulación de disposiciones específicas no 
se tradujo en la creación de un orden jurídico particular y distinto, hasta el punto de que el 
americano no llegó a alcanzar otro nombre que el de derecho municipal de las Indias. Éstas, 
en definitiva “[...] no tienen una constitución tradicional objetivada en un cuerpo de derecho 
propio, lo que para el caso significa que entre el Rey y las provincias de las Indias no hay 
nada, desde un punto de vista jurídico-político, ninguna suerte de entidad jurídico-política 
que englobe el conjunto”. Con todo, el discurso criollo, bien asentado en las prácticas de 
autogobierno, fue configurando a través de la petición del derecho de prelación la imagen de 
las Indias como territorio separado, tratando en definitiva de identificar y reforzar la 


idiosincrasia constitucional de la América en el marco de la Monarquía, pero de todos es 
sabido que no consiguió transformar sustancialmente la condición subordinada de aquel 
derecho municipal de las Indias antes de la trascendental fecha de 1808. 

Por mucho que se empeñasen unos y otros, la historia de Castilla y sus Indias ofrecía bien 
poco a la imaginería constitucional. Aun así, el argumento historicista se impuso hasta el 
punto de que la propia Constitución gaditana se legitimó en los siguientes y conocidos 
términos de su Discurso preliminar: “Nada ofrece la Comisión en su proyecto que no se halle 
consignado del modo mas auténtico y solemne en los diferentes cuerpos de la Legislación 
española”. La distancia que separa esta declaración de otra también conocida es realmente 
infranqueable: 


Si los aristócratas, al propio precio de esa libertad de la que se muestran indignos, intentan mantener al pueblo en la 
opresión, éste se atreverá a preguntar en virtud de qué título. Si se le contesta que en virtud de la conquista, habrá que 
convenir que esto sería remontarnos demasiado lejos. Pero el Tercero no debe temer a tiempos pasados. Se remitirá al 
año que precedió a la conquista; y puesto que hoy es lo bastante fuerte como para no dejarse conquistar, su resistencia 
será más eficaz. ¿Por qué no restituir a los bosques de Franconia a todas esas familias que mantienen la pretensión de 


provenir de la raza de sus conquistadores y de heredar sus derechos?%? [Las cursivas son mías.] 


Mas como quiera que las Generales y Extraordinarias aprobaron un texto que poco tuvo 
que ver con la antigua legislación de la monarquía, muchos historiadores han visto en el 
discurso historicista una peculiar estrategia política seguida por el sector liberal de la 
Cámara, lo cual rebaja, y mucho, su valor constitucional. Olvidándonos sin embargo de las 
lecturas historiográficas, reparemos en lo que es un hecho y no una interpretación, a saber, 
que las Cortes Generales y Extraordinarias reunidas en Cádiz asumieron un discurso que 
terminaría por gravar fuertemente su propia obra, ya que una vez demostrada su incapacidad 
de romper conscientemente con la historia, el primer constitucionalismo fue a su vez 
inconsecuente con su propio deseo restaurador/regenerador de las viejas leyes e instituciones 
de la monarquía católica. En mi opinión, esta explosiva mezcla de deseo e incapacidad se 
saldó forzando la convivencia de dos comprensiones constitucionales que, de suyo, 
resultaban profundamente contradictorias. 


Una forma de ver la Constitución: la constitucionalización 
del legado institucional de la monarquía hispánica 


Las consecuencias de esta operación trufaron todo el primer experimento constitucional 
hispánico. Sin embargo, no todos los historiadores localizan su esencia en esa 
fundamentación de las libertades en la historia de una monarquía esencialmente católica 
elevada a categoría de norma, que generaba una contradicción entre dos conceptos 
antagónicos de constitución. Es más, podría afirmarse que quienes han contribuido más y 
mejor a transformar nuestra percepción de las sociedades americanas y de sus procesos de 
independencia sostienen una lectura distinta. Así, por ejemplo, F.-X. Guerra, quien en 


numerosos escritos identificó como punto clave de la mutación cultural y política de la 
modernidad el cambio de la concepción de la nación, señaló la existencia de una 
contradicción entre el imaginario tradicional de las sociedades americanas y la modernidad 
que suponían las prácticas generadas por la puesta en planta del texto constitucional 
gaditano.*” Sólo sosteniendo una percepción similar puede A. Lempériére preguntarse cómo 
pudo sobrevivir el liberalismo gaditano en una nación prerrevolucionaria como fue el México 
independiente, siendo así que esta misma autora documenta convincentemente que la nación 
mexicana heredó una estructura de Antiguo Régimen que la Constitución gaditana y el Plan 
de Iguala habían dejado casi intacta. Los ejemplos podrían multiplicarse apuntando 
siempre, o casi siempre, hacia la misma dirección: quienes no entienden en sentido fuerte el 
sesgo historicista y católico del lenguaje constitucional utilizado por los liberales doceañistas 
sostienen que la implantación del constitucionalismo en tierras novohispanas provocó una 
suerte de choque entre dos imaginarios, llamémosles así, constitucionales, sin que por ello 
localicen contradicción alguna en el propio seno del moderno constitucionalismo. 

El presente escrito se alejará en parte de esta comprensión, puesto que tratará no tanto de 
levantar el plano de la persistencia de una serie de elementos premodernos, cuanto de 
identificar las claves que permitieron obrar su mutación y/o incardinación en el corazón del 
primer constitucionalismo que anegó las tierras novohispanas. Esta apuesta interpretativa no 
está movida por pasión de anticuario alguna, ni menos todavía por nostalgias mal entendidas, 
sino que responde simplemente a una forma de ver y estudiar la historia constitucional. A 
pesar de que resulta indiscutible el hecho de que, más allá de su real aplicación, la mera 
existencia de textos normativos tales como la Constitución de 1812 o el Decreto de 
Apatzingán confirman la existencia de un cambio trascendental en el seno de la cultura 
política de una época, tengo para mí que su real comprensión pasa más por el análisis del 
contenido institucional de los mismos que por la glosa o comentario de sus declaraciones. Es 
en aquél, y no en éstas, dónde puede comprobarse que la nueva cultura que alumbraba dio 
por buena la constitucionalización de una serie de concepciones, instituciones y prácticas 
antiguas, en principio contradictorias con el moderno concepto de constitución, que 
favorecieron la aceptación y/o utilización de las nuevas declaraciones por sociedades 
tradicionales.?? No me estoy refiriendo a la existencia de rechazos, incumplimientos o, en fin, 
malas prácticas, sino a la reformulación constitucional de dispositivos institucionales 
procedentes, grosso modo, del antiguo concepto de constitución. Si bien éste no pudo 
materializarse sino en forma de discurso más oO menos ingenioso, el propio 
constitucionalismo gaditano sirvió de cauce para la revitalización y/o reforzamiento de 
algunos de sus más significativos aspectos puesto que los elevó a categoría de norma. El 
nuevo traje constitucional no sólo vistió, sino que dotó de nueva legitimidad a viejos 
institutos, prácticas y, en definitiva, comportamientos políticos, hasta el punto de que éstos 
protagonizaron una extraña reencarnación que les permitiría afrontar los retos planteados en 


el curso de una nueva etapa vital.?% 


Hay que reconocer que el anterior planteamiento no resulta especialmente original. Hace 
ya años que A. Annino sugirió lo siguiente: “Dicho de otra forma, lo que planteó O”"Gorman 
no hay que pensarlo como una continuidad entre la época colonial y la independiente; más 
bien se trató de un cambio de la constitución histórica tras el encuentro con el nuevo modelo 
de representación”.”! Este autor ha ampliado recientemente su antigua propuesta,/? a la que, 
no obstante, añadiré una última consideración. Sin duda, la introducción de una nueva forma 
de comprender y organizar la representación de los intereses políticos actuó como condición 
básica de los procesos de mutación de la constitución histórica novohispana, pero no 
debemos olvidar que la representativa no era la única propuesta vehiculada por el moderno 
constitucionalismo, que se identificaba a sí mismo como portador de una nueva comprensión 
de conceptos tales como derechos individuales y garantías, ley general o justicia y 
administración vinculadas a esta última. Así pues, tratar de calificar el grado de modernidad 
atribuible al primer constitucionalismo pasa, en mi opinión, por atender a las mutaciones que 
se produjeron en estos campos básicos manteniendo, eso sí, la secuencia que otorga el primer 
lugar en la cadena a la problemática de la representación. 


El sujeto político 


De la misma manera que, años antes, una asamblea de composición estamental había 
convertido a nobles, eclesiásticos y villanos, procedentes de la Provenza, el Delfinado o la 
Gascuña, en nación francesa,”? las Cortes Generales y Extraordinarias reunidas desde 1810 
en Cádiz, esto es, un cuerpo repleto de suplentes, procuradores de ciudades americanas y 
diputados mal elegidos, ”* se declararon soberanas, identificándose con la nación misma. Una 
idea similar cuajaría entre los insurgentes: el Congreso de Anáhuac, representativo de las 
“provincias de las que se tenían ocupados algunos pueblos” aunque no de sus habitantes, /? 
considerándose “legítimamente instalado en la Ciudad de Chilpancingo de la América 
Septentrional por las provincias de ella”, también se declaró soberano.” En todos estos 
lugares se entendió que no era la condición representativa —fuera ésta la que fuese— de las 
asambleas redactoras de constituciones la que las legitimaba, sino la (auto)atribución del 
calificativo constituyente. En definitiva, y como señalará posteriormente C. Schmitt, “una 
constitución nace, o mediante decisión política unilateral del sujeto del Poder constituyente, o 
mediante convención plurilateral de varios de tales sujetos”.”” 

Convertidas, pues, en nación, aquellas Cortes tan mal elegidas acuñaron un nuevo lenguaje 
político que será aceptado y reelaborado por los insurgentes. Términos tales como español, 
ciudadano, nación, representación, territorio, soberanía... comenzaron a cambiar de 
significado. En este exacto sentido, pocos son los artículos que, como el primero de la 
Constitución de Cádiz, resultaron más novedosos en el universo corporativo propio de la 
monarquía católica, ya que en su texto se definió qué cosa era la nación abriendo un 
horizonte poblado de individuos que se reputaban españoles habitantes de ambos 


hemisferios. Esta nación, además, era soberana, correspondiéndole por ello el derecho de 
establecer leyes fundamentales destinadas a conservar y proteger los derechos de los 
individuos que la componían. En resumen, en los cuatro primeros artículos de la primera 
norma doceañista coaguló una antropología individualista así como una nueva forma de 
legitimar el poder político en términos representativos “ascendentes”, que se trasladarían, 
directa o indirectamente, a la Nueva España.”* Tal y como dirá Carlos Bustamante al 
comentar la “reasunción” de la soberanía por la nación, había sido “necesario el decurso de 
muchos siglos [...] para deslindar esta verdad importante y presentar a la faz del universo 
una proposición tan sencilla como verdadera”.?? 

Pero con independencia del inmenso valor político que puede atribuirse a la terminología 
constitucional, ésta no se entiende, o, en el mejor de los casos, se entiende históricamente 
mal, si no se pone en relación con los mecanismos institucionales que sirvieron, bien para 
generarla, bien para tratar de imponerla a una(s) sociedade(s) que hasta entonces la había(n) 
desconocido. Ya más en concreto, esta propuesta de (re)interpretación del significado 
histórico de los principales términos que hacen referencia al nuevo sujeto político, puede 
desglosarse en una serie de apartados que afectan, primero, a la comprensión del significado 
de la voz ciudadanía a la luz del análisis de los mecanismos electorales; segundo, a la 
Calificación de la naturaleza de las Cortes realizada desde el estudio del mandato de los 
diputados americanos; tercero, a la valoración de los términos territorio y nación en relación 
con la creación de ayuntamientos y diputaciones y, cuarto, a la (re)lectura del carácter 
constituyente de las Cortes a la vista del juramento prestado al texto constitucional. 

Desde luego, todas estas cuestiones han sido tratadas por la historiografía ampliamente. 
Por ello, de lo que simplemente se tratará aquí es de subrayar el origen constitucional de una 
serie de lógicas institucionales que pueden reputarse contradictorias con el espíritu 
liberaVindividualista atribuido comúnmente al primer constitucionalismo vigente O 
simplemente declarado en la Nueva España. 


Españoles y ciudadanos: la nación representada 


La declaración constitucional doceañista, esto es, que la nación fuera la reunión de los 
españoles de ambos hemisferios, constituía en sí misma una propuesta imposible, ya que sólo 
su representación dotaba de sentido al enunciado constitucional. Ahora bien, no todos los 
españoles estuvieron llamados a elegir o ser elegidos: según la Constitución, ciudadanos con 
derecho a voto eran todos aquellos españoles que por ambas líneas traían su origen de los 
dominios españoles de ambos hemisferios y que estaban avecinados en cualquier pueblo de 
sus mismos dominios (artículo 24), siendo así que, además, la primera norma tasó los 
supuestos por los que se perdía o suspendía la ciudadanía (artículos 24 y 25). Se ha dicho, y 
con razón, que la miopía metropolitana anuló el valor de su generosa concepción de la 


ciudadanía con la negación que de ésta se hizo a los “originarios de Africa”,%! a lo que debe 


sumarse que tanto una serie de exclusiones —las de la mujer, el esclavo, el estado de 
sirviente doméstico, los trashumantes—, como el velado mantenimiento de la tutela sobre los 
“indios infieles” atribuido a las Diputaciones (artículo 330.10), suspendieron la ecuación 
individuo = español/ciudadano que, sin embargo, se consignó en el generoso artículo 13 de la 
Constitución de Apatzingán: “Se reputan ciudadanos de esta América todos los nacidos en 
ella”.98 

Sin embargo, las anteriores no son las únicas limitaciones a tener en cuenta a los efectos de 
valorar el proceso de individualización política de unos sujetos/españoles cuyo conjunto 
conformaba la nación moderna. El tipo de sufragio indirecto por el que se decantó el 
constitucionalismo gaditano —que en esto resultó ser similar tanto al insurgente así como al 
mexicano que le sucedería—*% se caracterizó por establecer una serie de filtros que 
distanciaron enormemente a los parroquianos/españoles —peninsulares o novohispanos— de 
sus representantes en las Cortes, de tal manera que entre la declaración constitucional y la 
atribución en concreto de la condición de ciudadano medió todo un universo de caracteres 
premodernos. Esta valoración mo es universalmente compartida; por el contrario, 


significativos historiadores mantienen una percepción bien distinta: 


A pesar de la tendencia hacia el sufragio restrictivo que caracterizó el periodo posterior a 1823, durante el siglo XIX los 
nuevos sistemas políticos de España y la América española se consolidaron sobre la base de las tradiciones liberales: el 


gobierno constitucional, la ciudadanía y la representación política que surgieron en las Cortes de Cádiz. 95 


Pero aun cuando el sufragio gaditano resultara ser finalmente más amplio que el 
gestionado por los insurgentes o, incluso, que el británico coetáneo,* en todo tiempo y lugar 
los resultados no cambian la naturaleza de la organización electoral.P” Por ello, trataré aquí 
de demostrar que la articulación del derecho de sufragio que hizo el primer 
constitucionalismo no puede identificarse con unas elecciones modernas.** 

La historia es bien conocida.?? En la Instrucción de 1810 para la elección de diputados 
peninsulares a Cortes de 1810 se sentaron las bases de una organización electoral que no 
sufrirá alteración sustancial alguna en virtud de la publicación de la Constitución y las demás 
disposiciones electorales." Este hecho pone de relieve que antes de que la Constitución 
determinase quiénes eran españoles y quiénes ciudadanos, una disposición de alcance muy 
limitado diseñó los mecanismos electorales, sentando con ello las bases de una ruptura entre 
la moderna concepción del término representación y los instrumentos institucionales puestos 
a Su servicio, que finalmente se revelará consustancial al primer constitucionalismo. Dejaré 
para más adelante el análisis de la división territorial para referirme aquí exclusivamente a 
los problemas generados en torno al cómputo de individuos/ciudadanos. 

Como bien es sabido, por aquellas fechas los censos o padrones de población no gozaban 
precisamente de un buen estado de salud en ninguno de los territorios de la monarquía. 
Además de las conocidas inexactitudes de los existentes, ningún intento de recuento de la 
población que se hubiera hecho hasta entonces había contemplado entre sus funciones la de 


estar al servicio del derecho de sufragio.** De 1810 en adelante, los censos existentes sólo 
sirvieron al efecto de determinar el número de diputados que correspondía a cada provincia: 
mientras para la Península se utilizó el de 1797, para América se señaló simplemente que las 
Juntas Preparatorias creadas en la Instrucción para las provincias de Ultramar de 1812,?? se 
atuviesen a los que considerasen “más auténticos” e, incluso, en su defecto, “que formasen el 
calculo de la población por los medios más expeditos y exáctos que fuere posible”. Así las 
cosas, los eclesiásticos fueron los censos O padrones más utilizados en la Nueva España, lo 
que arrastró la permanencia de una serie de valoraciones o clasificaciones respecto de las 
calidades de los sujetos que poco o nada tenían que ver con el nuevo concepto de ciudadanía: 
así, por ejemplo, términos tales como gentes de razón, ciudadanos honrados, buenos 
católicos, hijos legítimos... y un largo etcétera, tuvieron cabida en los listados electorales.% 

Ausente el o los instrumentos estatales, correspondió exclusivamente a unas juntas 
parroquiales —presididas por el jefe político o el alcalde de la villa o aldea en que se 
congregasen y con asistencia del cura párroco— la determinación de la calidad política de los 
sujetos, ya que nadie pudo recurrir sus decisiones (artículo 50); el mismo procedimiento, esto 
es, decisión sin recurso, se extendió a las juntas de partido y provincia. El derecho de 
sufragio nacía, pues, sin garantía, ya que fue la propia normativa constitucional la que 
estableció que su concesión correspondía a una pirámide de instancias prácticamente 
autosuficientes en cuya base se instaló el ámbito comunitario por excelencia, la católica 
parroquia.” Se podría afirmar que todo ello respondía a una situación de hecho sobre la que 
se derramó como lluvia fina una nueva y generosa concepción de la ciudadanía; sin embargo, 
la excesiva multiplicación de los grados de sufragio, la irrenunciable presencia de 
eclesiásticos, la (reJutilización de muchos de sus medios o instrumentos y la obsesión por 
privar de recurso a las decisiones de las diferentes instancias electorales, deben considerarse 
decisiones políticas que ya en su día fueron criticadas por quienes reivindicaron la 
conveniencia de los simples —dos— grados franceses." Y no sólo: a diferencia de lo 
sucedido a partir de la década de los treinta en la Península, en donde implantó el sufragio 
directo corregido, eso sí, mediante la limitación censitaria, todos aquellos elementos se 
convirtieron en caracteres estructurantes de la ciudadanía constitucional mexicana.” 

No se trata aquí de enjuiciar retrospectivamente la calidad democrática de las elecciones, ni 
menos de exigir a un tiempo que los desconoció el manejo de instrumentos que tardarán en 
consolidarse, sino simplemente de comprender en el sentido fuerte del término la estructura y 
naturaleza de una opción constitucional y calificarla en consecuencia, valorando así las 
enormes distancias que nos separan de un mundo que no por ser el origen del nuestro puede 
identificarse con él a base de proyectar categorías. Porque, y expresado un tanto burdamente, 
¿quiénes eran en concreto ciudadanos —activos O pasivos— para el constitucionalismo 
gaditano? Pues aquellos que consiguieran ser reconocidos como tales por las Juntas 
correspondientes, instruidas a su vez por unas Juntas Preparatorias dotadas de un —casi— 


incontrolable poder reglamentario capaz de anular lo dispuesto en la primera norma,* 


siempre y cuando, eso sí, otras instancias tales como las Audiencias y los jefes políticos no 
tratasen o consiguiesen suspender o anular las elecciones, cual fue el caso de la Ciudad de 
México. Todo ello provocó una inmanejable conflictividad electoral que terminaría 
radicándose en las Cortes entendidas como última instancia;+% éstas, a su vez, decidieron 
atenderlas, sin que ello signifique que se convirtieran en garantes del derecho individual de 
sufragio ya que quienes, por cualquier causa, se vieron privados de la condición de 
ciudadanos a los efectos de ejercer el derecho de sufragio sólo pudieron resarcirse 
denunciando a posteriori al o a los supuestos infractores ante el tribunal de las Cortes.*%! 

La historiografía viene insistiendo en la identificación de la ciudadanía doceañista con la 
antigua vecindad,*% así como comprobando sobre el terreno su adecuación a las diversas 
tradiciones y circunstancias comunitarias. Sin embargo, lo que resulta más relevante a efectos 
de comprender uno de los pilares institucionales del constitucionalismo gaditano es la 
dejación absoluta de la concesión de la condición de ciudadano en múltiples manos, más que 
la inteligencia restrictiva y/o extensiva que éstas dieron a la constitucional voz ciudadanía en 
los diferentes lugares y momentos en los que se produjeron las elecciones.*%% A. Annino ha 
calificado dicha dejación como delegación,*% y, más extensamente, como “desliz de la 
ciudadanía”, entendiendo por tal la conquista por parte de los pueblos de la nueva ciudadanía 
liberal en virtud de las “brechas institucionales que favorecieron la acción de los pueblos” 
contenidas en la Constitución de Cádiz.*%” Mas el término dejación remite expresamente al 
mecanismo que permitió la existencia de múltiples interpretaciones de la normativa 


1,106 o, dicho de otra manera, articuló la posible convivencia de las “constituciones” y 
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electora 
la Constitución,*”” aun cuando la aplicación de la moderna primera norma supusiera en 
ocasiones la anulación de las antiguas, cual fue el caso de algunas de las parcialidades 
indígenas de la Ciudad de México que fueron absorbidas por el Ayuntamiento perdiendo con 
ello la capacidad de autogestión de su patrimonio.*%* 

Podemos seguir discutiendo hasta el infinito cuáles fueron las limitaciones que a la 
moderna ciudadanía impuso la Constitución, si se entendió que aquella última coincidía o no 
con la antigua vecindad, si las reaccionarias Audiencias o los nuevos, y muchas veces 
militares, jefes políticos bloquearon las diversas elecciones, si las antiguas repúblicas de 
indios utilizaron o reinterpretaron la Constitución con objeto de lograr un reforzamiento de 
las mismas, si las viejas oligarquías fueron o no desplazadas en virtud de la pugna electoral... 
pero no cabe duda de que fue la propia Constitución la que diseñó un derecho sin garantía, 
configuró institucionalmente la determinación/concesión comunitaria y católica de la 
condición de ciudadano y fió todo el control de todo ello a la constitucionalización de la 
vieja responsabilidad de los ocupantes de los oficios, con independencia de que, en última 
instancia, fueran las Cortes, y no sólo el rey, quienes pudieran exigirla. 


Los poderes novohispanos 


Antes de que la Constitución y la Instrucción de 1812 extendieran las nuevas elecciones a 
tierras novohispanas, sus primeros representantes enviados a la Península para formar parte 
de la Junta Central y de las Cortes constituyentes fueron seleccionados ajustándose 
estrictamente a los tradicionales criterios corporativos. Sin embargo, no fue esta —diferente 
— forma de elección la primera causa de la brecha abierta entre peninsulares y americanos, 
sino, como denunciaría Camilo "Torres en su famoso Memorial, el desigual número de 
representantes tanto en la Junta Central como en las Cortes.'% Lejos de solucionarse, el 
problema empeorará en el curso de las discusiones entabladas en las Generales y 
Extraordinarias, cuyo sector peninsular dio una y Otra vez argumentos a todos aquellos que 
contemplaron el cerrado metropolitanismo de las Cortes como causa suficiente para Optar por 
la independencia. Esta cuestión ha sido estudiada extensamente por la historiografía,*'% a la 
vez que será objeto de análisis en otro ensayo del presente libro, por lo que aquí me centraré 
en la valoración del tipo de “mandato” que vinculaba a los diputados novohispanos con sus 
cabildos debido a que su estudio no sólo resulta relevante en sí mismo, sino que además 
arroja una serie de datos de interés tanto para la comprensión de la naturaleza de las Cortes 
como para la inteligencia del término nación.**! 

Ya en su día, se tildó de provincianos a quienes no supieron entender la mágica 
transformación de representantes de los cabildos en diputados de la nación que suponía 
ocupar un escaño en las Cortes. Sin embargo, este provincialismo identificable con interés — 
preeminente oO incluso exclusivo— por asuntos propios suscita dos diferentes 
consideraciones. La primera es incontestable: como sucediera en la convocatoria a la Junta 
Central, la Instrucción para las elecciones por América y Asia pidió que los representantes 
ultramarinos vinieran portando instrucciones, '!? lo que conllevó que a las Cortes llegasen 
peticiones de defensa y (re)formulación en términos de mejora de las diferentes 
constituciones corporativas sin excepción:!!% habiéndose pedido procuradores a América, 
procuradores llegaron a Cádiz.*'* La segunda, sin embargo, es valorativa: tengo para mí que 
lo único que a las alturas de 1810 resultaba comprensible era el mandato imperativo, ya que, 
como afirmaría Kelsen muchos años después, el mandato representativo constituye una 
ficción que requiere la interiorización de una auténtica ideología “cuya función consiste en 
ocultar la situación real y mantener la ilusión de que el legislador es el pueblo, a pesar de 
que, en realidad la función del pueblo —o dicho más correctamente, del cuerpo electoral—, 
se encuentra limitada a la creación del órgano legislativo”.!!? Esta percepción del mandato 
ayuda a explicar el rechazo que provocaría en sociedades tradicionales: como M. Belligueri 
nos cuenta, muchos yucatecos siguieron proponiendo contra el nuevo principio de 
representatividad y sus prácticas “la conservación del derecho de petición entendido 
corporativamente todavía por décadas, y el mandato, considerado imperativo, a los nuevos 
representantes populares [... +18 

Así las cosas, no debe sorprender que los insurgentes suscribieran una versión tradicional. 
Expresada en palabras de Alicia Hernández, “la concepción de una monarquía constitucional 


o república clásica [...] se expresa en la Constitución de Apatzingan [...] en el hecho de que 
retoma el derecho de representación del Antiguo Régimen. Según este derecho, las ciudades 
representan los intereses tradicionales y la autoridad desciende de los pueblos”.*!” Y no sólo: 
años más tarde, el problema, si es que así puede considerarse, se reprodujo: tal y como 
señalara Emilio Rabasa en su —tan brillante como interesado— diagnóstico del proceso de 
constitución de la Republica Federal Mexicana, “dada la educación colonial, adueñada de 
todas las conciencias y señora de todos los espíritus, ni cabe siquiera formular un cargo 
contra los que, en sus respetos por la tradición, representaban fielmente á los pueblos 
tradicionalistas de quien derivaban sus poderes”.*18 

Tampoco se trata aquí de defender las bondades atribuibles a cualquier versión no 
representativa de la formación de la voluntad general, sino de llamar la atención sobre lo que 
de artificial, abstracto y, por tanto, poco evidente, tiene el mandato representativo. Pues bien, 
partiendo de este presupuesto que —sólo— el devenir de la historia ha convertido en 
contraintuitivo, se comprenden mejor los especiales poderes novohispanos, cuya absoluta 
identificación con los tradicionales poderes para pleitos desdibuja por completo los términos 
en los que tradicionalmente se viene estableciendo la distinción entre los dos tipos de 
mandato.*!” Veámoslo. 

A pesar de que los novohispanos comenzaran a replantearse el sentido del término 
representación identificándola con ejercicio efectivo del sufragio desde un principio,*2% sus 
diputados en las Generales y Extraordinarias de hecho eran unos apoderados encargados de 
representar “los derechos y acciones” de los cuerpos que los habían seleccionado,*?! por lo 
que sus poderes se expresaron en términos exquisitamente procesales. La existencia de 
instrucciones no mermó en absoluto el carácter ilimitado de estos últimos,*?? que siendo 
“cumplidos y bastantes”,'?3 habilitaban a los diputados para actuar separándose incluso de 
sus instrucciones.!?* Los novohispanos actuaron como si de los mismos cabildos se 
tratase,!?” hasta el punto de que los miembros de estos últimos se comprometieron a asumir 
la labor de sus representantes asegurándola con sus “bienes y rentas habidas y por haber en 
esta Ciudad y la Provincia de la que es capital”.*?P Así pues, los representantes de la Nueva 
España acudieron a Cádiz no sólo para tratar de los graves asuntos que aquejaban a la 
monarquía, sino también para interesarse por el estado de salud de las causas y expedientes 
pendientes en los diferentes consejos y tribunales, así como para instar la apertura de otros 
similares.*?” 

Ahora bien, lo que resulta relevante no es que los diputados novohispanos se atuviesen a 
sus poderes e instrucciones, sino el hecho de que en ausencia del aparato institucional de la 
monarquía,*?8 las Cortes se metamorfoseasen en Corte, que era el lugar a donde 
tradicionalmente se venía a pedir justicia y gracia.'?? En efecto, las Cortes tramitaron y 
resolvieron quejas, peticiones y cualesquiera otras demandas novohispanas,**% las cuales, por 
cierto, no se diferenciaron en nada respecto de las instadas o provocadas por diferentes 


cuerpos o individuos peninsulares: así, por ejemplo, muchas de las peticiones contenidas en 
la famosa memoria de Ramos Arizpe,'*! no guardan distancia alguna respecto de las 
presentadas por el diputado Gordillo para mejorar la suerte de Canarias.'*? Algunos autores 
han llegado a afirmar que las Cortes infringieron el principio de separación de poderes 
declarado por ellas mismas por cuanto invadieron ámbitos distintos del legislativo,!9% pero 
dejando a un lado la crítica que merece esta valoración deudora del discurso servil, conviene 
resaltar lo que de general tuvo la dinámica establecida entre individuos y cuerpos, y el 
formado por las propias Cortes: aquéllos representaban, éstas resolvían, como si de un 
tribunal o Consejo se tratasen. 

Sólo comprendiendo el funcionamiento de las Cortes en clave judicial pueden entenderse 
muchas de sus decisiones, como por ejemplo el, ¿curioso?, decreto adicionado al de 14 de 
febrero de 1810, publicado por el virrey de la Nueva España en diciembre del mismo año. En 
él se afirmó que si en alguna provincia se hubieran realizado las elecciones sin considerar a 
los indios y los hijos de los españoles e indios como españoles americanos, el Consejo de 
Regencia se reservaba en el ínterin el nombramiento de defensores que los representaran en 
las Cortes en orden a conservar el goce y posesión de sus legítimos derechos.!%% Esta 
disposición puede —creo— confundir incluso a excelentes historiadores, como a Jaime E. 
Rodríguez O., quien subrayando la indudable importancia que, en términos políticos, puede 
atribuirse al decreto, afirma que esta morma, no aplicada finalmente, habilitaba a los 
miembros de las repúblicas de indios a elegir representantes siguiendo sus métodos 
tradicionales.!% Pero esta norma no llamaba a elegir representantes de las repúblicas de 
indios a un cuerpo legislativo, sino muy por el contrario al nombramiento de procuradores 
por parte de la Regencia ante un cuerpo judicial, lo que recuerda, distancias mediante, algo 
bien conocido en la Nueva España por aquel entonces: el protectorado de indios y la defensa 
de sus derechos ante un particular tribunal. *9 

Con este bagaje previo, las Cortes abordaron directamente la siguiente cuestión: una vez 
elegido un diputado, ¿era representante de la nación o seguía siéndolo del territorio del que 
provenía? O, dicho de otra manera, ¿era la nación una suma de individuos o de territorios? Se 
ha tratado de explicar las divergencias existentes sobre esta cuestión en términos de 
controversia doctrinal, llegándose a afirmar que los americanos, representados en este punto 
por el novohispano Guridi y Alcocer, “sostuvieron unas tesis en las que subyacía una muy 
peculiar y curiosa idea de Nación”,!%” coincidentes en todo punto con las historicistas de 
Martínez Marina.!* Sin negar en absoluto la relevancia del bagaje o los bagajes doctrinales 
de los diputados a los efectos de comprender sus posiciones, creo, sin embargo, que aquéllos 
pesaron menos que la real relación jurídica que en términos cuasiprocesales vinculaba a los 
diputados novohispanos con los cuerpos que los habían enviado a la Corte/Cortes para 
defender/aumentar sus privilegios en orden a lograr el perfeccionamiento de su constitución 
histórica en el seno de la (re)composición de la General de la monarquía en sede 
jurisdiccional. Podría argumentarse en contra de esta interpretación el excepcional carácter 


de las Generales y Extraordinarias, su condición de Gobierno de Asamblea o, incluso, su 
propia naturaleza constituyente; sin embargo, todas las asambleas reunidas bajo la vigencia 
de la Constitución de Cádiz actuaron de forma similar, al igual que lo hicieron los 
representantes novohispanos quienes, desde 1813, ya no eran procuradores de cabildos sino 
diputados de la nación.*9 

En resumen. Las —corporativas— elecciones americanas tanto a la Junta Central como a 
las Generales y Extraordinarias asestaron un serio golpe a la vieja forma de imaginar la 
representación debido, en primer lugar, a que se supo desde un principio que eran 
excepcionales y, en segundo, porque comenzaron a destrozar el entramado jerárquico de los 
cabildos americanos al favorecer las rupturas de los pueblos con sus cabeceras.'*% Sin 
embargo, la especial relación jurídica que unía a los procuradores con los cuerpos que los 
habían seleccionado dificultaba enormemente su relación con el formado por las propias 
Cortes, sin que ello signifique que los novohispanos se diferenciaran de muchos diputados de 
extracción peninsular elegidos conforme a la “individualista” Instrucción de 1810. Por ello, 
el problema, si así convenimos en calificarlo, no reside tanto en la especial naturaleza de los 
poderes O instrucciones americanas, cuanto en el carácter de las propias Cortes, que 
resolvieron en clave judicial muchas de las demandas, quejas peticiones y, en definitiva, 
representaciones, de la misma forma que antaño lo hicieran los Consejos y tribunales del 
Rey. Dadas las condiciones, no debe extrañar que una comprensión procesal del mandato 
sirviera para reformular en términos territoriales la idea de lo que debía ser un representante 
y, en consecuencia, de la inteligencia del propio término nación, con lo que la suma de todo 


ello desprende un aroma más corporativo que federal'*! 
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que sin duda pesaría en el posterior 
proceso de construcción del Estado mexicano. 


El territorio nacional: diputaciones provinciales, 
ayuntamientos constitucionales y, en definitiva, 
nación representada 


El artículo 10 de la Constitución gaditana, en el que se describió el territorio nacional, no 
resiste una lectura política; lo mismo puede decirse del artículo 42 del texto de Apatzingán, el 
cual no tendrá desarrollo posterior. No obstante, las constituyentes doceañistas trataron en 
una ocasión de definir qué era territorio nacional al solo efecto de justificar la venta de los 
presidios menores al sultán de Marruecos, a pesar de lo cual los argumentos manejados en 
aquella ocasión resultan de utilidad: según las Cortes, territorio nacional era aquél que servía 
de base al ejercicio del derecho de sufragio.'** Repárese en que, visto desde este prisma, el 
territorio deviene una proyección de la organización electoral, lo que sin duda sirve para 
identificarlo con una suerte de (re)formulación constitucional de una comprensión 
premoderna del espacio político.**% 

Pero no son sólo las elecciones al cuerpo nacional las que resultan de interés aquí, puesto 


que si algo caracterizó en este punto al constitucionalismo gaditano fue su decisión de 
transformar los antiguos ayuntamientos o cabildos, así como el hecho de crear una nueva 
institución, la Diputación, que debía instalarse en todas y cada una de las consideradas 
provincias. La condición electiva de los cargos municipales y provinciales, amén de la 
concesión del derecho a constituir ayuntamientos a cualquier agrupación humana que 
superase las 1 000 almas, destrozó, no sin mediar conflictos, la antigua pirámide de 
repúblicas novohispanas, transformándola en una especie de confederación municipal de 


dimensiones potencialmente transoceánicas,!* 


cuyo carácter inmanejable reclamaba el 
famoso arreglo de las provincias. Sin embargo, sólo hubo división peninsular,**? a lo que 
debe añadirse que esta última se colocó en las antípodas de la departamental francesa por 
cuanto respetó la “tradición política e identidad de los antiguos reinos y provincias”.**” La 
historia, de nuevo, se coló en el constitucionalismo doceañista, como después lo hiciera en el 
mexicano independiente cuando éste rechazó la posibilidad de realizar una división territorial 
ateniéndose en exclusiva a criterios científicos basados en el conocimiento de la población y 
el territorio.*4 

No obstante todo lo dicho hasta aquí, lo cierto es que en la segunda década del ochocientos 
una división del espacio americano en términos generales y abstractos resultaba simplemente 
imposible. Incluso descontando las dificultades provenientes de la problemática política, la 
inexistencia de instrumentos la impedía: al mal estado de los censos debe sumársele el peor 
de la cartografía, así como la falta de medios humanos — ingenieros, topógrafos, geógrafos... 
— dependientes del poder central y organizados jerárquicamente. Así pues, la “nación 
representada” ni pudo ni quiso “disponer” del territorio novohispano a efectos de obrar su 
división en términos abstractos en cumplimiento del constitucional artículo 11,1% 
contentándose con impulsar un proceso cuya concreción se dejó, de nuevo, en manos de otras 
—y muy diferentes— instancias. 

La división operada en la Nueva España arrancó de forma tradicional, convirtiendo las 
antiguas intendencias en provincias (Instrucciones de la Junta Preparatoria de 27 de 
noviembre de 1813). Con posterioridad, se sucedió una serie de negociaciones y conflictos 
destinados a defender la identidad y la posición de los diferentes territorios, puesto que la 
normativa constitucional dejó en manos de las instancias locales y provinciales la definición 
y organización de un espacio que se convertía en territorio nacional en virtud de la 
organización de las elecciones a representantes municipales, provinciales y nacionales. Ahora 
bien, la multiplicación de ayuntamientos, la erección de las diputaciones así como el aumento 
de su número, el origen electivo de ambas instituciones y, en fin, los innumerables conflictos 
que todo ello generó, han sido y son objeto de extremada atención por parte de la 
historiografía, que viene considerando la implantación de estas instituciones no sólo como 
una estrategia política utilizada por las autoridades contra la insurgencia,!”* sino como el más 
significativo legado del constitucionalismo doceañista al México independiente. 

La importancia de lo que algunos han denominado “ruralización de la política” aconseja 


tratar de la cuestión en otro capítulo, no obstante lo cual conviene problematizar en el 
presente una característica que la historiografía suele atribuir a la organización territorial de 
base representativa doceañista: su calidad o carácter centralista.!*? El uso de esta calificación 
da cuerpo a otra extendida idea, a saber, que la implantación de cuerpos municipales y 
provinciales en la Nueva España “desvirtuó” la normativa constitucional, habida cuenta la 
distancia que separaba aquélla de la metrópoli, la enormidad del espacio novohispano, sus 
especiales características étnicas y, en general, su condición de territorio en el que se libraba 
un conflicto bélico de aspiraciones independentistas.'”% Pocas dudas caben sobre la 
importancia de los factores anteriores, a lo que debe añadirse que los estudios territoriales 
están arrojando cada vez más luz sobre el complejo y heterogéneo mundo municipal y/o 
provincial,*”* sin embargo, creo que la razón asiste a C. Muñoz Bustillo cuando afirma que la 
lectura historiográfica del “modelo” territorial doceañista tiende a contaminarse con la 
historia posterior de los cuerpos municipales y provinciales de origen gaditano. Así, mientras 
que en España el moderantismo triunfante de las décadas centrales del ochocientos consiguió 
someterlos, convirtiéndolos en lo que comúnmente se denomina administración periférica, 
en México adquirieron un protagonismo político de primer orden en la construcción del 
Estado federal. Pero ambas formaciones políticas poco o nada tienen que ver con lo que 
previamente imaginó el —bihemisférico— constitucionalismo gaditano empeñado, como 
estuvo en diseñar una originalísima —y finalmente frustrada— pirámide de instancias de 
origen representativo, carácter colegiado y determinación comunitaria, en cuyas manos se 
depositó el ejercicio —escalonado— de la soberanía.!”? Tal y como afirma B. Clavero, ni por 
separado ni juntos, las Cortes y el rey se identificaban con la Nación, necesitando ésta del 
concurso de las instituciones provinciales y municipales.” 

Con todo, se ha insistido, y con razón, en que algunos diputados de las Generales y 
Extraordinarias afirmaron que ayuntamientos y diputaciones elegidos mediante sufragio no 
eran instituciones representativas de pueblos y provincias, sino meras instancias 
administrativas.*”” Lo que ya no resulta tan convincente es que hoy aceptemos a pies juntillas 
lo que muchos entonces no lograron entender, a saber: que quienes elegían o eran elegidos no 
se consideraran ni representados ni representantes. También resulta un tanto sorprendente que 
creamos poder atribuir un significado preciso al término administración contraponiéndolo a 
política, cuando esta dicotomía no sólo está cargada de un sentido que tardará mucho tiempo 
en consolidarse,!”9 sino que además resulta contradictoria respecto del hecho cierto de que la 
administración de un territorio pudiera estar en manos de organismos colegiados y no de 
cargos unipersonales. Esta “opción” constitucional no sólo sorprendió a algunos 
contemporáneos conocedores de la administración francesa,!”% sino que arrojó una serie de 
consecuencias que sólo pueden entenderse en términos “políticos”: así, por ejemplo, sabemos 
que algunos de aquellos cuerpos colegiados, cual fue el caso de la Diputación de la Nueva 
España, llegaron incluso a adoptar una serie de prácticas parlamentarias similares a las de las 


mismas Cortes.*% Vistas así las cosas, lo que —en mi opinión— en verdad expresó el conde 


de Toreno en el curso de la discusión del texto constitucional fue una razonable descripción 
de los resultados a los que conducía el despliegue de la lógica constitucional, y no una 
“explicación” de la naturaleza de la primera norma como habitualmente se dice. Con sus 
propias palabras: “Este es un error: en la Nación no hay más representación que la del 
Congreso Nacional. Si fuera según se ha dicho, tendríamos que los ayuntamientos, siendo 
una representación y existiendo consiguientemente como cuerpos separados, formarían una 
nación confederada”.!9! 

La normativa constitucional pretendió combinar en su momento dos presupuestos que la 
historia posterior, sobre todo la francesa, tachará de contradictorios: la unidad del poder 
ejecutivo y el origen representativo y condición colegiada de la mayor parte de sus supuestos 
agentes. Sin duda, el constitucionalismo doceañista dotó de apariencia estatal la pirámide 
de nuevas repúblicas creada en su virtud, por cuanto la concibió en términos homogéneos, 
pero aquí terminan las coincidencias con lo que por “centralismo” pudiera entenderse hoy. El 
orden de comisarios de nombramiento gubernamental recogido por la Constitución y los 
decretos que organizaron en 1813 y 1822 la administración provincial resultaba, más que 
liviano, ridículo:*%% un puñado de Gefes políticos e Intendentes no podían, aunque quisieran, 
dirigir y/o oponerse a una administración periférica formada por miles de cuerpos 
municipales y decenas de provinciales. Si vemos las cosas desde esta perspectiva, lo cierto es 
que poco o nada había cambiado: como sucediera a lo largo de todo el Antiguo Régimen, el 
aparato central —antes de la monarquía, ahora de la nación— seguía siendo muy reducido en 
términos de efectivos humanos, lo que limitaba irremediablemente su capacidad de 
intervención en los ámbitos municipales y provinciales. 

Las consecuencias de esta especial continuidad no se hicieron esperar. Ausentes los 
instrumentos estatales, nada debió parecer más natural a las Generales y Extraordinarias que 
tratar de constitucionalizar el antiguo gobierno económico y político de los pueblos,** bien 
asentado sobre sus antiguos derechos patrimoniales,” así como su capacidad de 
autoformación. El artículo 321 habilitaba a los pueblos para redactar sus Ordenanzas, aun 
cuando añadiera que debían ser presentadas a las Cortes mediando informe de la Diputación 
Provincial correspondiente. Ahora bien, ¿presentar significa aprobar? Y, si esto es así, ¿las 
Cortes podían controlar materialmente las miles de ordenanzas provenientes de los miles de 
ayuntamientos creados en virtud del generoso ofrecimiento constitucional? En otro orden de 
cosas, muy vinculado sin embargo al anterior, tampoco resulta desdeñable el dato de la 
atribución de competencias judiciales a los ayuntamientos, de la que me ocuparé en un 
epígrafe posterior y, finalmente, para completar el cuadro ofrecido por la especial “autonomía 
municipal doceañista”, no debe olvidarse una importante cuestión: el constitucionalismo 
gaditano “armó” a los cuerpos municipales y provinciales en el más estricto sentido de la 
palabra, lo que conllevaría importantes consecuencias en algunos territorios novohispanos, 
cual fue el caso de los sucesos ocurridos en Veracruz analizados por J. Ortiz Escamilla. ** 

La historiografía viene dando cuenta de infinidad de conflictos entablados entre los jefes 


políticos, diputaciones y ayuntamientos novohispanos semejantes a los peninsulares,**” pero 
esta dinámica no dice nada respecto de la centralización que se supone caracterizó al modelo 
constitucional gaditano, sino más bien de una municipalización y/o provincialización del 
espacio que permitía abrigar esperanzas respecto del mantenimiento de los antiguos fueros 
y/o costumbres territoriales.*% En este contexto, resulta comprensible la actitud asumida por 
muchos pueblos novohispanos, los cuales, transformados en municipios constitucionales, 
trataron de “sumar los antiguos privilegios con la nueva libertad”.**% Al mismo tiempo, las 
reclamaciones que los nuevos cuerpos dirigieron a las diferentes autoridades y, en última 
instancia, a las Cortes, nos hablan de la naturaleza conflictual de las vinculaciones existentes 
entre los diferentes cuerpos cuyo conjunto conformaba la nación representada, y no de las 
relaciones de agentes municipales y provinciales con la monarquía y su aparato en términos 
de subordinación y jerarquía. Por todo ello, más que con un conjunto informe de individuos, 
la nación gaditana bien puede identificarse con una monarquía y unas Cortes que ocupaban la 
cúspide de una pirámide de nuevos cuerpos representativos situados a uno y otro lado del 
Atlántico,*7% los cuales, a su vez, eran los responsables de calificar el espacio político 
convirtiéndolo en “territorio nacional” mediando elecciones organizadas/controladas por 
ellos mismos. 


Naturaleza y límites del poder constituyente: 
el juramento de la Constitución 


Ciudadanos por determinación comunitaria, apoderados/representantes corporativos armados 
con poderes para pleitos, cuerpos municipales, provinciales y nacional representativos... y 
una constitución obra de un poder constituyente que —se supone— no necesitaba de nada ni 
de nadie para afirmar su legitimidad. El círculo del nuevo e ¿individual? sujeto político puede 
cerrarse poniendo en duda justamente aquel carácter constituyente de las Generales y 
Extraordinarias, cuya baja calidad representativa las obligó a enfrentarse a una conocida 
cuestión: ¿habían votado una Constitución ad referendum, esto es, a condición de que fuera 
aprobada por quien poseyera en verdad poder para ello? La respuesta dada por el 
constitucionalismo gaditano a esta cuestión marcará definitivamente su carácter por cuanto 
(re)diseñó un mecanismo premoderno instalándolo en el corazón de su más importante obra: 
el juramento constitucional.!”* 

Desde 1808 se generalizó la práctica de celebrar juras protestando lealtad a Fernando VII 
en todos los territorios de la monarquía, dándose además el caso de que las propias Generales 
y Extraordinarias se constituyeron mediando juramento. Asimismo, la Constitución se circuló 
acompañada de dos decretos en los que se prescribían las solemnidades con las que se debía 
publicar y jurar la Constitución,*”? las cuales no sólo se hicieron efectivas en la Nueva 
España en los dos periodos constitucionales sino que además sentaron las bases de una 
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práctica institucional que se mantendría tanto en el momento de la Independencia,*/? como 


en la vida política mexicana posterior.'”* No haré aquí una descripción de juramentos 
recurriendo a la inabarcable documentación generada por la aplicación de los anteriores 
decretos en la Nueva España, deteniéndome exclusivamente en el análisis de la relación 
existente entre el juramento y la representación, de lo que se infiere que prescindiré del 
juramento —de oficio— de las autoridades, centrándome en el prestado por las 
corporaciones. 

Ya más en concreto, los decretos aclaran el significado del término “publicación de la 
Constitución”, identificándola con lectura pública y no con inserción en una publicación 
oficial;*”" una segunda lectura, sin embargo, estaba vinculada al juramento: realizada en el 
curso de una misa solemne a cargo del párroco o persona que éste designase, concluía en la 
prestación del juramento por todos los vecinos y el clero a la vez. De la misma letra de la 
norma pueden deducirse dos consideraciones: primera, que se asimiló a los eclesiásticos a 
una suerte de empleados públicos, y, segunda, que el juramento exigido a los vecinos a la vez 
que a sus autoridades —jueces, regidores, Ayuntamiento— consolidaba la (re)formulación de 
ese nuevo tipo de corporativismo municipal que la organización electoral había alumbrado, 
puesto que no fueron los españoles quienes juraron sino los vecinos detrás de sus 
autoridades, fueran éstas nuevas o viejas. 

La documentación que en su día arrojó la aplicación de los decretos desvela la persistencia 
de prácticas constitucionales no sólo antiguas, sino contradictorias con la primera norma 
gaditana: así, por ejemplo, las Juntas de las provincias vascas juraron la Constitución por 
entender que ésta no contradecía a las nativas; lo que llevado al extremo se concretaría en la 
jura de la Universidad de Salamanca, que prestó juramento una vez comprobada la 
compatibilidad de la primera norma con sus estatutos. Al otro lado del Atlántico muchas 
corporaciones actuaron de forma similar: así, por ejemplo, cuando el Ayuntamiento de 
Puebla, renovado parcialmente, juró la Constitución, sus miembros se comprometieron a 
guardar “secreto en lo que se tratase, confiare y determinare en los cabildos [...] y guardarán 
los fueros, privilegios y órdenes de esta nuestra ciudad”,*”* mientras que en el Yucatán, el 
procurador del antiguo Cabildo “supo presentar la innovación no como una ruptura radical, 
sino como el regreso de una pasada soberanía compartida, en el cual el cuerpo político 
urbano reafirmaba la legitimidad y los privilegios [...]”*7 En definitiva, las nuevas 
solemnidades no sólo se tradujeron en una reproducción —y reutilización— de un universo 
simbólico de caracteres premodernos, sino que a la vez abrieron una puerta por la que se 
colaron las antiguas constituciones lo que, traducido, se puede expresar más o menos así: la 
nueva Constitución no sustituyó a las antiguas, sino que se sobrepuso a las mismas 
metamorfoseándose en una suerte de nuevo y un tanto extraño privilegio. 

La legitimación de la Constitución basada en el juramento de autoridades y cuerpos 
difumina el carácter constituyente de las Generales y Extraordinarias. Y no sólo: la jura de la 
Constitución tiñó la primera norma de antindividualismo ya que, de un lado, identificó un 
sacramento como fuente exclusiva de la obligación política, y, de otro, reconoció la entidad 


colectiva del sujeto político. El juramento constitucional no sólo favoreció y/o fortaleció la 
reformulación de espacios tradicionales dibujados por la normativa electoral a los diferentes 
cuerpos representativos, sino que además dejó en manos de otra corporación, la Iglesia, la 
responsabilidad de gestionar el nacimiento de la obligación política. Una Iglesia cuyos 
miembros cambiarían de actitud: así, si bien en el primer periodo de vigencia del texto 
gaditano se apresuraron a cumplir organizando las ceremonias, en el segundo se negaron a 
colaborar, como posteriormente lo harían en México, alegando que habían emitido votos 
previos contradictorios con el juramento al texto constitucional.!7$ Mas allá de constituir una 
extraña versión de la fiesta revolucionaria el juramento incrustó en el nuevo orden 
constitucional una lógica en todo punto distinta de la antihistórica francesa, puesto que la 
imagen de una Constitución obra de un cuerpo, jurada por una multitud de otros reunidos en 
los espacios ofrecidos por tercera corporación, no favorece precisamente la afirmación de ese 
presupuesto estatal que se supone condición necesaria para la emergencia del individuo 
entendido como sujeto político. 


Derechos, poderes y garantías 


Aunque lo hicieran de forma distinta, tanto la Constitución gaditana como la de Apatzingán 
se ajustaron a los requerimientos contenidos en el famoso artículo 16 de la Declaración 
francesa: “Toda sociedad en la cual no esté establecida la garantía de los derechos, ni 
determinada la separación de los poderes, carece de Constitución”. El texto insurgente 
desarrolló justo en 17 artículos, los mismos que la Declaración gala, los derechos igualdad, 
seguridad, propiedad y libertad de los ciudadanos; por el contrario, la primera norma 
gaditana se limitó a enumerarlos en su artículo 4, “olvidándose”, por cierto, de consignar el 
de igualdad. En otro orden de cosas, esta última denominó “potestades” a lo que la de 
Apatzingán consideró “facultades de la soberanía”, aun cuando ambas constituciones 
prohibieron su concentración en una sola persona o institución. Así pues, tanto una como otra 
norma abandonaron no sólo la identificación del término derechos con los privilegios de 
familias, cuerpos o estamentos, sino también aquella comprensión del poder en términos 
jurisdiccionales que, habiendo caracterizado la cultura político-jurídica occidental a lo largo 
de muchos siglos, había determinado la estructura y el funcionamiento institucionales del 
antiguo virreinato novohispano a lo largo de su plurisecular historia.*”? 

Los anteriores —y conocidos— datos constituyen los principales indicadores de un 
auténtico cambio de paradigma. Sin embargo, poco o nada nos dicen sobre cómo este primer 
constitucionalismo al que vengo prestando atención imaginó los derechos de los individuos, 
articuló la relación entre los poderes que previamente había separado y diseñó las garantías 
que el nuevo orden constitucional necesitaba, habida cuenta de que los referentes 
constitucionales por aquel entonces existentes eran muchos y muy variados: el inglés 
devenido británico, el norteamericano constitutivo, los franceses revolucionario e imperial o, 


finalmente, los continentales fruto de las diferentes “exportaciones constitucionales” 
francesas.!%% Así pues, a lo largo del presente epígrafe desarrollaré una propuesta de 
interpretación respecto de lo que —en mi opinión— el constitucionalismo gaditano, así como 
en menor medida el insurgente, entendieron por i) ley y derechos individuales ¡i) justicia y 
administración vinculadas a la ley y ¡¡i) garantías constitucionales. 


El poder legislativo: de la ley y de los derechos individuales 


Una vez declarada la Independencia de México, el Congreso Constituyente del Estado libre, 
independiente y soberano de los Zacatecas, incluyó en su Constitución Política un artículo, el 
80, en cuyo texto se aclaraba qué debía entenderse por “proyecto de ley”. Según esta 
Constitución estatal, los “proyectos” no debían limitarse “[...] únicamente á la propuesta de 
nuevas leyes, sino también á la reforma de las antiguas, y a su derogación en todo ó en parte, 
siempre que en concepto de los proponentes sea útil la medida para asegurar los derechos de 
los ciudadanos y su prosperidad general”. Este simple —y un tanto deslenguado— artículo 
pone de relieve algunos de los más problemáticos extremos del ¿moderno? concepto de ley 
asumido por el constitucionalismo federal. De su simple lectura se deduce, primero, que en la 
medida en que la ley se concibió como garantía de derechos, se entendió que éstos nacían de 
aquélla, y no directamente de una Constitución que, a su vez, simplemente los 
declaraba/reconocía;**! segundo, que la Constitución de Zacatecas entendió incluidas en el 
término “ley” no sólo las normas que en el futuro produjera su flamante Congreso, sino 
también “las antiguas” en bloque; y, tercero, que estas últimas, en principio, se reputaban 
vigentes. Pues bien, esta información proporcionada por el constituyente de los Zacatecas 
representa la punta de un inmenso iceberg cargado de contradicciones cuya andadura 
comenzó, sin duda, en Cádiz. 

La legitimación historicista del constitucionalismo gaditano arrastró la vigencia de todo el 
legado jurídico del Antiguo Régimen identificado, esencial aunque no exclusivamente, con 
ese antiguo orden normativo de la monarquía católica que, extendiéndose incluso más allá de 
sus textos recopilados, sólo resultaba comprensible de ser leído en una óptica 
jurisprudencial.*%? Los insurgentes asumieron una similar, si no idéntica, percepción, que les 
llevaría a consignar en un artículo del texto de Apatzingán, el 211, lo siguiente: “[...] 
mientras que la Soberanía de la Nación forma el cuerpo de leyes, que han de sustituir a las 
antiguas, permanecerán éstas en todo su rigor, a excepción de las que por el presente, y otros 
decretos se hayan derogado, y de las que en adelante se deroguen”. Podría argumentarse que 
este precepto contenía simplemente una transitoria, y que, en definitiva, todo se redujo a una 
cuestión de tiempo que la historia negaría a los insurgentes. Sin embargo, tanto en México 
como en España, la transición, entendida como mantenimiento del antiguo orden normativo, 
así como de muchos de sus instrumentos integradores/interpretativos, se convirtió en el 
principal elemento estructurante del orden jurídico y de su cultura a lo largo de un tiempo, el 


decimonónico, identificado a su vez con el propio del liberalismo.**% Un —muy conservador 
— jurista nos describe la situación jurídica en la que vivió México durante muchos años: 


La nuestra, después de casi treinta años de Revolución, no solamente de armas, sino de costumbres, gobierno y estado, 
lamenta y resiente más que otra la compilación, diversidad e incertidumbre de las leyes. Las monárquicas de diversos 
siglos y códigos mezcladas con las constitucionales españolas, con las recopiladas y las no recopiladas de Indias, con las 
de la forma federal y con las de la central, las unas vigentes, en parte alteradas, en parte acomodadas: con nomenclaturas 
de autoridades, corporaciones y causas que han desaparecido, como virreyes, corregidores, intendentes, consulados, etc., 
y Cuyas atribuciones se han distribuido, según naturaleza, entre los poderes legislativo, ejecutivo y judicial, forman caos 


tenebroso, retardan la administración de justicia, dificultan el despacho y el acierto de las autoridades, e impiden la 


instrucción [.. Jue 


Los historiadores del derecho han calificado este particular momento de transición hacia la 
unificación del derecho con expresiones tales como “lentitud o resistencias de/a la 
codificación”, “supervivencias del derecho novohispano”, “mexicanización de la doctrina 
jurídica española”, etc., al mismo tiempo que todos o casi todos suelen poner de relieve las 
interferencias sufridas a lo largo de dicho proceso por causa de la inestabilidad que 
caracterizó la vida política mexicana a lo largo del ochocientos.*** Sin embargo, tengo para 
mí que tanto las anteriores como otras cuestiones similares o asimilables pueden sintetizarse 
mediante un simple diagnóstico jurídico cargado de connotaciones políticas, a saber: los 
constitucionalismos gaditano e insurgente, así como el mexicano o el español que les 
sucedieron, fueron incapaces de dotar de un nuevo sentido al término ley, identificándola 
exclusivamente con la decisión tomada por una Asamblea legítimamente constituida en uso 
de sus facultades constitucionalmente atribuidas, las cuales, a su vez, no podían sobrepasar 
los límites impuestos por ese reconocimiento constitucional de los derechos individuales que 
actuaba como nueva fuente de legitimación del poder político. 

Repárese en que asimilar la “ley moderna” a normas procedentes de una historia en la que 
tanto los derechos individuales como la “representación de la voluntad general”, fuera ésta la 
que fuera, no habían tenido cabida alguna, hacía poco honor a declaraciones como la 
consignada en el Decreto Constitucional, que afirmaban no sólo que la ley era expresión de la 
voluntad general en orden a la felicidad común, sino que aquélla debía identificarse en 
exclusiva con “los actos emanados de la representación nacional” (artículo 18). La negación 
de la condición exclusiva y excluyente de la obra normativa de las Asambleas expresada en 
forma de leyes, decretos o códigos de origen parlamentario,*** conllevó a la degradación del 
elemento voluntarista que se supone caracteriza el concepto moderno de ley. Su rastro puede 
seguirse en la obra de los más importantes juristas mexicanos y españoles, ya que éstos, a lo 
largo del siglo xIx, no tuvieron reparo alguno en definir qué era una ley remitiendo a textos 
romanos y medievales, aun cuando, y como si de una concesión se tratase, a uno y otro lado 
del Atlántico se añadiese que por ley también podían comprenderse —también— las 
decisiones tomadas por el —representativo— poder legislativo.!?? 

Pero, como ya afirmé, los orígenes de la asimilación de leyes antiguas y modernas se 
remontan a la especial relación que se entabló entre herencia normativa y producción 


legislativa propia en el seno del primer constitucionalismo tanto insurgente como gaditano. 
Desde un principio, este último aceptó la vigencia de disposiciones provenientes de todo 
tiempo, órgano y lugar, asumiendo como propia esa conocida política ilustrada de defensa del 
derecho patrio que tan claramente había caracterizado las décadas finales del siglo xv1n.1* 
Ahora bien, como ya se ha dicho en muchas ocasiones, aquel “derecho patrio” que en 
definitiva remitía a textos tan “liberales” como el visigótico Fuero Juzgo, a las medievales y 
doctrinales Siete Partidas, o, en definitiva, a aquellos prodigios de afirmación del poder real 
que fueron las distintas recopilaciones castellanas e indianas, chocaba frontalmente con el 
revolucionario presupuesto de sujeto único de derecho, el cual, a su vez, permitía asignar a la 
ley una de sus más importantes características: la generalidad.'?* Entre el moderno concepto 
de derechos, desarrollado en los textos constitucionales, y el individuo, supuestamente origen 
de los mismos, el primer constitucionalismo instaló conscientemente un mar de normas en las 
que se concebía tanto a los sujetos como a sus derechos en términos no sólo plurales, sino 
sobre todo desiguales, !%% ya que esos antiguos cuerpos normativos considerados vigentes por 
el constitucionalismo si de algo daban cuenta era de la eficacia constitutiva de diferentes 
“derechos y libertades” en orden a la clasificación de los sujetos, y no de la “libertad, 
seguridad y propiedad” de los individuos/españoles.*?! 

Planteadas así las cosas, no nos debe extrañar que, muchos años después, un muy lúcido, 
aunque también muy parcial observador, valorara en los siguientes términos el estado y la 
naturaleza de la legislación mexicana previos a la formalización del juicio de amparo y a su 
posterior constitucionalización en la primera norma de 1857: 


El individualismo era desconocido en nuestra legislación [...] la novedad de tomar el derecho individual como base de 
las leyes constitutivas, era de la mayor trascendencia, pues debía obrar en la sucesión del tiempo un cambio de rumbo en 
toda la organización social y su desenvolvimiento progresivo; de tal suerte que quizás no haya en la legislación 


constitucional mexicana, hecho mas importante que la adopción de los derechos del hombre, ni evolución más completa 


ni mas necesaria que en la que ella debía producir en toda la obra legislativa. 


En otro orden de cosas, esto es, en el que afecta a la capacidad de gestión de las normas 
por el poder político, esa acumulación normativa procedente de tiempos medievales y 
modernos a la que no pusieron freno ni el primer constitucionalismo, ni los decimonónicos 
que le sucederían, creó, en palabras de Rodríguez de San Miguel, un auténtico caos. Como 
quiera que durante muchos años el único mecanismo disponible para “encontrar” la norma 
aplicable al caso concreto en medio de ese océano de disposiciones fue el del —casi 
imposible— seguimiento de una sucesión de derogaciones, los juristas decimonónicos 
pretendieron dar coherencia al conjunto (re)formulando de maneras distintas una solución — 
también— muy antigua: así, los famosos órdenes de prelación medievales, que si bien en su 
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momento se referían a jurisdicciones, en el ochocientos se metamorfosearon en 


normativos,** sin que ello supusiera ordenación piramidal moderna alguna de las “fuentes 
del derecho”. Tal y como dijeron muchos, al operador jurídico correspondía la tarea de 


“encontrar” y, posteriormente, “demostrar”, la vigencia de una determinada norma O 


costumbre, más que contribuir a su mejor interpretación, identificada o identificable con la 
voluntad del legislador. Esta forma de ver las cosas abriría a su vez la puerta al 
mantenimiento y reproducción de una imaginería jurídica premoderna a lo largo de una 
buena parte del ochocientos “liberal” tanto español como mexicano,!?% que sin duda 
contribuyó a ratificar el carácter antivoluntarista de lo considerado como “derecho”, 
favoreciendo así el establecimiento de tan capital como ocultadora dicotomía que será 
elevada a categoría de verdad indiscutible a lo largo del siglo xIx: la existencia de dos reinos 
distintos, el “político” y el “jurídico”. 

Corresponde a otro ensayo de la presente obra dar cuenta de las operaciones realizadas por 
los intérpretes en el seno de un orden jurídico en transición, pero valga aquí una única 
consideración: si bien la acumulación de textos resultaba “soportable” en un universo 
corporativo mediando integración jurisprudencial, dicha acumulación creaba incontables 
problemas para un nuevo orden constitucional en el que, en principio, las normas, para serlo, 
debían reputarse exclusivas en términos de creación de derecho, generales en ámbito de 
aplicación y no “interpretables” por los numerosísimos operadores políticos y/o jurídicos 
destinados a ponerlas en planta. Porque, y en esto reside el principal problema, ¿cómo podían 
prevalecer las famosas “leyes sabias y justas” gaditanas, que debían conservar la libertad 
civil, la propiedad y los demás derechos legítimos de los individuos frente a otras normas, 
costumbres o interpretaciones jurisprudenciales que limitaban, si no hacían desaparecer por 
completo, dichos derechos individuales? Más allá de las resistencias que a la aplicación de 
las nuevas normas constitucionales opusieran sus enemigos políticos, la contradicción entre 
viejo y nuevo derecho marcaría el peculiar universo constitucional gaditano y, por extensión, 
lo que podemos considerar como “orden jurídico novohispano” debido a la reconocida 
vigencia de normas procedentes de aquel antiguo derecho municipal. 

Una vez considerado vigente el legado normativo del Antiguo Régimen, el problema se 
circunscribió a determinar quién, cómo y por qué podía declarar que una norma y/o 
costumbre “antigua” debía aplicarse en tal o cual caso, no necesariamente judicial.!% Así las 
cosas, la comprensión de un término de importancia capital para el constitucionalismo 
moderno, el de ley entendida como garantía de derechos y expresión de la voluntad general, 
resta vacío de contenido si no se explica cómo aquél imaginó y/o diseñó la articulación de 
mecanismos institucionales tendentes a defender esas leyes de origen parlamentario frente a 
la interpretación o inaplicación que de las mismas hicieran los integrantes del resto de los 
poderes. Ahora bien, antes de entrar en el análisis detallado de todo ello, adelantaré una 
valoración: el primer constitucionalismo no sólo pretendió hacer convivir dos, más que 
diferentes, antagónicos conceptos de ley, sino que además no dotó a la “moderna” de unos 
nuevos dispositivos institucionales apropiados para obrar su generalización y defensa, 
contentándose con obrar una modesta (re)formulación de los hasta entonces conocidos. 
Veámoslo. 

Como ya señalé en páginas precedentes, las nuevas disposiciones emanadas de la 


Asamblea gaditana (los famosos Decretos y Órdenes de las Cortes)!” respondieron en su 


inmensa mayoría no tanto a una planificación reflejo de un plan revolucionario, cuanto a la 
resolución de distintos expedientes procedentes de lo que podría considerarse “sociedad”. 
Individuos, corporaciones, autoridades de todo tipo e instituciones antiguas o reformadas, 
acudieron a las Cortes reclamando, denunciando o sugiriendo la necesidad de reformas, lo 
que se materializó en una serie inacabable de expedientes que se acumularon en las diferentes 
comisiones de las Cortes;1% éstas los “resolvieron” y, en numerosas ocasiones, dotaron de 
carácter general a las respuestas dadas a algunos mediando la aprobación de los dictámenes 
correspondientes por el pleno de las Cortes. Dado que un tipo de tramitación se trasladó 
desde los antiguos Consejos de la monarquía al seno de la nueva Asamblea,**” la obra 
legislativa de esta última se contaminó de casuismo,?*% ya que, excepción hecha de la propia 
Constitución, en ningún momento las Cortes trataron de establecer una jerarquía entre los 
diferentes textos normativos dotando de mecanismos específicos de protección a aquellas 
disposiciones consideradas más importantes, o, en sus propios términos, constitucionales. Por 
ello, la obra legislativa de las Cortes reunidas bajo la vigencia de la Constitución gaditana, 
entendida como bloque compacto, y, por tanto, como si de una nueva recopilación de la 
monarquía se tratase, pudo constituir uno de los órdenes normativos vigentes en la Republica 
Mexicana, el cual “debía” ser aplicado inmediatamente después de los decretos de los 
congresos mexicanos.?%* 

Esta forma eminentemente casuística de entender el trabajo legislativo se correspondió 
punto por punto con una comprensión —también— premoderna del término publicación o 
promulgación de las normas. Como bien dijera en su momento Salas, mientras que la fórmula 
de promulgación incluida en la Constitución sobraba (mandamos a todos los tribunales, 
justicias y jefes, 8:C), faltaba sin embargo imponer el requisito de su inserción en un diario 
oficial.292 El primer constitucionalismo no alteró la antigua inteligencia del término por 
cuanto siguió identificando publicación o promulgación con lectura (en las Cortes o en las 
plazas públicas), a la vez que también elevó a rango constitucional los antiguos mecanismos 
piramidales de circulación de las normas, decretando que los “empleados públicos” quedaban 
obligados a poner en planta las disposiciones una vez que acusaban recibo de su recepción 
individualizada, y no cuando aquéllas se insertaban en un periódico oficial.?2%% Todo ello 
conllevó que las diferentes gacetas o boletines sólo sirvieran a una función exclusivamente 
publicitaria que compartirían con el mismo Diario de sesiones. 

Cierto es que existen numerosos testimonios que documentan la carencia de medios de la 
época, entre las cuales bien puede incluirse la imposible redacción, publicación y difusión 
bihemisférica de un Boletín o Diario Oficial,?%% pero aquí no se trata de constatar las 
dificultades materiales de un tiempo sino de valorar la existencia o inexistencia de novedades 
aun cuando sea simplemente en un plano formal. Es en este exacto sentido en el que puede 
afirmarse que no fueron sus enemigos, ni tampoco sus seguidores más tibios, quienes trataron 
de frenar o debilitar la puesta en planta de la normativa constitucional a base de “cuartear” 


territorialmente su entrada en vigor, sino que fue la propia Constitución la que determinó que 
las normas obligaban cuando las diversas autoridades territoriales daban cuenta de su 
recepción y mandaban a su vez proceder a su lectura pública en el seno de los diferentes 
ámbitos corporativos. Así las cosas, otra característica básica de la modernidad jurídica, la 
necesaria, la “certeza” del derecho, no se pudo instalar en el seno del constitucionalismo, lo 
que conllevaría la imposible formulación en términos propios de dos fundamentales 
principios: primero, que quienes juzgaban conocían las normas (¡ura novit curia), y, segundo, 
que el desconocimiento de las mismas no eximía de su cumplimiento (ignorantia legis no 
excusat). 

No es por casualidad que en este contexto marcado por el mantenimiento del derecho y los 
mecanismos institucionales premodernos fueran muchos los que se consideraron habilitados 
para reproducir antiguas prácticas. Unos y otros siguieron agitando privilegios ante las 
distintas autoridades, siendo así que, en el mejor de los casos, intentaron convencer respecto 
de su compatibilidad con el nuevo orden constitucional. De entre las viejas prácticas 
asimiladas por el nuevo orden constitucional merecen destacarse todas aquellas que tuvieron 
como objetivo básico paralizar la entrada en vigor de las normas por entender que, o bien no 
se ajustaban a las necesidades particulares de un determinado territorio,?% o bien chocaban 
con privilegios propios del mismo.?% Una particular versión del “obedézcase pero no se 
cumpla” se instaló en el seno del moderno constitucionalismo, puesto que las diferentes 
autoridades y cuerpos se lanzaron a “consultar” a otros la inteligencia de las normas 
recibidas, incluso cuando pocas dudas cupieran sobre su letra: así, por ejemplo, las Cortes se 
sintieron molestas cuando el Ayuntamiento de Cádiz consultó sobre si los jefes políticos 
debían o no votar las decisiones tomadas por los ayuntamientos,?%” de la misma manera que 
la Diputación de la Nueva Galicia tuvo que recordar al alcalde de Jalostotitlán que los 
alcaldes o gobernadores no podían elegirse como se acostumbraba antiguamente entre los 
pueblos de indios.?% 

No obstante todo lo dicho hasta aquí, el incumplimiento de las normas se consideró una 
auténtica amenaza. A diferencia de lo sucedido en el Antiguo Régimen, a lo largo del cual la 
dignidad del monarca no se vio afectada por la inaplicación de sus dictados, el nuevo orden 
constitucional no soportaba el incumplimiento puesto que atentaba directamente contra el 
reconocimiento de la preeminencia política de los nuevos cuerpos representativos por el resto 
del tejido institucional. Las Cortes se apresuraron a declarar en el temprano año de 1811 que 
quedaban incursos en causa de responsabilidad personal todos aquellos que a los tres días de 
recibir un decreto u orden de las Cortes, no se aplicaran a cumplirlos;?% a esta primera 
disposición le siguieron muchas otras destinadas a sujetar mediante amenazas el hacer de las 
distintas autoridades a los dictados del legislativo. Haciendo esto, el constitucionalismo 
gaditano, así como el mexicano que le sucedería, establecieron una secuencia que devino 
fundamental, a saber, la establecida entre norma declarada vigente/incumplimiento de los 
encargados de ponerla en planta/responsabilidad personal de los mismos. Y fue fundamental 


porque en ella se resuelve el especial diseño que de la “división y articulación” de poderes 
realizó el constitucionalismo gaditano. Trataré más adelante esta cuestión, que constituye en 
mi opinión la clave de bóveda de todo el edificio constitucional doceañista, recapitulando 
ahora sobre todo lo dicho hasta aquí respecto de la problemática (no) emergencia de un 
nuevo concepto de ley. 

Se suele afirmar que el constitucionalismo gaditano, así como el insurgente y el mexicano 
posterior, tuvieron una vocación legalista, amén de unificadora del derecho. El deseo 
contenido en el artículo 258 de la Constitución doceañista (“El código civil y criminal, y el 
de comercio serán unos mismos para toda la monarquía”) ofrece sustento a ambas 
afirmaciones. No obstante, la fundamentación historicista de la primera norma gaditana, así 
como la constitucionalización de concepciones y mecanismos propios de una organización 
política premoderna y, por tanto, antiestatal, bloquearon la emergencia de un moderno 
concepto de ley, con independencia de que otro tipo de rechazos políticos y culturales deban 
ser computados a la hora de dar cuenta y valorar la política de unificación del derecho que 
caracterizó al ideario liberal mexicano.*'% Una vez declarada la vigencia del legado 
normativo del Antiguo Régimen tanto por doceañistas como por insurgentes, la cual, por 
cierto, podía en principio arrastrar el mantenimiento de privilegios o costumbres particulares, 
la Constitución y las demás normas aprobadas por las Cortes se fueron sobreponiendo a la 
antigua herencia. Y no sólo: incluso una vez alcanzada la Independencia, el orden normativo 
mexicano siguió marcado durante muchos años por esa lógica acumulativa que no favorecía 
precisamente la emergencia de un nuevo concepto de ley de origen exclusivamente 
parlamentario basado en una concepción individual de los derechos. La irrupción de esta 
última en la historia mexicana deberá esperar hasta 1857 para verse no sólo consignada en un 
texto constitucional, sino además para servir de base para la elaboración de mecanismos 
institucionales destinados a hacerla, en verdad, efectiva; expresado con términos ajenos: “El 
Amparo es en su esencia un método, un procedimiento, un remedio constitucional, por su 
forma Juicio y por su objeto en cierto modo Recurso, que lleva por finalidad restituir al 
hombre en el goce de las garantías individuales, cuando por ley ó por acto de autoridad se 
lesionan”.?!! (Las cursiva son mías.) 

Con todo, la normativa constitucional gaditana transformó, aunque sólo fuera 
potencialmente, un universo de situaciones. Sin embargo, entre aquélla y su aplicación medió 
su necesaria “interpretación”. Llamados a hacerlo estuvieron todos los españoles en general, 
pero muy particularmente los considerados “empleados públicos”; esto es, todos los 
ocupantes de cargos, fueran éstos unipersonales o colegiados, de nombramiento real, electivo 
o eclesiástico, como bien se encargó de señalar la propia Constitución al elevar a rango 
constitucional la circulación piramidal de las normas (artículo 156). Fueron éstos, y no los 
españoles/ciudadanos, sus verdaderos destinatarios, ya que aun cuando la lectura pública de 
las normas pueda parecer necesaria en un mundo dominado por el analfabetismo, en todo 
tiempo y lugar la publicación material funge como mecanismo publicitario de los dictados 


del poder. Dado el marco, no debe extrañar que la garantía de los derechos consignados en 
las normas constitucionales o infraconstitucionales se identificase con la posibilidad de hacer 
efectiva la responsabilidad de los “empleados públicos” que estaban llamados a ponerlas en 
planta, lo que no sólo tenía como efecto la asimilación de intereses públicos (la preeminencia 
de las Cortes sobre el aparato institucional) y particulares (la garantía de sus derechos), sino 
que además fiaba en última instancia la garantía del cumplimiento de las normas a una 
actividad de carácter litigioso. 

No obstante todo lo dicho hasta aquí, la calidad de la ley así como la individualización de 
los derechos no se aprecian sólo observándolos desde los anteriores presupuestos, sino 
confrontándolos con el uso que de la ley pudieron hacer los “otros” poderes. 


Las otras potestades/facultades de la soberanía: 
ejecución y aplicación de las leyes 


Tanto la Constitución de 1812 como la de Apatzingán se esforzaron en determinar —más o 
menos claramente— quiénes eran y qué debían hacer el Legislativo y el Ejecutivo; sin 
embargo, los capítulos constitucionales dedicados a la justicia por ambos textos son 
verdaderamente oscuros. A su vez, el análisis de la justicia del primer constitucionalismo ha 
sido relegada y, en ocasiones, incomprendida, por una historiografía volcada 
fundamentalmente en el estudio de gobiernos y parlamentos. En mi opinión, muchos 
malentendidos traen causa de la identificación de la “justicia constitucional” con la justicia 
letrada de nombramiento gubernamental, jerarquizada y sometida a ley, cuando ésta es una 
opción —no sólo institucional — que los textos constitucionales que nos vienen ocupando no 
asumieron clara e inequívocamente. Por el contrario, tengo para mí que si por algo se 
caracterizaron fue, primero, por mantener la figura del juez de calidades, y, por tanto, no 
vinculado a la ley; segundo, por su clara opción por un ideal de justicia de iguales o, en todo 
caso, electa, ocupada en la primera instancia por jurados, alcaldes y árbitros, y, tercero, por su 
repugnancia a constituir un fuero especial que la revolución y el bonapartismo posterior 
denominarían administrativo. 

El juez de calidades. En 1850, Juan Rodríguez de San Miguel criticó duramente una ley 
recopilada en la cual se prohibía a los jueces la motivación de sentencias; este jurista 
recordaba que la antigua proscripción seguía vigente en México hasta que por Decreto de 18 
de octubre de 1841 se obligó a todos los jueces y tribunales civiles a fundar sus sentencias.?!? 
Así pues, hasta esta fecha se pudo entender que si bien las leyes obligaban a los jueces, éstos 
no tenían que demostrar que sus sentencias se ajustaban a lo regulado en las normas. 
Consecuentemente, su responsabilidad, de existir, debía deducirse de la quiebra de otros 
parámetros distintos de la aplicación del famoso silogismo normativo que se supone 
vehiculaba el constitucionalismo moderno (ley-caso-sentencia), el cual repugnaba la 
mediación jurisprudencial. Si bien durante siglos se entendió que el arbitrio judicial era un 


elemento consustancial a la administración de justicia, el moderno constitucionalismo, sobre 
todo el francés, impuso esa conocida imagen según la cual el juez se debía identificar con la 
boca que pronuncia las palabras de la ley: así pues, a partir de entonces, no era la 
“conciencia” del juez la que debía marcar sus decisiones, sino que éstas sólo se justificaban 
por estar vinculadas a la ley. Lo que formaba parte de la fisiología devino patología, ya que el 
antiguo “arbitrio” se convirtió en “arbitrariedad”. Ahora bien, para determinar, antes de 
combatir, la existencia de esta última se requirió del establecimiento de dos importantes 
mecanismos: de un lado, la fundamentación de sentencias; de otro, el recurso de casación; sin 
embargo, ni uno ni otro se hicieron presentes en el tiempo que nos viene ocupando. 

La asimilación que de la antigua prohibición de motivar sentencias hizo el 
constitucionalismo gaditano determinó el “modelo” de juez por el que éste apostó,?!* lo que, 
a Su vez, marcaría definitivamente el diseño institucional correspondiente a un aparato de 
justicia entendido como depositario y/o gestionador de una de las tres potestades o facultades 
de la soberanía.?** En principio, los constituyentes doceañistas desconfiaron de unos 
magistrados que en la metrópoli demostraron ser poco o nada patriotas, a lo que hay que 
añadir que muchos, además, resultaron ser poco o nada amigos de la revolución 
constitucional. Por ello, objetivo principal de las Cortes fue tratar de obrar su depuración, 
aunque la única novedad aportada en este punto fue la de añadir el requisito de la conducta 
política a las antiguas calidades exigidas a los ocupantes de la magistratura, a saber: ser 
letrados, gozar de buen concepto en el público y haberse acreditado por su ciencia, desinterés 
y moralidad.?'” Ahora bien, este nuevo requisito seguía adornando la persona de jueces y 
magistrados y no así sus sentencias, por lo que éstas pudieron seguir basándose en el arbitrio 
y no en la aplicación de las normas; en definitiva, la novedad no fue más allá de una 
“constitucionalización” del viejo modelo de iudex perfectus aderezado con algunas 
consideraciones políticas, lo que traducido quiere decir que el buen juez no lo era por aplicar 
la ley, sino por comportarse dentro y fuera de los estrados como un honrado ciudadano adicto 
a la Constitución. 

Incidiendo en la misma senda, el constitucionalismo gaditano se preocupó exclusivamente 
del control de las formas procesales, olvidándose de crear instrumentos nomofilácticos 
destinados a proteger las normas producto de la “voluntad general”. El Tribunal Supremo 
doceañista nada tiene que ver con la revolucionaria Corte de Casación francesa —creada en 
1790 y constitucionalizada en el texto de 1791— porque, entre otras cosas, el famoso recurso 
de casación por infracción de ley material nada tiene que ver con los de nulidad por 
quebrantamiento de formas procesales que fueron regulados en la normativa constitucional 
doceañista, la cual seguirá fungiendo como conjunto de leyes vigentes en México durante 
algún tiempo. Tampoco puede asimilarse el “référé” legislativo francés, destinado a bloquear 
la interpretación judicial de las leyes concediéndosela en exclusiva a la Asamblea, a las 
“consultas” enviadas por el Tribunal Supre-mo a las Cortes, ya que éstas no sólo no 
recayeron sobre interpretación de ley material, sino que además no fueron un instrumento ni 


obligatorio ni exclusivo del alto tribunal.?* Al otro lado del Atlántico, los insurgentes 
también demostraron no estar muy preocupados por el control que de la interpretación de la 
ley pudieran hacer los jueces: aun cuando el texto de Apatzingán convirtió al Supremo 
Tribunal de Justicia en instancia de algumas causas, recursos de fuerza y conflictos de 
competencias, se limitó a señalar que, en las “demás” causas, su función sería determinada 
por las leyes. En resumidas cuentas, a diferencia del francés, el primer constitucionalismo de 
interés para la Nueva España no entendió que la vinculación del juez a la ley fuera un punto a 
tener en cuenta en orden a su consecuente constitucionalización, aun cuando tanto descuido 
no puede extrañar a nadie: el particular, y débil, concepto de ley analizado en el anterior 
epígrafe no propiciaba precisamente el despliegue de un revolucionario paquete de medidas 
destinado a la defensa de la ley similar al articulado en la famosa ley francesa de 1790 y, 
posteriormente, en la propia Constitución de 1791. 

Con todo, la normativa constitucional gaditana alumbró una serie de cambios 
trascendentales. En lo que respecta a las Audiencias,?!” todas ellas se igualaron en facultades, 
tuvieron que desprenderse del conocimiento de los casos de corte, de las competencias 
gubernativas y económicas —suprimiéndose por ello los acuerdos—, de las comisiones, 
juzgados de provincia y juzgados privativos —como el general de naturales—, asimilar a 
oidores y alcaldes del crimen y, finalmente, afrontar la espinosa cuestión de la recuperación 
de los cargos enajenados.?'? Aunque sea sólo en el diseño, las Audiencias pasaron de ser 
regios tribunales a convertirse en tribunales supremos territoriales, lo que en la Nueva España 
significó que no quedaron sometidas al nuevo Tribunal Supremo, puesto que los recursos de 
nulidad que a éste correspondía tratar, en América se ventilaban en la Audiencia más 
próxima. Como era de esperar, la Audiencia de México se opuso violentamente a unos 
cambios que implicaban una considerable pérdida de atribuciones, la cual, a su vez, 
conllevaba a una innegable degradación del estatus de sus miembros.?'? La vuelta del 
inconstitucional Fernando VII en 1814 proporcionó un poco de oxígeno a estos antiguos 
cuerpos, aun cuando estaban ya heridos de muerte: de 1821 en adelante, las Audiencias 
novohispanas no serán ya otra cosa que instituciones de justicia.?% 

En otro orden de cosas, tanto el texto doceañista como el insurgente incluyeron una serie 
de garantías procesales básicas; sin embargo, las reglas de la justicia poco o nada cambiaron: 
el constitucionalismo gaditano la siguió pensando en términos de instancias, de sentencias y 
de votos, encontrando en esta aritmética “un criterio de rectitud que pudo concitar el 
apaciguamiento del litigante”.?2! El continuismo en lo que a las formas procesales se refiere 
se compensaría con una supuesta innovación: la minuciosa regulación de la responsabilidad 
exigible a jueces y magistrados, la cual, anunciada ya en el discurso preliminar, se desarrolló 
en una serie de disposiciones posteriores.?? Sin embargo, el problema, si así puede 
calificarse, residió en que el constitucionalismo gaditano no fue capaz de establecer excesivas 
diferencias —en realidad, ninguna— entre la responsabilidad de los ocupantes de cargos de 
justicia y los demás “empleados públicos”, por lo que, en definitiva, la garantía —última— 


de la aplicación de unas normas que a su vez daban cuerpo a los nuevos derechos 
individuales recogidos en la Constitución radicó en exclusiva en los procedimientos de 
exigencia de responsabilidad de los empleados públicos, fueran estos jueces, magistrados O 
administradores de cualquier tipo y condición. Expresado de otra manera: el primer 
constitucionalismo no estableció diferencias, sino las de grado, entre aplicación de las 
normas y aplicación de la norma a un caso concreto, difuminándose con ello las diferencias 
entre potestades. 

Justicia de iguales o, en todo caso, electa. Son muchos los autores que vienen confirmando 
sobre el terreno que los ayuntamientos novohispanos se “apropiaron” del ejercicio de la 
justicia en los años que siguieron a la quiebra del antiguo aparato de la monarquía. Hay que 
puntualizar, no obstante, que la propia Constitución concedió facultades contenciosas a los 
alcaldes, y sobre todo, que aquella dinámica “apropiatoria” ya había echado fuertes raíces en 
la España peninsular. La asimilación de los alcaldes a los jueces de primera instancia se 
planteó por primera vez al hilo de la aprobación del Decreto de 1811 sobre abolición de los 
señoríos jurisdiccionales; la nación recuperaba así el derecho de nombramiento de todos los 
justicias, pero la incapacidad de realizar tal cosa obligó a que se reconociera que, en el 
ínterin, los alcaldes constitucionales se debían convertir en los jueces naturales de su 
correspondiente partido. Algo similar ocurrió en la Nueva España: como quiera que el 
nombramiento de los jueces propietarios e interinos de primera instancia, reservado al rey 
previo informe del Consejo de Estado, resultaba materialmente imposible, la Audiencia de 
México sugirió que fuera Calleja quien nombrase a los interinos, a lo que se opuso una 
decisión de las propias Cortes que (reJafirmaron que hasta que las autoridades competentes 
no nombrasen los jueces de letras, fueran los alcaldes constitucionales quienes hicieran las 
veces.?2 

El constitucionalismo gaditano no mostró repugnancia alguna ante la identificación de los 
alcaldes constitucionales con los jueces de primera instancia; es más, los prefirió a los 
nombrados por otras instancias diferentes de las constitucionalmente establecidas. Una vez 
sentados los precedentes peninsulares, éstos se agigantaron luego que atravesaron el océano 
instalándose en la Nueva España, lo que traducido quiere decir que allí la regla fue la de la 
inexistencia de justicia letrada y el consiguiente ejercicio de la misma por parte de los 
ayuntamientos constitucionales. Una regla que, por cierto, sería asimilada por los 
insurgentes: la Constitución de Apatzingán no sólo habilitó como juzgados inferiores a los 
gobernadores y repúblicas, ayuntamientos y demás empleos hasta que no se implantara otro 
sistema, sino que entendió que incluso entonces los jueces nacionales de partido debían ser 
elegidos por los mismos pueblos. Así pues, más que de una “apropiación” de la justicia 
podríamos hablar de una comprensión de la misma en términos representativos que en la 
mayoría de las ocasiones se concretaron en un rechazo a la justicia letrada por ineficaz o, en 
todo caso, inexistente. Esta comprensión forma parte de la herencia que el primer 
constitucionalismo legó al México independiente, la cual marcará indeleblemente su historia 


posterior.??* 


Un significativo rechazo: la jurisdicción administrativa. “Juzgar a la administración 
significa también administrar”, reza un conocido adagio de origen francés, el cual, en 
ocasiones, ha sido convertido en una suerte de consecuencia inevitable de la puesta en planta 
de la moderna separación de poderes. Sin embargo, como algunos estudiosos afirman, del 
principio de división de poderes recogido en la Declaración revolucionaria francesa de 1789 
no deriva naturalmente la creación de un orden jurisdiccional distinto del ordinario,??* por lo 
que la erección de una administración repleta de privilegios y con capacidad de juzgarse a sí 
misma tiene una explicación que sólo puede entenderse en términos históricos. Fueron los 
acontecimientos que se sucedieron en el curso de la revolución, el consulado e imperio, y no 
ninguna exigencia “principial”, los que fijaron los presupuestos sobre los que se alzaría dicha 
administración, que para lo que aquí importará se reducen esencialmente a uno, a saber, la 
prohibición de llevar ante los jueces tanto las personas de los administradores como los 
asuntos en los que participaron. El edificio de la jurisdicción administrativa francesa, del que 
se deducirá la creación de un especial derecho que porta tal nombre, se asentó en dicho 
presupuesto, no obstante lo cual sufrirá una serie de cambios, desde su nacimiento hasta su 
definitiva consolidación, de los que no cabe dar cuenta aquí; baste simplemente recordar que 
su mera existencia consolidó una tan especial como extendida versión —continental— de la 
separación de poderes del constitucionalismo moderno.??* 

El constitucionalismo gaditano se colocó en las antípodas del modelo imperial francés, el 
cual, por cierto, le era bien conocido por haberse reproducido casi exactamente en el texto 
constitucional de Bayona (1808). La repugnancia ante la creación de un orden judicial 
administrativo caracterizó como pocas otras cosas al constitucionalismo gaditano,??” lo que 
se convertirá con posterioridad en una marca propia del mexicano que lo sucedería,?28 que 
fiará al juicio de amparo la protección ante los “actos administrativos, sobre todo de 
autoridades secundarias, “alcaldadas? que diríamos usando de una gráfica expresión”.*?* El 
primigenio rechazo trae causa de lo ya dicho hasta aquí: el carácter colegiado y la condición 
representativa de la mayor parte de los supuestos “agentes” del poder ejecutivo, sus 
atribuciones contenciosas, su condición similar o idéntica a los ocupantes de cargos de 
justicia y, en fin, la responsabilidad personal de todos ellos pueden concebirse como 
obstáculos insalvables en orden a la constitución de un orden jurisdiccional distinto del 
ordinario. 

Pero la anterior descripción de tintes un tanto valorativos no aclara una problemática que 
está presente en buena parte de la historiografía. Desde el mismo momento de su instalación, 
las Cortes Generales y Extraordinarias pretendieron diferenciar los asuntos en términos 
gubernativos y/o contenciosos, entendiendo que con ello hacían realidad el principio de 
separación de potestades que se plasmó en el famoso Decreto de 24 de septiembre de 1810 
con el que las Cortes comenzaron su andadura. Sin embargo, en demasiadas ocasiones se 
tiende a considerar que el moderno constitucionalismo obró una especie de milagro 


clasificador de consecuencias definitivas, cuando lo que ocurrió fue justamente todo lo 
contrario. Aun cuando se dijera una y otra vez que quienes juzgaban no podían administrar 
—por lo que instituciones como las Audiencias se vieran privadas de tratar los asuntos de 
gobierno—, o, incluso, que se produjera un traslado de expedientes de unas instituciones a 
otras —como los obrados en el Yucatán en épocas muy tempranas—, las Cortes no aprobaron 
ninguna disposición que pusiera fin a una conocida y vieja práctica, a saber, que quienes se 
consideraran agraviados por resoluciones gubernativas siguieran demandando justicia. 

Y es que el constitucionalismo gaditano no sólo heredó del Antiguo Régimen la distinción 
entre asuntos contenciosos o gubernativos, sino también los mecanismos que habían 
permitido obrar la judicialización de aquellos últimos. Durante siglos se entendió que 
cualquier asunto gubernativo podía devenir contencioso de alterar la situación jurídica del 
sujeto o los sujetos destinatario(s) de la decisión, ya que las llamadas “gubernativas” siempre 
se comprendieron como provisionales en el sobreentendido de que no había intereses 
contrapuestos. Ahora bien, la oposición del o de los sujetos afectados por la decisión, al 
contradecir dicho presupuesto, daba lugar a la apertura de un procedimiento judicial que 
siempre se entendió como la única vía o modo de declarar o alterar los derechos de los 
contendientes. Es en este marco conceptual en el que debe insertarse el abanico de remedios 
que estuvieron a disposición de los agraviados, entre los que destacan los recursos contra las 
decisiones de los virreyes que se solventaban en las Audiencias indianas. Pues bien, éste, y 
no otro, fue el completo legado aceptado por el constitucionalismo gaditano, el cual no puso 
freno alguno a la judicialización de cualquier expediente de origen gubernativo, lo que 
implicó, en principio, el mantenimiento de todos o casi todos los antiguos cauces judiciales. 
Este apresurado cuadro quedaría cojo de no advertir la existencia de una capital novedad 
introducida por el constitucionalismo gaditano, ya que, poco a poco, se fue imponiendo una 
lógica que traía origen del propio texto constitucional según la cual todos los agraviados por 
decisiones de las autoridades públicas, fueran éstas las que fueran, pudieron acceder a la 
garantía por excelencia de la Constitución, el recurso por infracciones a la primera norma, lo 
que dotaría a este último de una tremenda vis expansiva respecto de las antiguas prácticas. 
Me ocuparé más delante de su análisis, pero baste por ahora consignar que todos los 
remedios, antiguos y nuevos, pudieron ser utilizados contra la aplicación de las decisiones 
tomadas por los “empleados públicos”, lo que conllevó, cuando menos en potencia, la 
posibilidad de judicializar de todos, o casi todos, los conflictos. 

Aun cuando afectara a la estructura y al funcionamiento de instituciones como a las viejas 
Audiencias o a los modernos jefes políticos, la articulación de principio de separación de 
poderes obrada por el primer constitucionalismo no implicó cambio alguno en la 
Caracterización de los asuntos. Y mo sólo: en la medida en que cualquier expediente 
gubernativo pudo dar lugar a un procedimiento contencioso, y que todas y cada una de las 
autoridades públicas pudieron ser demandadas ante jueces y tribunales, amén de ante las 
mismas Cortes, resulta imposible localizar en el seno del primer constitucionalismo una 
Administración con mayúsculas, esto es, jerarquizada, armada de privilegios y con fuero 


propio, sino, en todo caso, un conjunto de “administradores” o, más concretamente, de 
“empleados públicos” sujetos a responsabilidad personal. Como ocurriera mucho antes con el 
caso inglés, la revolución constitucional hispánica no conllevó a una ruptura con el modelo 
judicial de resolución de conflictos entre particulares —individuales y/o corporativos— y 
autoridades públicas —unipersonales o colegiadas— propio de la cultura jurídico-política del 
ius commune. Otra cosa bien distinta es que tanto unos como otros utilizaran la nueva 
normativa para defender sus posiciones, pero lo cierto es que el primer constitucionalismo no 
transformó el universo litigioso que durante siglos caracterizó el funcionamiento de la 
monarquía católica. Es más, de obrar algún cambio, éste se debe identificar con el aumento 
de dicha litigiosidad y no al contrario, debido entre otras cosas a los problemas creados por la 
reorganización institucional que traía causa de la Constitución y de su normativa de 
desarrollo. 


De las garantías: las “infracciones” de la Constitución 


Historicismo normativo, publicación material de las disposiciones, multiplicación de las 
consultas, prohibición de motivar sentencias, inexistencia de instrumentos nomofilácticos, 
apuesta por justicias y administradores de base electiva, mantenimiento de la judicialización 
del “agravio” frente a cualquier decisión gubernativa... y, finalmente, responsabilidad 
personal de todos aquellos que pudieron ejercer cualquier tipo de potestad pública: “Todo 
español tiene derecho de representar á las Córtes o al Rey para reclamar la observancia de la 
Constitución”, rezaba el artículo 373 de la Constitución gaditana; “Cualquier ciudadano 
tendrá derecho para reclamar las infracciones que notare”, se afirmaba en el artículo 237 de 
la Constitución insurgente. 

El primer constitucionalismo fió la garantía del nuevo orden al establecimiento de 
mecanismos institucionales destinados a exigir la responsabilidad personal de todos aquellos 
encargados de ponerlo en planta: más que cualquier otra cosa, esta particular comprensión 
marcó, sin duda, su naturaleza. La “nueva” garantía hundía sus raíces en una suerte de 
(re)formulación de las consecuencias extraíbles de la antigua teoría del oficio. Éste, en su 
versión premoderna, protegía a sus ocupantes frente a las posibles reclamaciones de 
particulares o cuerpos cuando obraban bien; sin embargo, aquéllos se convertían en simples 
particulares en el caso contrario, de ahí que se pudiera no tanto recurrir sus actos sino 
demandar a sus personas en el curso de un juicio contradictorio. Esta comprensión se instaló 
en el seno del constitucionalismo tanto gaditano como insurgente, hasta el punto que no 
resulta casual que la Constitución de Apatzingán utilizase el antiguo término “residencia” 
para calificar el tribunal regulado en sus capítulos XVII y XIX por más que esta institución 
tuviera un cometido —político— bien determinado. 

Las denominadas “infracciones a la Constitución” tendrán una larga vida en el México 
independiente; recogidas en casi todas las constituciones del periodo federal, se trasmutarán 


finalmente en el singular juicio de amparo que constituye una de las más importantes 
aportaciones mexicanas a la historia del constitucionalismo. José Barragán ha insistido en 
numerosas ocasiones en la vinculación existente entre unas —las infracciones— y otro —el 
juicio de amparo—, separándose de otras interpretaciones que localizan los orígenes de este 
último en la influencia de otros modelos, cual es el caso del constitucional 
norteamericano.?%% No es éste el lugar más indicado para repetir sus argumentos, aunque sí 
para destacar los datos recogidos por este autor en su obra Primera ley de amparo de 1861, 
que vienen a demostrar no sólo la estrecha relación existente entre los juicios de 
responsabilidad y amparo, sino, también y sobre todo, que este último no fue capaz de 
desplazar a los primeros durante muchos años: así, la justicia federal mexicana seguía 
invocando una norma gaditana (Decreto de 24 de marzo de 1813) a finales de siglo, lo que 
explica que en las resoluciones del juicio de amparo se siguiera contemplando lo pertinente a 
la responsabilidad de los autos impugnados.?** No obstante, no se trata aquí de buscar 
precedentes a instituciones actuales, sino de caracterizar el primer constitucionalismo 
hispánico desde el observatorio que proporciona su obsesión por regular la responsabilidad 
de los así llamados “empleados públicos”, habida cuenta que la puesta en planta de la 
normativa constitucional destinada a hacer aquélla efectiva sentó las bases de un modelo 
conflictual que recuerda, distancias mediante, el funcionamiento institucional de la antigua 
monarquía católica.??? 

Desde el mismo momento de su instalación, las Generales y Extraordinarias recibieron 
innumerables quejas firmadas por individuos y corporaciones, quienes reclamaron justicia a 
las Constituyentes. Éstas, en un principio, consideraron que muchas representaciones debían 
ser redirigidas a otras instituciones, pero poco a poco se fue imponiendo la idea contraria, 
esto es, que las Cortes debían amparar a todos aquellos que lo pedían porque, en caso 
contrario, los pueblos no serían capaces de identificar los beneficios del nuevo orden que las 
Generales y Extraordinarias trataban de establecer. Así las cosas, la Constitución no sólo 
recogió el derecho de todos los españoles a reclamar la observancia de la Constitución, sino 
la obligación de las Cortes de tomar en cuenta las reclamaciones que le hubieran llegado, 
encargando a la Diputación de Cortes y a las provinciales la tarea de tramitar ante su pleno 
las diferentes representaciones de las que tuvieran noticia (artículos 372 y 373). Aun cuando 
el procedimiento por infracciones a la Constitución tuvo su origen en una práctica 
parlamentaria, con posterioridad se reglamentó teniendo como base la propia Constitución, el 
Decreto de 1813 y una ley aprobada en 1821. 

No interesa tanto abundar en el análisis de la normativa como describir a rasgos generales 
cuál fue la tarea desarrollada por las Cortes en orden a su aplicación. Éstas nombraron una 
comisión llamada “de infracciones” a partir de 1812, a la que se pasaron todas las 
representaciones, las cuales, en la mayor parte de las ocasiones, se acompañaron con la 
documentación pertinente, aun cuando la propia comisión pudo siempre reclamar que se 
completase pidiendo las necesarias pruebas. A la vista de todo ello, la comisión emitía un 


dictamen en el que se apreciaba o no la existencia de una infracción. Una vez aprobados por 
el pleno de las Cortes, y, en el caso de que éste ratificase la existencia de una infracción, se 
suspendía en el trabajo al empleado o a los empleados públicos responsables, abriéndoles 
causa en la instancia judicial que les correspondiera, a la vez que se anulaban los efectos del 
acto considerado inconstitucional, reponiéndose las “cosas” al estado en el que estaban el 
momento inmediatamente anterior a la comisión de la infracción. A todo ello debe añadirse 
que el recurso por infracciones pudo entablarse a la par que otros remedios procesales o 
extraprocesales, no siendo necesario agotar ninguna vía antes de dirigirse en derechura ante 
las Cortes, lo que implicó que el número de recursos tramitados creciera en progresión 
geométrica a lo largo de los periodos en los que la Constitución estuvo vigente, llegando 
además a “tocar” el posible quebranto de normas infraconstitucionales. 

Así pues, por infracciones a la Constitución se pudo entender la violación de todos y cada 
uno de los artículos del texto constitucional, lo cual significa que desde los derechos a la 
división de poderes, pasando por la convocatoria y celebración de las elecciones y 
terminando con todos y cada uno de los conflictos provenientes de la especial estructura 
territorial impuesta por la Constitución pudieron ser objeto de una representación individual 
o colectiva en la que se denunciaba la existencia de una infracción constitucional. Y no sólo 
eso, poco a poco el ámbito de las infracciones se fue agrandando hasta el punto de tocar lo 
que podría denominarse “comportamiento político” de los diferentes actores: así, por 
ejemplo, las Cortes Extraordinarias de 1822 pretendieron sindicar a los miembros de las 
reunidas en 1821 por considerarlos responsables de una infracción constitucional. Esta lógica 
expansiva se intensificó por cuanto en ningún caso se entendió que la “obediencia debida” a 
un superior pudiera actuar como eximente de aquel o aquellos a quienes correspondiera 
ejecutar la decisión considerada inconstitucional, aun cuando dicho superior fuera, incluso, 
un secretario de Estado y del Despacho: así, por ejemplo, la causa abierta en 1821 a quien 
fuera secretario de Gracia y Justicia, Cano Manuel, por una infracción cometida en el periodo 
constitucional anterior, nos lo demuestra. Tampoco pudieron justificar su comportamiento 
aquellos que alegaban estar cumpliendo una normativa vigente, como por ejemplo las 
Ordenanzas del Ejército de Carlos III, ya que las Cortes declararon que no se podía utilizar 
una normativa “abiertamente contraria a la Constitución” para salvar la responsabilidad de 
ningún empleado público. En resumidas cuentas, el conflicto entre el nuevo y el viejo 
derecho no se solucionó mediante la derogación de este último, sino que se hizo responsables 
a todos los empleados públicos por malinterpretar en concreto la especial pirámide normativa 
que creó el propio procedimiento por infracciones. 

La mera existencia del recurso por infracciones a la Constitución arrojó una serie de 
consecuencias capitales. En primer lugar, desvirtuó por completo el control parlamentario de 
la actividad de los diferentes gobiernos, si por tales comprendemos el conjunto de secretarios 
de Estado y de Despacho, puesto que su responsabilidad, siempre penal, no sólo pudo ser 
exigida por los diputados, sino por cualquier español que hubiese sufrido los efectos de sus 
decisiones. En segundo lugar, impidió diferenciar los actos ——normativos, judiciales, 


gubernativos— de las personas responsables de los mismos, institucionalizando con ello una 
dinámica litigiosa en lo que respecta a las relaciones entre potestades las cuales, a su vez, no 
pudieron institucionalizarse en términos jerárquicos puesto que todos sus ocupantes estaban 
obligados a interpretar la constitucionalidad de las órdenes recibidas so pena de incurrir en 
responsabilidad personal. En tercer lugar, propició que la determinación concreta de los 
ámbitos de competencia de las distintas instituciones se realizase en términos cuasi judiciales, 
por más que aquéllos tuvieran una base normativa, ya que se entendió que, en última 
instancia, la interpretación de la misma podía y/o debía ser el resultado de un procedimiento 
penal. Y, finalmente, en cuarto lugar, sentó las bases de una lógica uniformizadora de todo 
tipo de reclamos, puesto que, con independencia de cuál fuera su curso originario, siempre 
pudieron terminar tramitándose como infracciones a la Constitución. 

En definitiva, la Constitución gaditana creó un derecho de consecuencias procesales que no 
puede identificarse con el derecho de petición, puesto que las Cortes mismas estaban 
obligadas a hacerlo efectivo, esto es, a tomar en consideración las representaciones que les 
llegasen. La amplitud con la que se concibió la regulación del procedimiento propició que 
todas las carencias institucionales del primer constitucionalismo se volcasen en él, lo que 
traería aparejado el bloqueo de la actividad de las Cortes hasta el punto de que, como dijera 
el conde de Toreno, no parecía que tuviesen tiempo para hacer otra cosa que resolver los 
recursos por infracción de la Constitución. Forzando una terminología actual, puede 
afirmarse que el procedimiento por infracciones a la Constitución convirtió a las Cortes en un 
“juez negativo” de la conducta de todos y cada uno de los “empleados públicos”, 
asimilándolas a un nuevo dispensador de justicia identificada con el propio texto 
constitucional. Pocas dudas caben sobre que, a la postre, las consecuencias de la lógica 
expansiva del recurso por infracciones hubieran devenido inmanejables, pero la historia negó 
al constitucionalismo gaditano la oportunidad de reformular en términos más racionales el 
procedimiento creado por él mismo. No obstante, como ya señalé, sus efectos pervivieron en 
México más allá de 1821, pero ésta es una historia de la que no cabe dar cuenta aquí. 


Recapitulación 


Hace ya bastante tiempo que los historiadores de la política no se sienten en la obligación de 
justificar la relevancia de su campo de estudio a los efectos de ofrecer explicaciones de los 
procesos independentistas americanos,?% no obstante lo cual a nadie se le escapa que fueron 
muchos y muy distintos los factores que dotaron de sentido al trascendental año de 1808. 
Tampoco caben muchas dudas sobre que esta fecha no marcó un antes y un después en todos 
y Cada uno de los procesos económicos, sociales y, en definitiva, culturales, que contribuirían 
a transformar el antiguo virreinato de la Nueva España en el Estado mexicano, ya que, bien 
por el contrario, un importante legado de características premodernas pesó, y mucho, en la 


construcción del Estado y la sociedad mexicanos a partir de 1821.2% 


No obstante, entre estas dos fechas se extendió por la todavía denominada Nueva España 
una nueva forma de entender el gobierno de los hombres en términos “políticos”, condición 
que hasta entonces los teóricos y agentes del poder más “oficialistas” le habían negado. La 
convicción de que en la simple voluntad de los individuos residía el poder de cambiar las 
cosas había sido tachada de herejía durante muchos siglos por un pensamiento de raíz 
marcadamente católica; sin embargo, dicha convicción se trasmutó en el principal de los 
presupuestos del moderno constitucionalismo. Esto no quiere decir que desde un principio se 
tratase (ni mucho menos se consiguiera) de transformar el orden que durante siglos se 
correspondió con el de la monarquía católica; sin embargo, el país que en 1821 se 
independizó difería respecto de aquel que recibió asombrado la noticia de las renuncias de 
Bayona: tanto la guerra, como esa nueva forma de comprender la política, lo habían 
cambiado. 

Ahora bien, aun cuando hoy puede establecerse una razonable línea divisoria entre lo que 
denominamos, de un lado, ciencia política y, de otro, derecho constitucional, tengo para mí 
que no resulta muy recomendable proyectarla hacia el pasado. En su momento, esa nueva 
forma de comprender la política se expresó casi exclusivamente en términos constitucionales: 
individuo, derechos, ley, representación, nación, soberanía, división de poderes... son 
vocablos cuya nueva significación obró un cambio en el gobierno de los hombres, ya que, 
como bien es sabido, antes de regular la sociedad, el derecho se la imagina. Corresponde al 
historiador tratar de contextualizar la imagen o las imágenes creadas por el primer 
constitucionalismo, asegurándose de no rellenarlas con una serie de contenidos que la 
posterior ciencia constitucional irá formulando y consolidando, en definitiva, adecuando a las 
diferentes necesidades de las sociedades modernas y, en última instancia, posmodernas. 

Ésta, y no otra, ha sido la intención que ha guiado el presente escrito, a lo largo del cual he 
tratado de desvelar el significado histórico del lenguaje constitucional hispánico basándome 
no tanto en el análisis que del uso del mismo hicieran los operadores de la época — 
diputados, periodistas, magistrados o simples ciudadanos—, como en el estudio de sus 
creaciones institucionales. Pues bien, la imagen que nos devuelve este especial espejo dista 
mucho de la que comúnmente se atribuye al constitucionalismo doceañista el cual, en mi 
opinión, fue esencialmente católico, declaradamente historicista, básicamente corporativo, 
limitadamente voluntarista, ocultamente confederal y abiertamente jurisdiccional. Los 
historiadores han demostrado que el término liberal se utilizó por primera vez en el Cádiz de 
las Cortes, aun cuando su andadura posterior transformará, multiplicando, sus posibles 
significados. Sin embargo, si nos atenemos a la cronología, y aceptamos que fuera de ese 
campo de la “opinión pública” que no ha sido tratado aquí, no hubo más política que la 
constitucional, bien puede sugerirse que todos aquellos caracteres debieran ser tenidos en 
cuenta a la hora de valorar el así llamado liberalismo gaditano. 

Y es que, además, verlo así ayuda a entender lo sucedido en la Nueva España. Más allá de 
la oposición de algunos, e importantes, sectores, a la novedad constitucional, lo cierto es que 
el constitucionalismo doceañista o, mejor, muchas de sus creaciones institucionales, 


prendieron en tierras novohispanas con una fuerza de la que carecerán en la Península: baste 
recordar el protagonismo de los cuerpos municipales y provinciales de origen doceañista en 
el curso de la Independencia, así como en la posterior creación de la República Federal. Pues 
bien, si el constitucionalismo gaditano hubiera sido laico, antihistoricista, individualista, 
centralista, legalista, administrativo... de poco o nada hubiera servido ni a los insurgentes, ni 
a la historia mexicana posterior a 1821, de la misma manera que el texto aprobado en Bayona 
no sirvió a la historia posterior del constitucionalismo peninsular. Otra cosa bien distinta es el 
uso que de las declaraciones y construcciones constitucionales se hiciera en todos y cada uno 
de los territorios novohispanos, pero, en todo caso, el o los relatos de lo sucedido en ellos 
varía(n) notablemente dependiendo de las coordenadas de las que se parte, puesto que son 
éstas las que suelen dar sentido a los hechos que se narran y no al revés. 

Resta simplemente una última aclaración que quizás hubiera debido encabezar estas 
páginas. En el convulso año de 1920, Hans Kelsen publicó una primera versión de su escrito 
De la esencia y valor de la democracia, en la que sostuvo que ésta, en esencia, era un 
método para la producción de la voluntad colectiva, siendo así que su valor era el de 
constituir dicha voluntad en términos que propiciaran la libertad del individuo en el mayor 
grado posible dentro de una sociedad desarrollada.?%% Pocos son los que tachan de 
“democrático” el primer constitucionalismo que, en versiones diferentes, se extendió en 
tierras novohispanas hasta su Independencia, pero en mi opinión no se suele hacer excesivo 
hincapié en el hecho de que gaditanos e insurgentes entendieron en términos antiindividuales 
tanto la esencia como el valor de su obra constitucional, la cual, así concebida, pudo obrar a 
la manera de puente entre dos tipos de sociedades: las compuestas por cuerpos y las pobladas 
por individuos. 
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La ruralización de lo político 


ANTONIO ANNINO* 


Introducción: definiendo un par de conceptos 


Toda revolución siempre se compone de un conjunto de revoluciones. En la que llevó a la 
independencia del virreinato de la Nueva España, redefinida en 1821 como “América 
Septentrional”, se dieron un conjunto de procesos que ya antes del Plan de Iguala habían 
trastocado el orden político borbónico. En los ensayos anteriores se han visto algunos de 
estos procesos. Sin embargo, los autores hacen hincapié en un punto clave: junto a la 
discontinuidad siempre se encuentra una fuerte continuidad; mejor dicho, existe una 
dialéctica entre los dos procesos, fenómeno que se podría definir como convivencia, 
cohabitación, o mejor, asimilación de lo viejo a lo nuevo. En los últimos años, algunos 
autores han señalado el mismo fenómeno con el término “hibridación”.! Aunque se trata de 
sinónimos intercambiables y sin entrar en cuestiones lingúísticas complicadas, no cabe duda 
de que “hibridación” implica una relación entre elementos discrepantes, mientras que 
“asimilación” no sugiere necesariamente una discrepancia. En fin, lo que cuenta es que existe 
una idea bastante compartida en la historiografía acerca de que la Nueva España de 1821 ya 
no era la de 1808. 

Con base en estas premisas, este ensayo tiene el objetivo de reflexionar alrededor de dos 
cuestiones: las asimilaciones principales entre lo nuevo y lo viejo que se dieron entre 1808- 
1821 y la consecuencia más relevante que salió de estos procesos. Defino la primera cuestión 
con el término “revolución novohispana” y la segunda como “la ruralización de lo político”. 
¿Cuál es el sentido de las dos definiciones? En primer lugar, la Nueva España fue colonia, 
pero también una sociedad de Antiguo Régimen. Fernand Braudel decía que no existe una 
sociedad de Antiguo Régimen sino muchas. Cada división territorial era también social 
porque no existían otros territorios más que los de las ciudades, los pueblos, las provincias y, 
en México, también el de las repúblicas de indios. La naturaleza compósita de la monarquía 
católica llegaba hasta al último pueblo indio de Oaxaca. Todas estas infinitas divisiones 
tenían una jerarquía propia y competían para ganar un estatus mejor con mayores privilegios, 
de manera que estas sociedades fueron fisiológicamente conflictivas. Esta situación es 
relevante ya que proporciona la posibilidad de identificar la naturaleza específica de la 
política en la Nueva España, así como en otras sociedades similares. La política no consistió 
en la dialéctica entre libertad y autoridad, dinámica propia de la democracias modernas, sino 


en la mediación jurídica entre los cuerpos, las comunidades, los aparatos institucionales, los 
territorios mismos; entre todos los segmentos organizados al interior de la monarquía. 
Subrayo aquí (para retomarlo más adelante) un punto clave tratado extensamente por Carlos 
Garriga en su ensayo: la identificación entre política y justicia. No sólo no hubo ningún tipo 
de separación entre las dos, sino que fue impensable que existiera. Lo que permitió a la 
monarquía católica conservar uno de los imperios más grandes de la historia por tres siglos 
fue precisamente la obra de mediación jurídica practicada por los jueces que, de hecho y de 
derecho, fueron los gobernantes de cada reino por mandato del rey. De manera que hablar de 
justicia es hablar de política. Si queremos explicar la indudable lealtad (consenso + 
legitimidad) que gozó la Corona en todos los rincones del imperio a lo largo de tres siglos, 
tenemos que mirar a los infinitos mecanismos de mediación jurídica que permitieron articular 
culturas, sujetos, costumbres, idiomas, divisiones y privilegios diversos alrededor del cuerpo 
sagrado de los monarcas. 

Las abdicaciones de Bayona desencadenaron una crisis con matiz marcadamente 
constitucional. La retroversión, y la dispersión de la soberanía, quebraron verticalmente el 
principio mismo de la mediación tradicional. La acefalía dejó a la monarquía sin el garante 
de la justicia; es decir, sin aquella obligación política que había legitimado, en el pasado, el 
gobierno de los jueces. No es una casualidad, entonces, que los conflictos en la misma 
Península entre las audiencias y los demás cuerpos se dieran inmediatamente tras Bayona y 
que luego se extendieran en América. Sin el rey y sus representantes, sencillamente no se 
podía gobernar. No se debe minimizar la gran importancia que tuvo Cada una de las 
situaciones locales en el desarrollo de los acontecimientos, aquí sólo subrayo que sí hubo un 
principio y una lógica que explican la gobernabilidad monárquica antes de 1808, lo mismo 
vale para entender la ingobernabilidad que se desencadenó tras las abdicaciones. 

La cara constitucional de la crisis monárquica constituye sin duda alguna una de las 
diferencias más notables entre las revoluciones de los Estados Unidos y de Francia. En el 
orbe hispano nunca se pudo reivindicar con éxito pleno el hueco en la soberanía provocado 
por la familia real. La crisis de la soberanía sí tuvo historias diferentes en cada territorio de la 
monarquía. En el Cono Sur, especialmente en el Río de la Plata, se desintegró el ya débil 
virreinato. La Nueva España, en cambio, quedó íntegra, aunque sus divisiones sociales y 
territoriales se profundizaron como efecto conjunto de dos procesos: la guerra entre 
insurgentes y realistas y la difusión de la Constitución de Cádiz. Es importante notar que las 
divisiones desencadenaron en un tiempo relativamente breve una masiva transferencia de 
poderes desde los aparatos gubernamentales hasta las corporaciones territoriales tanto 
antiguas como nuevas. Se dio, en términos de la época, una emancipación de los cuerpos de 
la República frente al gobierno de los jueces que se definió tentativamente como revolución 
novohispana, o sea, la quiebra de las mediaciones jurídicas del aparato borbónico. Al interior 
de esta revolución se dieron muchas asimilaciones entre lo viejo y lo nuevo. Sin esta 
emancipación corporativo-territorial y sin estas asimilaciones no se hubiera dado la 
Independencia en la forma en que se dio. 


En los últimos años, gracias a los trabajos de Jaime Rodríguez y de José María Portillo 
principalmente, se sabe que a lo largo de la crisis monárquica la gran mayoría de las élites 
americanas apostaron a favor del autonomismo y no de la independencia (esto vale también 
para los insurgentes). El autonomismo es, por lo tanto, una clave crucial para leer la historia 
de América y de México entre 1808 y 1821. Sin embargo, a este autonomismo “hacia fuera” 
habría que agregar un autonomismo “hacia adentro”. El primero fue un proyecto político 
mientras que el segundo no lo fue ya que se trató más bien de un proceso incontrolable 
(políticamente) desencadenado por la guerra y la Carta gaditana. Pero este proceso no fue 
caótico ni tampoco arbitrario sino que obedeció a una lógica profundamente enraizada en 
aquel conjunto de sociedades piramidales que componían la Nueva España de aquellos años. 
La crisis de 1808 quebró la legitimidad de los gobernantes pero no el orden jurídico; tampoco 
limitó ni destruyó los derechos corporativos de la sociedad. Es más, se podría decir que los 
reforzó como efecto de la eclosión juntera, como afirma Manuel Chust.? En la Nueva España, 
como sabemos, no se lograron establecer juntas de ciudades, sin embargo, la derrota del 
proyecto del cabildo capitalino en el verano de 1808 no impidió, como veremos, que se 
desarrollara la dinámica de las divisiones y de las emancipaciones de los cuerpos. 

En segundo lugar, definiré el concepto de ruralización de lo político que se dio como 
efecto de la revolución novohispana. En estos últimos años el término lo político se ha 
empezado a utilizar en sustitución del tradicional la política.* La diferencia es de matiz, en el 
sentido de que lo político tiene una naturaleza casi antropológica que define una dimensión 
más amplia que el escenario de los acontecimientos con sus actores; se refiere a una 
dimensión globalizante y autónoma que incluye actores, recursos, símbolos, discursos, 
prácticas, valores e instituciones; es decir, el conjunto de los recursos que hacen del poder el 
poder por muy fragmentado o, por otra parte, cohesionado que sea. En nuestro caso la 
revolución novohispana tuvo el efecto de desplazar los lugares de lo político de los espacios 
urbanos hacia los espacios rurales. Se trató de un proceso en buena medida irreversible 
porque permaneció por lo menos hasta la Revolución mexicana. No es la primera vez, por 
supuesto, que se habla de la fuerza política que ejercieron los espacios rurales a lo largo del 
siglo xIx mexicano. Siempre se ha hecho hincapié en el peso social y económico que 
tuvieron las haciendas y en los vínculos que tuvieron con las clases dirigentes del país. Yo 
agregaría que este desplazamiento del eje geopolítico no se dio sólo por causas económico- 
sociales, sino que fue el producto de una fractura político-constitucional que se generó a lo 
largo de la crisis de la monarquía, que se percibió por unos actores y que se hizo evidente en 
el momento de la emancipación definitiva de España. En otras ocasiones he citado una 
anécdota que me sigue pareciendo muy esclarecedora. Gómez Pedraza, en sus Memorias 
(1833), cuenta que en 1820 la idea original de Iturbide fue la de proclamar el Plan de Iguala 
en la Ciudad de México, ocupar la Ciudadela, eje militar de la capital, con sus tropas y 
promover un golpe para tomar el poder con el apoyo de las élites y de las altas jerarquías de 
la Iglesia. Al parecer, fue el mismo Gómez Pedraza quien sugirió el camino diferente de no 


actuar desde el centro, como sucedió en el caso de la Audiencia y el Consulado en 1808, sino 
“desde la periferia hacia el centro”. No se conoce si este relato es verdadero, pero sí se sabe 
que así lo hizo Iturbide y es de llamar la atención que la campaña del Ejercito Trigarante fue 
más política que militar. Iturbide tuvo que negociar, empezando en el sur del país, con los 
cuerpos militares y con los municipios. Por su parte, el virrey Apodaca se opuso al Plan de 
Iguala en nombre de la Constitución gaditana e, inicialmente, logró cierto apoyo de los 
ayuntamientos constitucionales, empezando con el de la capital,” ya que una parte de la 
opinión pública temía que el Plan de Iguala suprimiera la Constitución de Cádiz. Este punto 
es algo controvertido en la historiografía. Se dice que el Plan confirmó la vigencia de la 
Constitución, sin embargo, la única referencia es el artículo 20 donde se afirma que, “Interin 
se reúnen las Cortes (de México) se procederá en los delitos con total arreglo a la 
Constitución española”. En los Tratados de Córdoba encontramos una declaración más clara 
en el artículo 12, “Instalada la Junta Provisional, gobernará interinamente conforme a las 
leyes vigentes, en todo lo que no se oponga al Plan de Iguala y mientras las Cortes formen la 
constitución del Estado”. El uso de leyes vigentes fue, quizás, inadecuado pues situó en el 
mismo nivel las Leyes de Indias y la Constitución de Cádiz, pero es la única referencia que 
hay. Robertson apuntó que uno de los problemas históricos del Plan de Iguala fue que se 
publicaron varias versiones o que se copiaron y enviaron a varios individuos y 
ayuntamientos, por lo que es muy difícil tener una idea definitiva del proyecto iturbidista.* 
Timothy Anna afirmó con acierto, anticipando la historiografía más reciente, que “La 
separación de España y la Independencia se suponían sinónimos, lo cual ayuda a explicar por 
qué pocos autores han observado que el resultado del Tratado de Córdoba no fue la 
Independencia, sino la autonomía”.” 

De hecho la Carta gaditana siguió vigente, pero en un contexto totalmente distinto del de 
1812 cuando se aplicó por primera vez en la Nueva España. Así fue no sólo por las 
consecuencias políticas de Iguala y de lo que se había pactado en Córdoba, sino también por 
el desplazamiento del eje geopolítico del mundo urbano al mundo rural que tuvo 
implicaciones de corta y larga duración. Si seguimos las pistas de la campaña triunfal del 
Ejército Trigarante, nos damos cuenta de lo que quiso decir Gómez Pedraza al utilizar la 
expresión geométrica “desde la periferia hacia el centro”. La guerra y la Carta gaditana 
habían transformado un virreinato céntrico (que no quiere decir centralizado) en un virreinato 
“policéntrico”. La campaña del ejército iturbidista siguió esta lógica policentrista 
ejemplificada por su entrada final a la Ciudad de México una vez que se negoció el consenso. 

Ahora bien, si nos fijamos en la historia política del siglo xIx, se puede detectar que 
cualquier cambio de gobierno o de régimen político siguió la misma lógica espacial 
inaugurada por la empresa de Iturbide. El Plan de Iguala ratificó una fisura que duraría más 
de un siglo, con efectos muy importantes a nivel constitucional, político y social. El Plan de 
Iturbide y los Tratados de Córdoba no fueron una mera manifestación de voluntad política; 
esencialmente cumplieron el papel de fuentes constitucionales para el futuro régimen que 


debía ser una monarquía y nada más. El Congreso Constituyente previsto por los dos 
documentos previos no tuvo mucha autonomía. Tan es así que el Congreso ordinario que 
siguió al Constituyente desencadenó un conflicto con el emperador Iturbide precisamente 
sobre este punto. En este sentido, quizá sería más correcto decir que el proyecto del Plan de 
Iguala tuvo como objetivo la instauración de un protectorado más que una monarquía 
constitucional. Esta idea se percibe claramente en las Actas de la Junta que precedieron al 
Plan de Iguala, donde resulta evidente que la Independencia de México fue posible gracias a 
un pacto entre los cuerpos territoriales con el ejército en una función de garante.* Nótese que 
la idea de un protectorado también la expuso Morelos, aunque, posteriormente la rechazaron 
los congresistas de Apatzingán. 

Más tarde, a lo largo el siglo xIx, desde los planes de Santa Anna hasta el de Porfirio Díaz, 
cada Constitución de la República Mexicana fue el producto de un plan previo y vinculante.? 
Esta continuidad del fenómeno sugiere que los planes y los levantamientos formaron parte de 
la constitución de la República Mexicana y siempre gozaron de un gran consenso así como 
de una plena legitimidad. ¿En qué medida, entonces, dependió esta Constitución de la 
ruralización de lo político? En primer lugar, hay que decir que el tema de los levantamientos 
fue objeto de una retórica negativa por gran parte de las élites, aunque por el contario, es 
también cierto que ninguna facción rehusó este recurso en la competición política. ¿Como 
explicar este fenómeno? Para contestar a estas dos preguntas se debe referir a los documentos 
publicados en los volúmenes de los Planes en la nación mexicana. El corpus es sólo una 
muestra parcial, aunque amplia, de la cantidad de documentación que se producía en ocasión 
de un levantamiento. Gran parte de los documentos se encuentra en los Archivos de la 
Defensa Nacional, por lo que se puede apreciar que los agentes comunicativos de los planes, 
al igual que en el caso del de Iguala en 1821, fueron los oficiales del ejército y de las 
milicias. El segundo dato nos acerca más a nuestra cuestión: la gran mayoría de las tropas, y 
en particular las milicias, siguieron ubicadas en los espacios rurales con base en una lógica 
que, como veremos, fue el producto de la guerra entre insurgentes y realistas. Hay un tercer 
dato importante, los militares (como en 1821) actuaron como agentes, o si se quiere, como 
garantes comisionados por los jefes superiores. La gran diferencia respecto a 1821 fue que 
ahora competían entre sí mismos, a favor o en contra de un plan o de un jefe en particular. No 
se ha podido demostrar convincentemente qué tanto los militares como los milicianos 
controlaron verticalmente la opinión de las sociedades locales. Se dieron casos, desde luego, 
pero la lectura de la documentación publicada y de la que se puede consultar en el Archivo 
de la Defensa nos muestra un escenario muy variado. Los oficiales y sus comisionados tenían 
que discutir con las corporaciones territoriales que, no pocas veces, se declararon firmemente 
en contra del plan. 

De manera que hablar de “militarismo” o de “la militarización” de la política mexicana 
como herencias de la guerra es un poco forzado. Existieron otros factores. Los 
levantamientos ponían en movimiento a todas las sociedades corporativas, cada una de forma 


autónoma frente a las demás sin respetar las jerarquías institucionales y/o territoriales. 
Ningún cuerpo hacía referencia a los otros. Lo mismo pasó en los cuerpos milicianos o del 
mismo ejército. Un levantamiento liberaba a las corporaciones de cualquier vínculo e, 
inclusive, podía ampliar la movilización de los pueblos más allá de los derechos definidos 
por la nueva ciudadanía constitucional. Se debe tomar en cuenta que los pueblos rurales 
albergaron 80% de la población mexicana. 

Entonces, el levantamiento siempre tuvo una naturaleza fuertemente institucional. En 
segundo lugar, el consenso se construyó recurriendo a la antigua fórmula de la consulta; el 
precedente más conocido es la consulta que decidió la convocación de la constituyente 
gaditana. Éste es un ejemplo de la convivencia en la República de las nuevas constituciones 
de corte liberal, representativas con elementos de la antigua Constitución de los reinos 
hispánicos. El poder constituyente de la República, al que las facciones en lucha recurrían de 
vez en cuando, tenía su fuente de legitimidad en las consultas de los pueblos, por lo que se 
puede preguntar si la verdadera opinión pública no fue la que se expresó por este medio. 

La opinión ilustrada, por cierto, tuvo muy presente los dilemas que planteó la convivencia 
orgánica de dos constitucionalismos. Por ejemplo, el 18 de diciembre de 1833, La Lima del 
Vulcán, periódico de tendencias liberales, publicó una proclama en contra del gobierno 
escrito por el general Nicolás Bravo, uno de los caudillos conservadores, que decía: 


1) La administración presente es obra de la constitución federal por el tiempo y el modo en que fue erigida; ó solo un 
efecto anunciado en el convenio de Zavaleta? 2) Este convenio era conforme en un todo a la constitución, ó se infrinjia 
con el a esta? 3) La infracción, si la hubo, fué total o parcial? 4) En el caso de la infracción, es claro que había 
diferencia; y entonces, a quien pues debíamos respetar? en donde estaba inibida la voluntad nacional; en la ley o en el 
convenio? 5) Este obliga en todas sus partes a todos? Se ha cumplido por todos en su totalidad? 7) Las infracciones de 


constitución justifican los levantamientos o insurrecciones??' 


En esta breve pero lúcida nota se identifican, por lo menos, tres grandes temas. En primer 
lugar, se considera el tema de la infracción a la Constitución escrita, una cuestión clásica del 
constitucionalismo occidental de aquellos años. Cabe recordar que en ningún país se logró 
una solución fácil, máxime si se trataba de repúblicas, como muestra la experiencia de los 
Estados Unidos. El segundo tema es el de la fuente de legitimidad política de los gobiernos y 
el tercero toca la naturaleza de la obligación política vinculada a la supuesta voluntad 
general. Cada una de estas cuestiones merece un análisis atento por la trascendencia evidente 
de sus implicaciones para el sistema político. Sin embargo, cualquier tipo de análisis no 
podría dejar en segundo plano un dato clave: siempre existió un nexo orgánico entre la 
opinión ilustrada y la pueblerina. Las dos compartieron un mismo idioma político- 
constitucional, o, mejor dicho, metapolítico. Este idioma siempre articuló unos principios que 
nunca se pusieron en discusión especialmente el entendimiento de que la legitimidad política 
tenía sus fundamentos en un estado de necesidad natural que no siempre se identificaba con 
la ley existente. Esta tesis se encuentra en los debates de las Cortes de Cádiz, pero también en 
las argumentaciones en 1808 del Ayuntamiento de México y en algunos de los más 
importantes documentos de los insurgentes, empezando por la misma declaración de 


independencia de Chilpancingo del 6 de noviembre de 1813. Se trata de un concepto típico 
de la tradición jusnaturalista, no sólo de la católica, pero que tuvo en el orbe hispano-católico 
un fuerte arraigo centenario. 

El Plan de Veracruz de diciembre de 1822 fue el primer documento después de la 
Independencia que recurrió a la teoría del estado de necesidad natural para legitimar el 
levantamiento en contra de Iturbide. La argumentación principal discutió el hecho de que 
Iturbide no había sido nombrado emperador por el congreso sin hacer referencia a sus 
repetidas intromisiones en los trabajos de la “asamblea legislativa”. Se recurrió a una tesis 
que, bajo otra forma, restauró la imagen de una acefalía causada por un poder ilegítimo y 
arbitrario. Desde la crisis de la monarquía de 1808, el argumento se conocía bien tanto por 
los pueblos como por la opinión ilustrada ya que fue un idioma universal en el mundo 
hispano. El Plan de Veracruz afirmó, a partir de esta tesis, que la nación se queda libre y 
además, con su emancipación se encuentra en su estado natural. Por el hecho de ser 
independiente, soberana y libre, en estado natural, la misma nación tenía la facultad de 
constituirse por medio de un congreso.*? 

Este planteamiento legitimó, e hizo posible, la activación de un procedimiento bastante 
complejo que desde aquel momento se pondría en práctica muchas veces. Un ayuntamiento 
constitucional (establecido durante el momento gaditano) de un pueblo periférico; Soto de la 
Marina exigió, en un acta levantada frente a un cabildo abierto, la libertad de los prisioneros 
políticos y las divisiones de los ministros iturbidistas así como la abolición de los tribunales 
militares.'* Después de la publicación del Plan de Veracruz, en mayo de 1823, el disuelto 
Congreso de lo que fuera el efímero Imperio mexicano se reunió para redactar, a su vez, el 
Plan del Valle o Plan de la Constitución Política de la Nación Mexicana, que declaró la 
abolición (y no la nulidad) del Plan de Iguala y de los Tratados de Córdoba. Durante esos 
mismos días se produjeron levantamientos en la mayoría de las Diputaciones Provinciales 
que exigieron la opción federalista en contra de la postura del Congreso. Toda la crisis, que 
amenazó la unidad del país, está reconstruida en la obra coordinada por Josefina Zoraida 
Vázquez sobre los orígenes del federalismo mexicano.'* Aquí cabe sólo recordar algunos 
puntos subrayados por la misma autora.*” La variedad de opiniones que se dieron acerca de 
dos conceptos clave como la soberanía y la nación, que la Constitución federal de 1824 
mantuvo el sistema electoral indirecto establecido en la Carta gaditana de 1812 y la fuerza de 
los ayuntamientos electivos. Los ayuntamientos que se habían adherido al Plan de Casa Mata 
en lugares donde no había Diputaciones formaron Juntas para sustituirlas (en las Provincias 
Internas de Oriente) y en otros casos fueron los que encabezaron la movilización en contra 
del Congreso iturbidista. A pesar de que la Carta federal y luego las cartas estatales dibujaron 
una pirámide de jurisdicciones que pretendían limitar el poder de los cabildos 
constitucionales, éstos “mantuvieron su carácter de representación popular con sus funciones 
electorales, administrativas y judiciales”. (Las cursivas son nuestras.)!? Desde los primeros 
momentos fue evidente que controlar los ayuntamientos siguiendo los dictados 


constitucionales sería muy difícil. 

La transición a la republica federal fue conflictiva y arriesgada pero la variedad de actores, 
proyectos y conceptos que se enfrentaron compartieron la idea de que la nación se había 
quedado en un estado natural por efecto de la acefalía provocada por el gobierno ilegítimo de 
Iturbide y que, por lo tanto, tenía derecho de constituirse por medio de un congreso. Este 
dualismo estuvo presente en todos los planes principales tanto centralistas o federalistas 
como conservadores o liberales de la primera parte del siglo. El fenómeno plantea por lo 
menos una pregunta: ¿qué nación era la que se quedaba en estado natural? ¿La de los 
territorios, la de la población, según las diferentes definiciones constitucionales que se 
propusieron, o la de un gobierno común como se había debatido en Cádiz?!” No es fácil 
contestar. Se han estudiado la idea y los debates acerca de la nación republicana como 
proyecto, pero la nación en estado natural no es un proyecto sino que más bien preexiste a 
ésta. Es más, la nación constituida es la misma que se había quedado en estado natural, según 
el idioma que manejaba este dualismo conceptual. Tampoco podemos olvidar que nunca fue 
plenamente soberano el acto de constituirse puesto que, como ya se dijo, se quedó vinculado 
a los verdaderos proyectos formulados en los planes. El poder constituyente cumplía un 
proyecto, no lo formulaba propiamente, de manera soberana. 

Existía una soberanía de la nación originaria y otra esencial. Este dualismo nació, o fue 
enunciado con toda claridad, el 28 de agosto de 1811 en Cádiz cuando se discutió el famoso 
artículo 3 del proyecto de constitución que definía la fuente de la soberanía. Para los liberales 
españoles la soberanía residía, al igual que para Sieyes, esencialmente en la nación, mientras 
que para los diputados americanos, liderados en este debate por Guridi y Alcocer, residía 
originariamente en la nación.** Ningún tratado o debate doctrinario pudo sintetizar tan 
eficazmente la enorme distancia entre las dos concepciones de la soberanía. La de Sieyes, 
inventada rápidamente en 1789, fue un artificio para no decir claramente que la soberanía 
residía únicamente en la Asamblea Nacional francesa. La enorme ambigiedad del concepto 
obligó casi inmediatamente al mismo Sieyes a desarrollar más doctrinariamente el adverbio 
con la teoría, que luego permaneció en el constitucionalismo estatualista moderno, según la 
cual la titularidad de la soberanía se quedaba en la nación, mientras que su ejercicio lo tenían 
las asambleas representativas gracias al mandato electoral. Para todos los americanos en 
Cádiz la soberanía era algo originario, preestatal que otorgaba a la nación el derecho de hacer 
un gobierno, pero también de romper libremente cualquier tipo de obligación política. A 
diferencia de Sieyées, Guridi afirmó que la forma de gobierno no es esencial a la nación que 
se queda con la soberanía sin delegarla nunca. No fue una opinión personal. Para los 
americanos, la nación era un conjunto de cuerpos políticos naturales que libremente se 
vinculaban a una forma de gobierno mediante un pacto, que no era irrevocable. No 
comentaba algo nuevo ni original. La concepción de la nación de los americanos pertenecía a 
la tradición corporativa (y católica) de la monarquía que, por siglos, formó parte orgánica del 
orden jurídico de aquel mundo. De nuevo recalco cómo esta visión tradicional asimiló, o fue 


asimilada por el primer constitucionalismo mexicano. Podemos afirmar razonablemente que 
el concepto de nación en estado natural fue una redefinición actualizada del principio de la 
retroversión de la soberanía a los cuerpos naturales, originariamente soberanos. No se trata 
de discutir acerca de lo que es más tradicional o más moderno. Más bien, quiero reflexionar 
acerca de los orígenes de un constitucionalismo, el mexicano, que, a pesar de sus formas 
discursivas formales, tuvo una marcada naturaleza historicista, al igual que el gaditano. Por 
ejemplo, a partir de 1824 y hasta hoy, por casi dos siglos, todas las cartas constitucionales 
mexicanas afirmaron el principio de que “la soberanía reside esencial y originariamente en la 
Nación”. Ciertamente, éste es un compromiso difícil de mantener entre dos concepciones tan 
lejanas la una de la otra, pero queda la constante de que el constitucionalismo mexicano 
moderno nació y se desarrolló siempre otorgando legitimidad a una parte de su historia. 
Queda claro que los planes y levantamientos, los pueblos y ayuntamientos nunca estuvieron 
fuera de la dimensión constitucional legítima y legal. 

El caso mexicano no es único. El mundo anglosajón es parecido ya que los dos son 
historicistas. Sin duda compartieron la idea de que la libertad, a lo largo del tiempo, había 
elaborado la justicia y la jurisprudencia, de ahí que la soberanía de las asambleas y del 
ejecutivo no puede ser ilimitada precisamente porque las libertades no son disponibles. Las 
diferencias son otras y mo de poca monta. Como es bien sabido, para defender la 
indisponibilidad de las libertades históricas en el sistema inglés, se inventó la dinámica del 
Checks and Balances (pesos y contrapesos). Sin embargo, pocas veces se recuerda que en la 
versión del siglo xvIIL, retomada por Montesquieu, la división de poderes era entre clases 
sociales y no entre meras instituciones como se puede apreciar en un Parlamento dividido 
entre la cámara alta de la aristocracia y la baja de los Commons. Además, John Locke nunca 
criticó las antiguas libertades medievales, de manera que se podría discutir su mítica y 
universal modernidad. En segundo lugar, siempre fue impensable en el mundo anglosajón la 
posibilidad de regresar a un estado natural en donde se podía plasmar un proyecto político 
nuevo por medio de un pacto contractual. Las Fundamental Laws se quedaban sencillamente 
indisponibles para todo el mundo.*? 

En el orbe hispánico de la monarquía católica nunca se pensó cambiar radicalmente el 
orden constitucional hasta 1808 cuando se propició un debate que involucró a los dos lados 
del Atlántico. Después de la Independencia, en la República Mexicana siguieron los 
encarnizados debates acerca del constitucionalismo que desencadenaron luchas políticas y 
hasta una guerra civil. Sin embargo, todas las opciones y todas las facciones compartieron la 
idea que era posible regresar a un estado natural que permitiría formular un nuevo pacto, 
puesto que la nación siempre quedaba con su soberanía originaria, término que pertenecía a 
la tradición jusnaturalista católica o, mejor dicho, cristiana. La palabra evocaba no sólo a la 
Edad Media cuando la res publica cristiana aún no era confesional, como lo fue después del 
Concilio de Trento, sino que en el siglo xvi se mantuvo también en el jusnaturalismo 
europeo de corte protestante. Antes del famoso (y afortunado) adverbio inventado por Sieyés 


no hubo otra concepción de la soberanía. Me parece que este dato quita algo, o mucho, a la 
eterna polémica acerca de los fundamentos escolásticos y neoescolásticos de las 
independencias hispanoamericanas. Lo que cuenta es que en México, el entramado 
conceptual del pasado adquirió nuevos sentidos a partir de la crisis de 1808 y, sobre todo, que 
surgieron nuevos actores que lo reinterpretaron autónomamente. Los pueblos y los 
ayuntamientos rurales fueron los que más aprovecharon esta oportunidad en el contexto de la 
revolución novohispana. 


1808. El ocaso del patriotismo criollo 


La revolución novohispana tuvo su antecedente inmediato y crucial en los acontecimientos 
de 1808, cuando la abdicación de Bayona imprevista, inimaginable e ilegitima desencadenó 
un proceso político inédito que con mucho tino ha sido llamado la “eclosión juntera”;%% es 
decir, la difusión a lo largo y a lo ancho de la Península de Juntas Provinciales que tomaron 
el poder en nombre del rey ausente. Los argumentos son bien conocidos. Por ser ilegítimas, 
fruto de una violencia a la persona sagrada del rey, las abdicaciones de la familia real dejaron 
a la monarquía “acéfala” y, por lo tanto, la soberanía se retrovertía en los reinos. La 
complicidad de Napoleón con los tribunales superiores y de muchos consejos regios, 
empezando por el de Castilla, favorecieron la quiebra del sistema de gobierno. Las Leyes de 
las Partidas del siglo XIv autorizaban la constitución de juntas de notables a nivel local en 
caso de necesidad y urgencia. Pero, por supuesto, nunca estuvo contemplada una situación 
tan extrema como la que se dio en 1808. El drama que quebró en pocos años una de las 
monarquías más antiguas de Europa tiene, sin duda, muchas caras. Aquí vale la pena señalar 
las razones de la ilegitimidad total de las abdicaciones, más allá de los contrastes entre Carlos 
IV y su hijo Fernando VII y de las relaciones de fuerza entre España y Napoleón. Si miramos 
la tradición milenaria del regalismo europeo nos podemos dar cuenta de que a pesar de la 
variedad doctrinal y de las disputas acerca de sus fundamentos, todos los regalismos 
compartieron un principio intocable: un rey no podía renunciar al trono sin el consentimiento 
de sus reinos. El ejemplo de Carlos V fue preclaro cuando el emperador viajó dos años por 
todos sus reinos y principados para obtener la aprobación de su decisión de abdicar a favor de 
su hijo Felipe II que, además, lo acompañó en su periplo.?* En 1808, las opiniones públicas 
podían ser más o menos ilustradas pero a ningún súbdito se le podía escapar la trascendencia 
de este principio, en primer lugar porque a lo largo de los siglos cada uno de los reyes 
españoles había jurado solemnemente en su coronación no abandonar su reino. En segundo 
lugar, el principio del consentimiento siempre fue uno de los pilares del contractualismo 
hispánico, y en tercer término, los idiomas del contractualismo de la monarquía católica 
siempre habían sido difundidos y reproducidos por la Iglesia. Hasta las comunidades 
indígenas de Nueva España se habían apropiado de este principio desde el siglo xv1.?? Las 
abdicaciones, entonces, fueron un acto de traición y de felonía.?? La opinión pública ilustrada 


sostuvo la tesis de las forzosas abdicaciones para no decir una verdad que hubiera provocado 
consecuencias aún más catastróficas. 

La ilegitimidad de las abdicaciones junto con la eclosión juntera pusieron en primer plano 
la cuestión de la ubicación de la soberanía y de su titularidad, un dilema crucial que también 
surgió en las demás revoluciones atlánticas. La novedad del caso hispánico estriba en la 
enorme dispersión que se dio de la soberanía en los territorios. No sucedió como en Francia o 
en las colonias de Norteamérica que experimentaron un traslado horizontal de la soberanía 
del antiguo “centro” (el rey) a un nuevo “centro” (la Asamblea Constituyente). En el orbe 
hispano la traslación de la soberanía se dio como un desplome vertical del centro a los 
territorios porque, “la primera fase de la crisis (1808-1810) hay, pues, que entenderla en las 
claves del jus gentium, del derecho de gentes o de las naciones y no, como ha sido y sigue 
siendo lo más habitual, en la clave de la Nación o Pueblo como sujeto singular y conciencia 
de serlo”.?* Entonces, no es una coincidencia que una retroversión como la que se dio en el 
orbe hispánico entre 1808 y 1810 la encontramos (casi proféticamente) teorizada como 
legítima en la pluma de Samuel Puffendorf, uno de los exponentes máximos del 
jusnaturalismo del siglo xvH, en su famosa obra De jure naturae et gentium (El derecho 
natural y de gentes), publicada en 1672. En la parte vit, capítulo vi, párrafo 10, al tratar de los 
fundamentos del contrato que define la monarquía moderada, Puffendorf sostuvo que 
“cuando falta la familia real, la soberanía regresa a cada pueblo, y el pueblo puede ejercer en 
primera persona O por medio de sus apoderados todas las atribuciones de la soberanía que 
considera necesarias para su supervivencia”. Se podrían rastrear ideas similares en Hugo 
Grocio o en Johannes Althusius porque todos estos autores protestantes redefinieron los dos 
grandes temas del contrato y de la soberanía a partir de la experiencia concreta de la 
revolución holandesa en contra de Felipe II. 

Se citó a uno de los autores importantes del siglo xvI1 para llamar la atención sobre tres 
puntos que me parecen cruciales para contextualizar el bienio 1808-1810. En primer lugar, la 
hipótesis de una retroversión de la soberanía a los reinos y a los pueblos no fue privativa de 
la tradición neoescolástica, como muchas veces se ha dicho y, en segundo lugar, las 
dinámicas político-territoriales que se dieron en el orbe hispánico entre 1808 y 1810 no 
fueron inéditas ya que el bienio hispánico tuvo un precedente en la experiencia protestante de 
la revolución holandesa. Por lo tanto, se debe matizar más el tradicionalismo de las juntas 
hispánicas. Aunque Puffendorf se estudiaba en las universidades de la monarquía desde los 
años de Carlos Il, precisamente en las cátedras de jus gentium, sería exagerado afirmar que 
la eclosión fue responsabilidad de su obra. Sin embargo, se debe resaltar el hecho de que 
apelar a la retroversión de la soberanía fue una idea mucho más conocida en toda Europa de 
lo que se cree. En tercer lugar, la experiencia juntista hispana compartió con la holandesa el 
protagonismo de las ciudades capitales y cabeceras. Ambas revoluciones fueron urbanas. Se 
podría agregar también que las dos revoluciones confederalizaron los territorios instaurando, 
aunque por poco tiempo en España, una situación republicana. Decirlo no es forzar los 


hechos. Lo dijo muy claramente la Junta de Sevilla en 1809: 


Conviene igualmente no perder de vista un fenómeno político en que pocos habrán reparado, esto es, que aunque la 
constitución de España es en sí y debe ser en adelante monárquica, la forma del actual gobierno es absolutamente 
republicana. Juntas provinciales, creadas por un pueblo reducido a la orfandad y otra suprema emanada de aquéllas, 


reúnen legítimamente toda la representación, autoridad y poder. En una palabra, forman una república que tiene en 


depósito la monarquía.?> 


Cuando regresó Fernando VII al trono nadie puso en duda que la soberanía del rey estaba 
en depósito y que las juntas tenían una naturaleza interina; sin embargo, todos estaban 
conscientes también de que la ilegitimidad de Bayona había desencadenado una revolución 
que reubicó la soberanía en las provincias y/o reinos que federalizó la monarquía y estableció 
una situación republicana. Cualquier proyecto de restauración y reunificación de la 
monarquía ahora tenía que salir de un arreglo con los territorios o, mejor dicho, con las 
ciudades cabeceras que tenían el privilegio histórico de representar virtualmente sus 
provincias y reinos. En la Península, desde la segunda mitad de 1808, ya se debatía 
intensamente acerca de la naturaleza del depósito: ¿la soberanía de las juntas era absoluta del 
hecho de su origen popular, o era limitada al considerarla como simplemente atribuida al 
pueblo por y durante la ausencia del monarca? ¿La legitimidad indiscutible de las juntas 
justificaba una redefinición del pacto entre rey y reinos? 

La experiencia juntista derrotada tuvo costos altos: el ocaso del patriotismo criollo, la gran 
rebelión de Hidalgo y la guerra civil. Estos tres acontecimientos ocasionaron la primera etapa 
de aquel cambio que fue la revolución novohispana y la ruralización de lo político. Existe 
una historiografía abundante sobre la insurgencia de Hidalgo y la guerra mientras que el 
ocaso del patriotismo criollo ha llamado mucho menos la atención de los historiadores. Sin 
embargo, el tema es central para entender tres puntos cruciales como, en primer lugar, la 
derrota de una idea de constitución histórica novohispana que en 1808 pretendió sustentar el 
proyecto autonomista criollo. El segundo punto que se debe tomar en cuenta es la pérdida del 
posible leadership en el manejo de la crisis por parte de las élites de la capital y de las 
cabeceras de las provincias, y el tercero es entender la imposibilidad de consolidar las 
jerarquías territoriales urbanas que a lo largo de los tres siglos coloniales habían conformado 
no sólo el espacio político novohispano sino también sus jerarquías sociales y étnicas. Una 
reflexión sobre estos puntos permite matizar, a pesar del idioma común, las diferencias entre 
el juntismo peninsular y el novohispano. 

Es bien sabido que tras la Conquista, la colonización de la Nueva España y de América se 
hizo por medio de las ciudades y de sus privilegios. Esto quedó claro desde el principio 
cuando, en 1514, Francisco Roldán y sus rebeldes de Española rechazaron el término colonos 
pretendiendo llamarse a sí mismos vecinos.*? La construcción de la América hispánica se 
hizo, pues, con base en dos estamentos, el eclesiástico y el estado llano de las ciudades, 
aunque se podría agregar un tercer estamento, las repúblicas de indios, como justamente las 
calificaron los liberales del siglo xIx. A partir del siglo xvi y especialmente a lo largo del 


siglo xv, la Corona otorgó títulos nobiliarios generosos a los criollos acaudalados. Sin 
embargo, esta nobleza, fruto de la compra de títulos, no tuvo ni jurisdicción ni fuero 
verdadero ya que sus miembros carecieron del privilegio de ser juzgados por sus pares. La 
condición de los hacendados fue la misma, nunca tuvieron fuero propio o una jurisdicción 
territorial reconocida y legítima aunque ejercieron una jurisdicción de facto al interior de la 
unidad productiva sobre la mano de obra gracias a los mecanismos de la coacción 
económica. Además, la falta de señoríos indígenas auténticos fue la consecuencia de la 
derrota política, en el siglo xv1, del proyecto neofeudal de los conquistadores-encomenderos 
y de sus aliados, las élites prehispánicas. 

La sociedad colonial, por lo tanto, fue hija del fracaso político de la Conquista y por este 
mismo hecho fue una sociedad con valores nobiliarios sin una auténtica nobleza territorial. 
La condición de las ciudades, villas y pueblos fue de mucha más libertad que la que se gozó 
en la Península porque ningún centro poblado experimentó la condición de enfeudación a un 
señor tan típico de Europa. Sin embargo, sí existió un sistema de vasallaje entre los tres tipos 
de asentamientos, muestra de la existencia histórica de una jerarquía de jurisdicciones 
territoriales articuladas alrededor de los cabildos cabeceras y sus sujetos. 
Desafortunadamente no contamos con muchos estudios acerca de este tema tan importante 
para entender la estructura estamental de la Nueva España y de los cambios que se dieron 
entre 1808 y 1821.?” Por otra parte, es igualmente importante enfatizar que los términos 
“vasallo” y “vasallaje” siempre se emplearon para definir este tipo de jurisdicción territorial y 
que, no casualmente, pertenecían al idioma de la tradición feudal. Así, en el mundo de los 
privilegios novohispanos, las ciudades tuvieron una posición de preeminencia notable 
especialmente porque los cabildos de las cabeceras representaron políticamente a todos los 
habitantes de sus jurisdicciones frente al rey y sus magistrados. Por ejemplo, en la 
intendencia de Guanajuato las ciudades de Guanajuato, León, Celaya y San Miguel eran las 
capitales de sus villas, pueblos, poblaciones y congregaciones con “vasallos, anexos, sujetos, 
y agregados”. Las cuatro ciudades, a su vez, gozaron de “honras, gracias, mercedes, 
franquezas, libertades, exenciones, preeminencias, inmunidades y prerrogativas”.?% Las 
Capitales tenían un poder fiscal al imponer impuestos al territorio para sufragar obras 
públicas, comprar cereales en tiempo de sequía, controlar la circulación de las mercancías 
que se dirigían a los mercados y sus precios, al igual que vigilar las pesas y las medidas. 
Cada una de las capitales o cabeceras tenía el privilegio de representar a su territorio 
ejerciendo el derecho de petición y/o designando procuradores ante el virrey o el mismo rey. 

El poder más importante que tenían las ciudades capitales fue, sin embargo, el de la justicia 
en lo contencioso. Se debe recordar que en un Antiguo Régimen como el hispánico y el 
novohispano, lo contencioso no fue un tema secundario. Aunque formalmente estaba ubicado 
por debajo de lo gubernativo que asignaba el poder político concebido como iurisdictio, la 
tarea de hacer justicia manteniendo a Cada uno en su derecho, concebido como lo 
contencioso, no fue menos importante por englobar aquellas relaciones de poder que 


involucraron conflictos de interés y de derechos contrapuestos.?? Por esto los integrantes de 
un cabildo tuvieron siempre el estatus de empleados públicos, al igual que los demás 
integrantes del sistema de gobierno de los jueces, desde el virrey hasta el último de los 
alcaldes. Se debe insistir sobre la importancia de esta esfera jurisdiccional para entender 
plenamente la identificación entre lo político y lo urbano antes de 1808 y su posterior 
ruptura. El poder de las ciudades capitales y/o cabeceras tenía un peso en la vida de los 
súbditos no sólo por la riqueza de la economía de la urbe y de su entorno, sino por la 
ausencia de señoríos (otra esfera judicial-territorial), y por la misma naturaleza de la 
monarquía que por 1 000 años había gobernado por medio de infinitas mediaciones jurídicas. 
Estas mediaciones nunca fueron ni arbitrarias ni casuales ya que siguieron la lógica del 
paradigma jurisdiccionalista; es decir, de un régimen político dominado por una pluralidad de 
sujetos dotados de facultad jurisdiccional (“decir el derecho”) y de facultad normativa. En 
otras palabras, el derecho nacía de la autoridad que lo aplicaba y no de un mandato del 
legislador, aunque fuera el rey. El ejemplo más famoso de la plena vigencia en el orbe 
hispánico del paradigma jurisdiccionalista, típico de todos los antiguos regímenes, fue el 
principio de “se acata pero no se cumple” que permitía la no aplicación de una ley aunque 
emanara de la voluntad de la Corona misma. De manera que la citada dicotomía entre lo 
gubernativo y lo contencioso sirvió, sin duda, para diferenciar a las autoridades según su 
potestad —en nuestro caso los intendentes y subdelegados (lo político) frente a los 
cabildantes (lo contencioso)— pero no sirvió para delimitar materias y acotar competencias. 
Una muestra es la cantidad de conflictos de competencias entre cabildos y jueces regios que 
se encuentran en los archivos que denota un fenómeno no sólo típico sino fisiológico de la 
monarquía hispánica. 

El caso de Yucatán es aún más claro. Al igual que otras áreas de América, como el Río de 
la Plata o la capitanía de Chile, en la península yucateca los cuatro cabildos existentes 
siempre habían logrado defender su autonomía oponiéndose con éxito a la instauración de 
alcaldías mayores y corregimientos. La Corona apenas logró, en la segunda mitad del siglo 
XVIII, imponer la presencia de los nuevos subdelegados que pudieron cortar algo de las 
jurisdicciones territoriales de los cabildos que, sin embargo, no dejaron de luchar por su 
antigua autonomía.*% 

Por último, es necesario recordar que a la jerarquía territorial dominada por los centros 
urbanos correspondía una jerarquía social bien definida del segmento hispano-criollo. No 
todos los vecinos eran iguales, y no sólo por el factor de la riqueza. En la documentación de 
finales del siglo xvHuI se encuentra un sinnúmero de adjetivos que definieron las diferentes 
calidades de la vecindad: ilustración, sabiduría, razón, honestidad, probidad, buen padre de 
familia, honradez, etc. Sin embargo, el término que codificó todos los atributos de distinción 
fue el de “vecino principal”, definido por 


[...] la interacción de tres vectores: la riqueza, el prestigio y el honor, que poseen en manera extremadamente 
diferenciada todos aquellos jefes de familia a quienes se les atribuye la condición social de vecino. El resultado es que 


cada uno de ellos posee determinado rango social en una jerarquía, a condición de que posea un mínimo de cada uno de 


esos tres elementos, mínimo que varía según la región y la localidad, pues el principio jerárquico tiene fuerte 


connotación espacial. ?* 


Esta última connotación es la más relevante porque en las ciudades cabeceras los 
principales fueron algo más ya que podían tener un título nobiliario comprado, o ser 
considerados patricios por su riqueza y prestigio social. El monopolio de las magistraturas 
urbanas agregó unos recursos extraordinarios como el tener jurisdicción y ejercer la 
representación de todos los habitantes del territorio. En el caso de la Nueva España también 
vale la definición de Luca Mannori para los espacios públicos de todos los antiguos 
regímenes: lugares muy poblados por un pluralismo jurisdiccional que, a pesar de las 
tensiones fisiológicas garantizó, por siglos, la legitimidad de las monarquías.*? Al interior de 
estos espacios poblados por jurisdicciones en lucha, las jerarquías institucionales —Eel 
gobierno superior de los jueces regios y el gobierno inferior de pluma y cabildo de las 
ciudades— nunca correspondieron a una relación de subordinación que sancionara un 
territorio unitario, sino que correspondieron sólo a la potestad por parte del rey y de sus 
representantes de armonizar a los poderes inferiores. Como veremos, este perfil histórico 
novohispano jugaría un papel crucial en el transcurso de la gran crisis de la monarquía. 

Así, la Nueva España estuvo concretamente estructurada en forma piramidal y a la vez 
compósita, pero su condición colonial otorgó a los espacios urbanos un papel central en la 
conformación de las jerarquías sociales y políticas. Dicho de otra forma, las ciudades 
definieron el perfil estamental básico de la sociedad novohispana, al igual que su tradición 
autonomista. Lo que faltó, como se sabe, fue el reconocimiento del derecho al autogobierno 
total del virreinato a pesar de las oportunidades ofrecidas por las ventas de los cargos hasta 
las reformas borbónicas. El reformismo de Carlos Ill tuvo múltiples objetivos, pero en lo 
fundamental se buscó que lo gubernativo limitara cada vez más lo contencioso; es decir, que 
las actuaciones públicas de los jueces, especialmente de los nuevos intendentes, se realizaran 
como si no afectaran a los derechos particulares, política que pretendió no someterse a 
revisión jurisdiccional por parte de los demás actores y poderes.** Mucho se discute acerca 
de los logros en la Nueva España de esta nueva idea de monarquía. Lo que aquí cuenta es 
señalar dos grandes límites del reformismo. El más considerable fue que a pesar del intento 
de contener el pluralismo jurisdiccional y las autonomías urbanas heredadas de la época de 
los Habsburgo, las reformas, en realidad, las multiplicaron en la medida en que se quiso 
contrarrestar el poder de las corporaciones más poderosas, como el consulado, creando otras 
similares. Es más, esta lógica llegó a su cúspide con la creación del ejército y de las milicias 
después de los fracasos de la Guerra de los Siete Años cuando se hizo evidente que la Corona 
no tenía Capacidad de defender a América. La paradoja borbónica fue que, por una parte, el 
acceso a los cargos altos de gobierno estuvo cerrado a los criollos mientras que, por la otra, el 
agobiante problema financiero de la Corona reactivó un nuevo mecanismo de venta de cargos 
para llenar los puestos de los oficiales de las milicias provinciales y urbanas. 


Aunque los nuevos cargos no fueron tan altos como los que ostentaron los criollos en la 
época de los Austria, el nuevo contexto minimizó la diferencia especialmente porque, como 
dijo Brading, 


[...] mientras los reyes Austrias habían empleado sacerdotes, los Borbones se sirvieron de soldados, porque aunque el 


fuero eclesiástico sufrió ataques, el militar fue fortalecido y ampliado [...] así pues, el ejército reemplazó a la Iglesia 


como instrumento predilecto para lograr la lealtad de los súbditos en la colonia.** 


Este cambio formó parte de otro más amplio que involucró a toda la monarquía y que 
buscó, con la creación de un ejército permanente, acabar con el descrédito en el que había 
caído la profesión militar en el siglo xv11.2 Cabe resaltar que para lograr sus objetivos, los 
Borbones tuvieron que conferir un nuevo estatus a los militares con un fuero ampliado y 
reforzado como nunca. El primero de los cuatro tomos de las Ordenanzas sobre el fuero 
militar, publicados en 1788, está dedicado precisamente a los privilegios del fuero militar?? y 
permite apreciar su naturaleza patrimonial nueva y amplia: todos los bienes de los oficiales y 
de su familia, así como de los familiares políticos, gozaron del amparo de un fuero que se 
colocó poco a poco por encima de los demás. 

En segundo lugar, los cargos milicianos fueron mucho más numerosos, se distribuyeron a 
lo largo de todo el territorio novohispano y estuvieron jerarquizados en tal forma que 
incluyeron nuevas capas sociales más allá de las más acaudaladas. Nunca había existido un 
fuero tan socializado y abierto como el militar-miliciano borbónico. Los virreyes se dieron 
cuenta de la novedad y de los riesgos, pero no tuvieron más opción que impulsar el proceso 
de difusión de los nuevos privilegios. Las investigaciones de Christon Archer”” nos muestran 
hasta qué punto la creación de las milicias desarrolló aún más el histórico pluralismo 
jurisdiccional disperso a lo largo de los territorios, en lugar de fortalecer el centro del 
gobierno virreinal. La causa del fenómeno es de particular interés para nuestro tema porque 
dependió del papel imprevisto que jugaron los cabildos en la organización y el control de las 
milicias. Por medio de su dominio de los gobiernos municipales y de los nuevos cargos 
milicianos (de compra) los patricios criollos y los vecinos principales sirvieron como una 
barrera jurisdiccional nueva frente a los jueces regios y actuaron, por primera vez, como 
portavoces de los intereses provinciales. El poder de los cabildos urbanos llegó a tal punto 
que los intendentes no figuraron en las relaciones entre las instituciones locales y los 
virreyes, de manera que el privilegio otorgado a los cabildantes de nombrar los candidatos a 
oficiales se tradujo en un recurso nuevo, nada despreciable, para enfrentarse con las 
jurisdicciones ahora en manos de los nuevos peninsulares borbónicos. Además, gracias al 
control sobre los alistamientos, los abastecimientos y, en general, sobre todos los recursos 
necesarios para la creación y el mantenimiento de los regimientos y batallones, los cabildos 
urbanos ampliaron el control sobre su territorio ya que adquirieron una jurisdicción más. 

A pesar y/o gracias a las reformas el peso político de los espacios urbanos creció en las dos 
décadas antes de la gran crisis de 1808. Este dato permite medir la diferencia de proyectos 
entre las juntas de la Península y la junta hipotetizada por el Cabildo de la Ciudad de México 


en el verano de aquel año crucial para el futuro de la monarquía. El fenómeno juntista se 
acompañó por una eclosión de idiomas políticos que buscaron una manera de pensar las 
posibles soluciones a la crisis. Junto a la soberanía se habló mucho de constitución, un tema 
que empezó a debatirse intensamente en España, en la segunda mitad del siglo xvi, cuando 
la Península intentó pensarse como un sujeto constitucional unitario, una nación por primera 
vez sin América. En la España borbónica, la historiografía imperial, la que en el siglo xv1 
incorporó América en el horizonte universalista del imperium católico, intentó transformarse 
en una historiografía legal al buscar en el pasado antiguo los orígenes del derecho de la 
Corona a gobernar los reinos peninsulares de forma unitaria.*9 Se trataba, entre otras cosas, 
de dar una legitimidad histórico-jurídica al orden político salido de la Paz de Utrecht. Sin 
embargo, fue más fácil inventar el mito de una España primitiva y unitaria cuyos orígenes se 
perdían en la noche de los tiempos bíblicos y a la cual había, supuestamente, que regresar 
para consolidar el carácter nacional, que sustentar este mito con base en el derecho. Los 
historiadores españoles del siglo xvt lograron construir de manera aceptable el mito de un 
derecho antiguo romano-godo, pero no lograron demostrar la existencia histórica de una ley 
fundamental de la monarquía, al estilo de Inglaterra que, en aquel entonces, estaba en boga. 
El debate siguió hasta la constituyente de Cádiz pero, en la época borbónica América se 
excluyó de la discusión por considerarse, por primera vez, una colonia “moderna” aunque, 
como se sabe, el término nunca se utilizó oficialmente. ¿Como reaccionó la Nueva España 
frente al debate constitucional de la Península y a la exclusión americana? El primer ensayo 
de este libro ofrece una respuesta. Vale la pena agregar que en Nueva España también se 
habló de constitución, aunque de forma diferente. Al reaccionar frente a la nueva situación 
metropolitana que estaba cambiando sus relaciones con América, las corporaciones 
novohispanas y, en particular, los cabildos, presentaron sus clásicos reclamos con un cariz 
nuevo. Las peticiones ya no se escribieron sólo en beneficio de alguna corporación, sino que 


surgió un nuevo discurso en el cual el sujeto político que reclamaba derechos era el reino de 


la Nueva España.?” 


El esfuerzo realizado para imaginar y recuperar una “constitución novohispana” corresponde a esta nueva actitud, 
aunque se haya dado desde una óptica de antiguo régimen, es decir, corporativa e histórica; sin embargo, señala la 


aparición de una nueva entidad política, de un reino con derechos en sí y no solamente mediante los conglomerados 


corporativos.“ 


La representación famosa de 1771 del Cabildo de la Ciudad de México fue la 
manifestación más visual de esta nueva actitud. Lo mismo vale por la representación del 
Ayuntamiento de Tlaxcala de 1787 que quizás, fue hasta más radical en su denuncia de los 
tantos descalabros que había sufrido la Constitución por efecto del absolutismo.** 

Sin embargo, el concepto de constitución se quedó indefinido hasta 1808, más indefinido 
que en España. "Tampoco se hizo un intento de hacer una historia constitucional de la Nueva 
España colonial. Lo histórico fue lo cumulativo de las autonomías y de los privilegios 
existentes que se reivindicaron frente a la falta de reconocimiento de la metrópoli y de sus 


políticas absolutistas. La idea de constitución fue nueva pero sirvió para dar más coherencia a 
las demandas de siempre. Los acontecimientos del verano de 1808 en la capital muestran que 
la acefalía se percibió como una oportunidad para conseguir finalmente el autonomismo 
completo frente a la Corona sin alterar el orden interior de la Nueva España fundado sobre el 
predominio, este sí, concretamente histórico, de los espacios urbanos y de sus jerarquías. Lo 
que pasó entre el 8 de junio y el 16 de septiembre es bien conocido. 

Al llegar las noticias de las abdicaciones de Bayona, el Cabildo pidió al virrey convocar 
una Junta de la ciudad y luego una del reino para conservar los derechos de Fernando VII. La 
Audiencia se opuso tajantemente desde el primer momento, mientras que el virrey aceptó la 
propuesta, actitud que se vio muy sospechosa por los oidores del supremo tribunal y los 
comerciantes peninsulares del consulado. La celebración de tres juntas ciudadanas y la 
decisión de convocar una Junta de Ciudades convencieron al partido peninsular de la 
necesidad de dar un golpe y sustituir al virrey. 

Sin embargo, lo que estaba en juego esta vez no fueron los cargos sino el reconocimiento 
definitivo de la Nueva España como un reino igual a los de la Península. El problema crucial 
de la igualdad política entre América y España abierto por la crisis, no empezó en Cádiz, sino 
que surgió desde el siglo xvI. Reconocer el depósito de la soberanía en el Cabildo significó 
que, desde su fundación, la Nueva España tuvo la naturaleza de un reino autónomo al interior 
de la monarquía. El patriotismo del siglo xvH ya lo había teorizado en el plan teológico- 
histórico en sus Obras capitales como la Monarquía indiana del franciscano Torquemada 
(1612). En el momento de la crisis se quiso buscar nada menos que el reconocimiento 
constitucional rechazado en el debate que se dio en España en torno a las leyes 
fundamentales de la monarquía. La Audiencia, no acaso, desconoció de entrada la naturaleza 
representativa del Cabildo capitalino a pesar de ser la cabeza del reino y que siempre habló 
en su nombre como sucedió con la representación de 1771. La Audiencia negó un hecho 
evidente y legítimo cuando se opuso al planteamiento del síndico procurador Francisco 
Primo de Verdad, el cerebro del Cabildo, quien el 12 de septiembre expuso el núcleo de la 
propuesta, “los señores del Real Acuerdo deben unirse con el Excmo. Ayuntamiento, y 
reconocer en él y en todos los del reino la fuente de la verdadera y legitima autoridad”.*? Esta 
declaración implicó la primacía constitucional de los cabildos urbanos y la separación de la 
justicia del rey, delegada a sus jueces, de la justicia de los cabildos, autorizada por el pueblo; 
es decir, por los patricios. No deja de ser interesante la argumentación, “así que los SS. Reyes 
han reconocido en cada uno de los Regidores un Hombre con la investidura de los antiguos 
decuriones del pueblo Romano”. Los Decuriones fueron los jueces-gobernantes de los 
municipios romanos quienes tuvieron una historia electiva distinta de las demás 
magistraturas. Primo de Verdad cruzó el concepto pactista de pueblo de la tradición hispánica 
con la jurisdicción urbana de la Roma republicana con el objeto de ubicar al Ayuntamiento en 
una posición más que autónoma frente al gobierno de los jueces regios. Con mucho más 
fundamento que el discurso del patriotismo tradicional criollo acerca de la nobleza de la 


conquista, Primo de Verdad afirmó que, cuando recorría la historia de la conquista de dichos 
dominios, veía que su organización política es debida a los ilustres ayuntamientos de la 
Villarrica y de Veracruz y de México. En fin, toda su argumentación llegó a una tajante 
conclusión, “Las Leyes Fundamentales de la Nueva España son las Actas de sus Acuerdos 
[de los cabildos] como podrá registrarse en sus libros”. A lo gubernativo borbónico el síndico 
del común de la capital contrapuso un supuesto gubernativo municipal-urbano. Estas 
invenciones doctrinarias criollas, desencadenadas por la crisis de la monarquía, cerraron 
simbólicamente el ciclo histórico del patriotismo criollo. De una idea de constitución de 
privilegios, cuyos promotores habían sido todos los cuerpos novohispanos, se transitó al 
concepto de una constitución histórica del reino depositada en los cabildos urbanos. 

Los argumentos no salieron del horizonte constitucional del Antiguo Régimen hispánico 
pero, precisamente, el apego a la cultura jurídica tradicional se percibió, por la Audiencia, 
como una amenaza. La pretensión de separar la jurisdicción regia de la jurisdicción del 
Cabildo al más alto nivel, el gubernativo, fue una ruptura revolucionaria. Al igual que el 
juntismo peninsular, los regidores criollos optaron por el depósito de la soberanía, pero esta 
opción planteó el problema de definir legalmente sus términos puesto que el mero principio 
de la retroversión era claramente insuficiente. La tesis de los criollos se fundó sobre dos 
puntos: el primero tuvo que ver con el principio clásico del consentimiento; es decir, con la 
antiquísima idea de que el rey y el pueblo formaban dos partes orgánicamente vinculadas 
entre sí en un cuerpo único.*? El segundo punto se refirió al recurso del rey enfermo para que 
no se nombraran tutores sino curadores de los bienes reales. Entre los dos conceptos había 
una diferencia política crucial. Los curadores eran cargos excepcionales con obligaciones 
excepcionales; eran magistrados que se convirtieron de administradores de justicia a 
depositarios de ella y de los derechos de todo el pueblo. En el caso aún más excepcional de 
1808 se necesitaban, dijo el Cabildo, nuevos juramentos y nuevos pactos. Como comentó la 
Audiencia, esto implicaba la constitución de un nuevo gobierno que, aunque interino, 
estuviera en el goce completo de la soberanía regia que por definición era absoluta. Así que 
el fantasma republicano, al estilo de lo diagnosticado por la Junta de Sevilla, apareció en el 
escenario novohispano. 

El discurso del cabildo mexicano fue a la vez más radical y más moderado que los que 
circularon en España entre 1808 y 1809. Más radical porque planteó la posibilidad de acabar 
con el régimen colonial sin romper con la Corona, pero que transformaría inevitablemente a 
la monarquía; y más moderado porque sus protagonistas fueron los patricios de más alto 
rango, interesados en consolidar su dominio social. Ultimadamente, el corazón del proyecto 
implicaría la ruptura del orden exterior y la continuidad del interior. Sin embargo, al igual 
que todas las juntas de España, el Cabildo de México apeló a la retroversión de la soberanía, 
pero al mismo tiempo reivindicó el depósito de la justicia al identificarla con la soberanía. La 
cuestión merece mucha atención. A pesar de las apariencias, la etapa borbónica de la segunda 
mitad del siglo xvi no significó la creación de un nuevo derecho sino que expresó la 


voluntad de cumplir más estrictamente el existente. Se reformó, en parte, el paradigma 
jurisdiccionalista, pero conservó su naturaleza profunda. De esta manera, el rey permaneció 
como juez supremo más que como legislador supremo. Este tema es controvertido y nada 
claro en la historiografía. Recordemos que en el siglo xvI este dualismo se formalizó por 
autores que tuvieron peso. Jean Bodino, por ejemplo, propuso su teoría del rey-legislador 
supremo, mientras que Francisco Suárez postuló la doctrina del rey-juez supremo. Sabemos 
que aunque las doctrinas jesuitas se prohibieron en la monarquía católica en 1767, el orden 
jurídico siguió, así que no es fácil evaluar el estado de la cuestión en 1808. El proyecto del 
Cabildo dejó en claro que el pueblo era el Ayuntamiento y que en él residían la justicia y la 
soberanía originaria. De haberse convocado, ¿hubiera sobrevivido la soberanía-justicia de la 
cabeza y Corte frente a los demás cabildos de las provincias o, al igual que en el Río de la 
Plata y en la Nueva Granada, se hubiera desencadenado un conflicto entre varias soberanías 
originarias y urbanas, todas en contra de la de la capital? 


Espacios urbanos en vilo 


El patriotismo criollo clásico nunca puso en discusión el orden jerárquico territorial de la 
Nueva España. El proyecto de convocar a una Junta de Ciudades no implicó de por sí que la 
cabeza del reino perdiera la representación exclusiva de la Nueva España al interior de la 
monarquía. Por esta razón se afirmó que el golpe de la Audiencia y del Consulado marcó el 
ocaso del patriotismo criollo. Después de 1808, el desarrollo de la crisis global de la 
monarquía hizo aún más evidente que el autonomismo no se podía seguir pensando a partir 
de una supuesta constitución histórica, garante del orden político y social del virreinato. La 
gran rebelión de Hidalgo y Morelos fue una respuesta dramática al golpe y, al mismo tiempo, 
una ruptura del orden soñado por el criollismo clásico. Pero antes de analizar las dinámicas 
destructoras de la rebelión tenemos que fijarnos en el año de 1809 que empezó, como es 
notorio, con el famoso decreto del 22 de enero de la Junta Central de España que declaró que 
“los vastos y preciosos dominios que España posee en las Indias no son propiamente 
Colonias o Factorías como los de otras naciones, sino una parte esencial e integrante de la 
monarquía española”.** La Junta quiso ser representativa de toda la monarquía y convocó a 
una compleja elección piramidal para designar a los diputados de los territorios. Cada 
Cabildo cabecera de provincia tenía que eligir a tres candidatos y enviar la terna a la cabecera 
del reino. De esta lista larga el Cabildo capitalino votó, a su vez, una terna y después la suerte 
decidiría quien sería el representante de la Nueva España. Es también notorio que la 
representación americana fue por decreto notablemente minoritaria. Esta convocatoria, dijo 
Guerra, “abrió el debate sobre la igualdad política entre peninsulares y americanos y, a través 
de él, una polémica fundamental sobre el estatuto de América dentro de la Monarquía, que 
irá envenenándose hasta conducir a la Independencia”.* 

Podríamos agregar dos observaciones. A pesar de sus ambigiedades, el decreto del 22 de 


enero de 1809 puso fin al inacabado proyecto borbónico de construir un imperio colonial más 
moderno. Aunque no se resolvió, sí se dio legitimidad política al problema americano pero 
con consecuencias irreversibles. En segundo lugar, el camino de la gran crisis de la 
monarquía empezó a desdoblarse en dos historias paralelas: por una parte, la del problema 
americano y, por la otra, la de la crisis del orden territorial americano y, en particular, 
novohispano. Aunque las dos fueron paralelas, interactuaron entre sí al mismo tiempo. 

Si miramos desde esta perspectiva lo sucedido en la Nueva España en 1809, podemos 
percibir las primeras fisuras del orden urbano-territorial, así como una dinámica bien 
diferente de la planteada por el Cabildo capitalino el año anterior. El proceso electoral para 
designar el representante mexicano en la Junta Central otorgó, sin duda, un reconocimiento 
inesperado a los espacios urbanos. En el último análisis, fue la primera vez que los cabildos 
participaron directamente en el gobierno de la monarquía sin la mediación de los 
representantes de la Corona. Como expresó el Cabildo de Querétaro, “esa elección [es] la 
más interesante que ha ofrecido en casi tres siglos que han ocurrido desde la conquista de 
este reino”.*% Pero al mismo tiempo, la convocatoria desencadenó una competencia entre los 
cabildos excluidos de participar en el voto. A la protesta de Querétaro se sumaron las de 
Villahermosa, Campeche, Santafé, Chihuahua, Monterrey, Béjar, Tlaxcala, Arizpe y 
Monclova. Al final, sólo Arizpe, Querétaro y Tlaxcala fueron admitidas al voto. 

Sin embargo, este dato no es el más relevante para nuestro tema. Aunque original, el 
sistema de elección pertenecía al mundo y al imaginario del Antiguo Régimen y la 
competencia para acceder a privilegios y honores siempre había sido fisiológica. Pero en 
1809 la puesta en juego fue más grande que en el pasado ya que se trató de conseguir, por 
medio del privilegio del voto, la participación en un proceso político de nuevo tipo donde la 
representación corporativa-territorial de unos cabildos sería la base de una nueva forma 
(aunque interina) de lo gubernativo que iría mucho más allá de la Nueva España. El hecho de 
que los americanos fueran una minoría en la Junta Central no limitó el extraordinario interés 
ni las luchas faccionales en torno al voto que se suscitaron en toda la América hispana entre 
la primavera de 1809 y el invierno de 1810. En otras palabras, para las élites provinciales 
novohispanas, la participación en la elección se percibió como una oportunidad para redefinir 
las jerarquías urbanas del virreinato. 

Recordemos una vez más que la jurisdicción territorial de un Cabildo cabecera otorgaba el 
privilegio de representar a todos los vecinos del territorio y que a éste se sumaban los 
privilegios particulares de la ciudad, como ciertos fueros o exenciones. En 1809 el privilegio 
de representar al territorio a la manera antigua se cargó de más prestigio y de un nuevo signo: 
participar en la elección del representante en la Junta Central significó hacer parte de aquel 
grupo de 14 ciudades novohispanas que podía concurrir a sustentar y salvar a la monarquía. 
Dentro de la lógica y la cultura del Antiguo Régimen, se dio una oportunidad excepcional 
porque, por primera vez, la legitimidad política no se daría desde arriba hacia abajo, sino al 
revés. Decidir quién votaba tenía muchas más implicaciones que otorgar un nuevo privilegio. 


Como observó con mucha lucidez el asesor Herrera, unos de los dictaminadores de las 
peticiones de los cabildos excluidos, 


La referida orden es de la mayor gravedad, delicadez e interés que puede haberse cuestionado desde el descubrimiento 
de América: por que se trata nada menos que de conceder o privar aunque provisionalmente, de parte del poder 


soberano representativo a algunas provincias que tengan el derecho de representación. *” [Las cursivas son nuestras. ] 


Cuando la Junta Central se disolvió a finales de enero de 1810, el largo y complicado 
proceso electoral aún no había terminado en América, faltaban los de Chile y Río de la Plata, 
de manera que los diputados americanos nunca llegaron a formar parte del nuevo sistema de 
gobierno. Después del golpe de septiembre de 1808, las ciudades principales novohispanas 
perdieron una segunda oportunidad para incrementar su predominio territorial. Quizás vale la 
pena señalar dos diferencias entre la primera y la segunda. En las elecciones de 1809 
surgieron muchos conflictos, salieron a la luz partidos, sospechas de fraudes, disputas 
públicas y todo lo demás que en el pasado siempre acompañó las competencias entre los 
notables y los patricios para ganar un cargo municipal. Pero no hubo un enfrentamiento 
reconocible entre un partido criollo y uno peninsular?? ya que la competencia se dio entre 
redes familiares y clientelares. En segundo término, las élites municipales atribuyeron una 
naturaleza provincialista a la elección. Las instrucciones que las cabeceras redactaron para el 
representante-procurador de la Nueva España no trataron en absoluto la gran crisis de la 
monarquía sino que más bien formularon una serie de peticiones en pos de mejorías y nuevos 
privilegios para cada provincia.“ Ni la misma Nueva España aparece como objeto de 
atención. 

¿Cómo debemos evaluar estos datos? Me parece que el análisis que hizo Félix María 
Calleja dos años más tarde se acercó bastante a la realidad. En una conocida carta al virrey 
Venegas, el entonces comandante de las tropas realistas en la campaña contra Hidalgo 
escribió el 29 de enero de 1811: 


Este reino pesa demasiado sobre una metrópoli que vacila. Los criollos, pero también los mismos europeos [subrayado 


nuestro], están más que convencidos de las ventajas de un gobierno independiente, y si esta absurda insurrección de 


Hidalgo hubiese favorecido esta selección, no hubiera encontrado mucha oposición.” 


No se debe olvidar que el término independencia en el idioma político de la época quería 
decir autonomía, ni tampoco se debe subevaluar la percepción que la incipiente opinión 
pública tenía de la situación en España. Los éxitos militares napoleónicos y las dificultades 
de reorganizar un gobierno aceptable de la monarquía empezaron a difundir, en América, la 
sensación de una posible y muy concreta pérdida de la Península. Este sentir tendría un papel 
crucial en la guerra. Por último, aquí se refiere a un autonomismo cuyo referente seguía 
siendo la Nueva España urbana. Es razonable pensar, entonces, que la posibilidad de 
participar por medio de un procurador en el gobierno de la monarquía, junto con el 
reconocimiento de los intereses de las élites provincianas, crearon un nuevo consenso 
alrededor del statu quo novohispano. A un año del golpe, la crisis pareció abrir oportunidades 


más favorables al autonomismo. 

No queremos en absoluto restar importancia histórica a las conspiraciones de 1809: la de 
Michelena en Valladolid y la de San Miguel el Grande de Ignacio Allende que 
posteriormente dio origen al Grito de Dolores. Se trata más bien de evaluarlas a la luz de los 
acontecimientos y de las percepciones de los actores. Para los conspiradores, los españoles 
del partido de Godoy estaban a punto de entregar España a los franceses. Al parecer, no se 
trató de un argumento disimulador. El mismo Allende confirmó, cuando fue hecho 
prisionero, que al encontrarse en secreto con Hidalgo aquel 15 de septiembre de 1810 
hablaron de la cuestión y que no había sido la primera vez.” Además, la red conspiradora 
abarcó la capital del reino y también las provincias; se conspiró en la Ciudad de México, 
Puebla, Valladolid, Querétaro, San Luis Potosí, Zacatecas, Celaya, León, Guadalajara y en 
San Miguel el Grande por ser villa natal de Ignacio Allende. Por lo que sabemos, el plan 
consistió en “armar la América para evitar que corriera la suerte de la metrópoli. Se le 
entregaría a Fernando VII o su heredero”.?? 

De manera que el Grito de Dolores y los acontecimientos posteriores fueron un accidente 
que, sin embargo, marcó otro rumbo para el destino de los espacios urbanos. Lo que interesa 
aquí es destacar que la gran rebelión desencadenó unos procesos políticos que empezaron a 
debilitar el predominio histórico de las ciudades. Como hemos subrayado varias veces, la 
quiebra de las jerarquías territoriales novohispanas fue el producto más duradero de la crisis 
de la monarquía, no se debió a un proyecto político y se consumó en dos etapas: primero en 
la insurrección y en segundo lugar, paulatinamente, durante la aplicación de la Carta gaditana 
en Nueva España. 

La guerra entre insurgentes y realistas fue dura y sangrienta, una guerra “profunda” que, 
como todas las guerras, generó cambios inesperados que escaparon al control de los actores 
involucrados. Lo peculiar, novedoso y hasta excepcional del caso novohispano fue su 
dinámica global. Para apreciarla en términos históricos tenemos que mirar por un momento, 
el espacio europeo entre los siglos xvI y XVIII. A lo largo de tres siglos, sólo se produjo un 
efímero momento de paz total que duró tres años. Sin embargo, las guerras continuas y la 
larga crisis económica y social del siglo xvH no limitaron el desarrollo de Europa. Muchas 
son las razones, pero una es la relevante para nuestro tema: tras las devastantes guerras de 
religión del siglo xvi, los efectos más destructivos de los conflictos se mitigaron por la 
invención de unas reglas nuevas al interior del jus gentium.?? El logro más importante fue la 
consolidación irreversible de las coronas y de sus espacios centrales frente a los espacios 
locales. En otras palabras, la violencia de la guerra fue paulatinamente institucionalizada y 
monopolizada. La violencia pública fue cada vez más autónoma frente a la privada. Sólo 
basta recordar el aporte fundamental del pensamiento jusnaturalista del siglo xvHn al 
desarrollo de la visión acerca de la paz y de la guerra. 

Desde la Conquista hasta la época de las independencias no se dieron guerras ni en Nueva 
España ni en América; ésta es una de las tantas coyunturas opuestas que alejaron las dos 


orillas del Atlántico.?* Por supuesto que hubo violencia en las Indias y en la Nueva España,”? 


pero la ausencia de una dinámica institucional propia hizo que se quedara endógena a la 
sociedad, con la excepción de los famosos situados. Se notó más arriba que fue sólo a partir 
de la Guerra de los Siete Años (1756-1763) que se dio el cambio hacia una 
institucionalización militar más amplia en términos sociales y territoriales. Pero el logro fue 
muy parcial precisamente por la fuerza política de los cabildos urbanos. Cuando estalló la 
rebelión de Hidalgo no había en la Nueva España ni un ejército adecuado ni una 
infraestructura suficiente. Faltaban soldados y obras militares porque nunca se estableció una 
tradición de reclutamiento y de levas; no había suficientes fábricas de pólvora y de armas, se 
carecía de todos aquellos recursos necesarios para la sobrevivencia autónoma de unas fuerzas 
armadas.”? Además, el esquema militar borbónico se concibió al final del siglo xvI para 
defender el interior de la Nueva España de un ataque externo. Las compañías y las milicias se 
ubicaron en las principales ciudades para la protección de los caminos que llevaban desde el 
puerto de Veracruz hasta las zonas mineras del centro-norte. La insurrección impuso la 
necesidad de pasar de un esquema defensivo a uno ofensivo. Agregamos por último otro dato 
significativo en términos de la época: las guerras europeas debilitaron profundamente a las 
comunidades rurales y en algunas áreas hasta las destruyeron. Medir el proceso no es fácil y 
los historiadores discuten mucho en torno al tema. No cabe duda, sin embargo, que la 
condición de las comunidades rurales tanto indias como no indias en la Nueva España de 
1810 no se comparó con la de los antiguos regímenes europeos. 

Las características que acabamos de citar definieron la lógica política de la guerra entre 
insurgentes y realistas y proporcionan unas claves para entender el fenómeno que nos 
interesa señalar: al contrario de lo que pasó en los antiguos regímenes europeos, el conflicto 
novohispano reforzó a las sociedades locales frente a las centrales y empezó a desmoronar el 
dominio de los espacios urbanos y de sus jerarquías. Las élites provincianas participaron con 
gran interés en las elecciones de 1809 pero a partir de 1810 sus aspiraciones autonomistas se 
quedaron atrapadas entre la violencia de la insurgencia y los éxitos político-militares de la 
contrainsurgencia. Después del golpe de 1808 y de la disolución de la Junta Central en 
España, la gran rebelión fue el tercer acontecimiento negativo para los grupos que dominaban 
las provincias. Al mismo tiempo, la guerra provocó una transferencia de recursos políticos y 
de poderes de los representantes del gobierno virreinal a un conjunto de actores que de 
alguna forma representaban los microcosmos locales y no los macrocosmos provinciales. Las 
grandes ciudades se quedaron marginadas. Se podría decir que la guerra y la Constitución de 
Cádiz desencadenaron una nueva territorialización de México. Los territorios siguieron como 
entidades políticas armadas de jurisdicciones pero sus perfiles cambiaron radicalmente por la 
acefalía que no fue sólo la ausencia del rey sino la falta de un poder central legítimo, y por la 
rebelión que aunque formalmente lealista actuó en plena autonomía. Finalmente, cambiaron 
los perfiles por la política antiinsurgente de los jefes realistas que redistribuyó las 
jurisdicciones militares entre los actores rurales. Así se dio el primer paso hacia la 


emancipación de los cuerpos de la República frente al sistema de gobierno colonial. Lo 
significativo es que el fenómeno no se dio como resultado de nuevos discursos O nuevos 
imaginarios sino de los antiguos y por esta razón cobró fuerza y legitimidad inmediata entre 
los actores colectivos. 

La insurgencia de Hidalgo y luego de Morelos es el símbolo de la Independencia de 
México. Sin embargo, en la época no se percibió así, ni por fray Servando Teresa de Mier en 
su clásica Historia de la Revolución de Nueva España, escrita entre 1810-1812. La misma 
historiografía del siglo xIx necesitó bastante tiempo para elevar la rebelión al nivel de un 
mito fundador.”” Hoy tenemos una cantidad de estudios que muestran los límites políticos e 
ideológicos de la insurgencia. El ensayo de Eric Van Young trata esta cuestión. Es necesario 
retomar el tema del localocentrismo porque permite valorizar los espacios culturales de los 
actores colectivos y porque el apego de los pueblos a sus territorios jugó un papel importante 
en la estructuración del espacio novohispano. 

Al igual que todas las insurrecciones de Antiguo Régimen, también en la de Hidalgo se 
nota una gran distancia entre el mundo de los líderes y el de sus seguidores populares. Sin 
embargo, en el caso novohispano el fenómeno fue mucho más radical porque alrededor de 
60% de la insurgencia estaba compuesta por comunidades indígenas. El liderazgo intelectual 
del movimiento logró aclarar su proyecto político sólo entre 1813 y 1814; es decir, después 
de tres años de lucha y un año después de que el nuevo sistema constitucional español se 
estableció con cierto éxito en Nueva España. La Carta de Apatzingán, en gran parte inspirada 
por la de Cádiz, llegó demasiado tarde y no tuvo éxito a pesar de la restauración 
fernandina.”9 Luego de la muerte de Morelos, la insurgencia degeneró en bandolerismo 
político con la notable excepción del grupo liderado por Guerrero, de manera que las raíces 
de la rebelión nunca dejaron de ser locales; queda la duda, entonces, de si todos los conflictos 
sociales que estallaron formaron parte de una misma conflagración. El dualismo de los 
imaginarios, el de las élites dirigentes y el de los seguidores nunca se superó y quizá no es 
atrevido pensar que, al final, prevaleció el popular con sus matices y variedades. 

Sin embargo, el estudio de Marco Antonio Landavazo muestra que hasta 1814, cuando 
Fernando VII regresó al trono, la alta y la baja insurgencias compartieron el fernandismo; es 
decir, el culto místico al rey con fuerte matiz providencialista.?? Este fenómeno se difundió 
en todo el virreinato por las autoridades oficiales, incluso por las altas jerarquías 
eclesiásticas. A su manera, los líderes insurgentes lo utilizaron para legitimar la lucha en 
contra de los gachupines acusados de entregar la monarquía a Napoleón.** Landavazo señaló 
atinadamente el punto central: el apoyo popular a la insurrección tuvo muchas razones, desde 
las crisis agrícolas, alzas de precios, agravios sociales, aumento de las cargas impositivas, 
hasta el deterioro durante las décadas anteriores de los niveles de vida. Sin embargo, la 
dirigencia insurgente no apeló a ninguno de estos factores para conseguir el apoyo popular 
sino que apeló al culto extremo y místico del monarca deseado ya que parecía ser el único 
discurso capaz de articular un movimiento fragmentado en primer lugar, porque el lema 
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“¡Viva el rey, muera el mal gobierno!” deslegitimó a los representantes de la Corona y, a la 
vez, exaltó la imagen del rey como juez supremo. En segundo término, la nostalgia por el rey 
fue propiamente novohispana, por el misticismo monarquista particular del mundo indígena. 
A las consideraciones de Eric Van Young acerca del localocentrismo se pueden agregar las 
reflexiones de Serge Gruzinski en torno a los títulos primordiales de los siglos XVI y XVI que 
muestran cómo se construyó el culto mesiánico al monarca alrededor de un conjunto de mitos 
fundadores de los pueblos.** El mito del santo patrono, quien fundó el pueblo físicamente al 
otorgarle las tierras, siempre convivió con el otro mito del monarca paternal quien aseguraba 
el dominio sobre el territorio a cambio del tributo. Marcello Carmagnani reconstruyó las 
dinámicas que permitieron sacralizar las tierras comunitarias en forma exclusiva y 
excluyente.2? Así, el autonomismo territorial monarquista de los hijos de la tierra se fundó 
sobre la identificación total entre lo material y lo inmaterial de sus territorios. Entonces, se 
puede afirmar que el fernandismo insurgente encubrió dos expectativas opuestas: la ruptura 
del orden colonial y la restauración del orden sagrado comunitario tras los intentos 
borbónicos de gobernar en lo económico a los pueblos indígenas.*? 

Pero las luchas no fueron las únicas que dieron fuerza a la autonomía localocéntrica. Los 
insurgentes tuvieron que improvisar una guerra sin recursos, por lo que negociar con los 
pueblos fue una necesidad evidente. Sin embargo, los realistas también tuvieron el mismo 
problema. La guerra adquirió así un carácter bastante peculiar en el contexto de la época por 
que los dos bandos, aunque en formas diferentes, dependieron del apoyo de los pueblos. 
Ambos practicaron la coerción y el convencimiento, lo que otorgó un peso político nuevo al 
medio rural. 

Esta primera etapa de la ruralización impulsó otro aspecto muy peculiar. Los insurgentes 
no tuvieron la capacidad de territorializarse ya que no se quedaban en los pueblos, mientras 
que los realistas sí lo hicieron. Los rebeldes llegaban, aprehendían o mataban a los españoles; 
instalaban a las nuevas autoridades criollas, pero no se preocupaban por organizar a las 
fuerza locales como lo hizo Félix María Calleja. Desde el momento en que tuvo el mando de 
la guerra en contra de la insurgencia (1811), Calleja se percató de que para acabar con la 
insurrección se debía cambiar radicalmente el plan defensivo heredado de la época 
borbónica. Los estudios de Juan Ortiz reconstruyen esta transformación del plan militar que 
nos ayuda a entender que la nueva configuración del espacio político novohispano fue 
básicamente una empresa del régimen colonial.2* No fueron pocos los que se dieron cuenta 
de lo que estaba pasando. Carlos María de Bustamante publicó, como se sabe, una historia de 
las campañas de Calleja.?” El conocido publicista ex insurgente vivió la guerra y fue el 
primero en señalar la manera en la que Calleja se enfrentó a una guerrilla muy dispersa que lo 
obligó a desmembrar el ejército y las milicias. 

Ya que no pudo evitar estas fracciones, trató de suplirlas levantando compañias en los pueblos y haciendas grandes [las 


cursivas son nuestras]... redujo pues este pensamiento a un reglamento cuya presentación al virrey para que lo aprobase, 
fue acompañada de un vaticinio, cuyo cumplimiento realizó Iturbide en 1821: “el plan extingue a revolución llevado a 


efecto; pero no carece de inconvenientes, y el principal consiste en armar el reino, ordinandole de modo, que si se 


convierte contra nosotros en algun tiempo, puede darnos muchos ciudados” [sic].$8 


El famoso Plan Calleja (8 de junio de 1811) se alejó radicalmente de la política borbónica 
expresada claramente por la Junta de Fortificaciones y Defensa de Indias en 1806. En sus 
reflexiones político-militares, la Junta consideró imprescindible la constitución de las 
milicias, aunque tuvo bien claro los riesgos ya que la defensa debió protegerse del enemigo 
exterior y de cualquier movimiento popular, lo que impuso límites a la difusión de las armas. 
La Junta consideró muy inquietante el aumento de la población americana porque hacía “más 
peligrosos los movimientos populares”. Para evitar el riesgo, 


cree la Junta sería conveniente dar empleos de mando a algunos Americanos y principalmente en la Península, y hacer 


venir con gracias y distinciones que solo pueden disfrutar los que existen en la Corte, algunos de lo más pudientes, por 


que servirían como de rehenes y al mismo tiempo traerían sus caudales que gastarían en España.” 


Es inútil insistir sobre la naturaleza colonial de este proyecto. Si se menciona es 
únicamente porque ayuda a medir el papel que tuvo la insurgencia, a pesar de sus límites, en 
suscitar unos cambios en la política colonial y en los equilibrios territoriales del virreinato. El 
Plan Calleja logró derrotar el grueso de la rebelión en menos de ocho meses, pero con un 
costo político profundo. Fundamentalmente planteó la concentración de tropas regulares en 
puntos estratégicos urbanos para que, desde allí, excursionaran a reprimir a los insurgentes en 
sus espacios que siempre fueron rurales. Sin embargo, para garantizar la eficacia de este tipo 
de estrategia fue necesario contar con un sistema de autodefensa local en el campo, con los 
pueblos organizados para la defensa de su propio territorio con el auxilio externo del ejército 
en Caso de ataques peligrosos. Gran parte del contingente lo proporcionaron las haciendas, 
los ranchos y comunidades formados por los notables de los pueblos, administradores y 
dueños de haciendas, arrendatarios, pastores, labradores, sirvientes y hasta mozos. Es decir, 
las compañías se formaron en torno a una autoridad reconocida socialmente en su propio 
lugar. La plebe y el pueblo bajo fueron excluidos, a diferencia de los indígenas que fueron 
incorporados con armamento limitado: machete, arco y honda. Por su parte, los demás 
combatientes tampoco contaron con un armamento adecuado; este problema, como ya se 
señaló, fue muy serio a nivel virreinal. En el campo esta carencia se agravó por falta de 
artesanos especializados y la escasez de materias primas, aunque las minas y haciendas sí 
proporcionaron las herramientas de trabajo, como palas, azadones, hachas o garrochas que se 
transformaron en armamento en las subdelegaciones regionales. 

Muchas novedades importantes se introdujeron. En primer lugar, comenzaron a proliferar 
las milicias provinciales (con base urbana) junto a las rurales. Juan Ortiz opina que a lo largo 
de la guerra este fenómeno provocó la pérdida de peso político del ejército. Es muy probable 
si consideramos que en varias regiones los líderes milicianos ocuparon los puestos que 
comandaban las fuerzas locales. Tampoco hay que olvidar el papel central que jugaron las 
milicias locales con su apoyo al Plan de Iguala en 1821. Sin los cambios introducidos entre 
1811 y 1814, la Independencia de México habría tenido otro rumbo. 


En segundo lugar, el perfil social de las milicias cambió radicalmente. En la última época 
borbónica la compra de cargos favoreció a los patricios comerciantes de las ciudades más 
importantes. Después de 1811 y la batalla de Calderón los cargos dejaron de ser un privilegio 
y se convirtieron en una obligación. Calleja alejó a muchos oficiales ancianos e 
incompetentes y favoreció el ascenso de una generación nueva y joven de cuadros urbanos y 
rurales. El papel que habían jugado las jerarquías territoriales en mantener las sociales se 
debilitó notablemente. La abolición de la venta de los cargos y el peso estratégico de las áreas 
rurales favorecieron el ascenso militar y político de los vecinos principales de los pueblos, 
rancherías y haciendas. En suma, la nueva política de incorporar a toda la gente útil quebró 
muchas barreras sociales, empezando con la que antes dividió a los propietarios de los demás 
vecinos. Además, después de Calderón, Calleja ya no nombró a los oficiales milicianos sino 
que dejó que se eligieran por las tropas. Aunque tenemos pocos datos prosopográficos, no es 
atrevido pensar que el nuevo sistema favoreció a los notables locales. 

En tercer lugar, para apreciar correctamente la naturaleza profunda de estos cambios, 
tenemos que mirar la dinámica de las jurisdicciones, de los fueros y de su socialización. A 
pesar de las apariencias, la unificación del mando militar y político a todos los niveles no 
llevó a una mayor centralización del sistema, sino que consolidó las sociedades locales. Los 
subdelegados se convirtieron en comandantes militares y justicias locales. Al no cambiar las 
bases del orden jurídico, el autonomismo rural se reforzó ya que el fuero militar, extendido a 
las milicias, creó una red de jueces nuevos, en gran parte elegidos. En otras palabras, las 
elecciones milicianas introdujeron una nueva y densa jurisdicción territorial separada de la de 
las ciudades. Es cierto que todas tuvieron una responsabilidad frente a las autoridades 
superiores, pero su margen de acción social y política a nivel local fue bastante autónoma. 
Como dependieron de los pueblos para los recursos inmediatos, las nuevas jurisdicciones se 
transformaron en un espacio de negociación permanente que debilitó las relaciones entre las 
autoridades centrales y las sociedades locales. 

Dos fenómenos consolidaron esta tendencia a la emancipación de los cuerpos rurales. José 
Antonio Serrano señala en su ya citado estudio la importancia de las juntas mixtas formadas 
por militares y civiles a lo largo de los territorios de los pueblos sujetos o anexos. Las 
milicias locales defendieron su autonomía jurisdiccional frente a las invasiones de los 
militares y aun sin formar parte de las milicias los vecinos principales locales jugaron un 
papel decisivo en la movilización de sus dependientes y clientelas pueblerinas a favor de la 
causa realista. El caso citado por Serrano es muy llamativo. En 1817 un mando militar 
ordenó al jefe de las milicias de Irapuato movilizar sus fuerzas fuera del territorio. El jefe se 
negó rotundamente con argumentos que defendieron los intereses vitales de su comunidad, 
como la necesidad de garantizar la mano de obra para la siembra y la cosecha, la defensa 
consiguiente de los precios del maíz, y el deber de cuidar el ganado. 

Para evitar estos males era necesario respetar las facultades y derechos de los patriotas. Por consiguiente, el énfasis 


puesto en la autodefensa de las poblaciones ocasionó que las juntas de vecinos consideraran a las milicias de patriotas 
como destacamientos militares encargadas de conservar su seguridad pública. Su lugar natural [las cursivas son 


nuestras], como afirmó Esquivel y Salvago [el jefe miliciano], era la defensa de la economía y el orden social de las 


villas y pueblos vasallos.*% 


Las juntas de vecinos fueron constituidas por hacendados, rancheros y comerciantes 
locales que tuvieron a su cargo nada menos que la división de las zonas militares en 
jurisdicciones bajo su mando, así como la organización de los batallones contra los 
insurgentes, el nombramiento de caudillos y guardacampos para controlar porciones del 
territorio rural y mantener informadas a las autoridades de lo que pasaba. “Las juntas de los 
vecinos principales, como era de esperarse, nombraron como “caudillos” a integrantes de las 
familias de labradores y comerciantes que gozaban de un influjo político local.”*2 

El segundo fenómeno lo propiciaron las Cortes de Cádiz que el 3 de septiembre de 1812 y 
el 23 de junio de 1813 expidieron dos reglamentos que, desde España, consolidaron estos 
procesos. En el artículo segundo del “Reglamento para verificar la contribución 
extraordinaria de guerra”, se especificó que los nuevos ayuntamientos electivos repartirían 
una contribución para la guerra, proporcional a las rentas y los caudales de los ciudadanos. 
Calleja expidió un reglamento para Nueva España el 15 de noviembre de 1813. El 
financiamiento de la guerra se transfirió así a un número creciente de instituciones 
territoriales y electivas que, como veremos más adelante, autonomizaron definitivamente el 
espacio rural del espacio urbano. Es importante llamar la atención sobre un punto. Los 
decretos dibujaron formalmente un sistema vertical de contribuciones. Sin embargo, la falta 
crónica de recursos hacendarios en la Nueva España hizo que el curso político de la guerra 
dependiera definitivamente de las nuevas instituciones representativas locales, las únicas 
capacitadas para medir la riqueza pública y privada de sus vecinos-ciudadanos. El segundo 
decreto de las Cortes en su artículo 10 delegó a los nuevos ayuntamientos electivos la 
responsabilidad de proteger a las personas y sus bienes, así como de preservar el orden y la 
tranquilidad de los pueblos. El 5 de marzo de 1813 se nombró virrey a Calleja en plena etapa 
gaditana y al día siguiente circuló por el campo novohispano un nuevo reglamento que 
transfirió el control sobre las milicias locales de los subdelegados comandantes a los 
ayuntamientos constitucionales.” Los comandantes militares quedaron sujetos así a la 
autoridad civil de los territorios rurales y no podían reunir a sus tropas sin la autorización de 
los ayuntamientos. Aunque a Calleja le disgustó profundamente la nueva Constitución, la 
utilizó para fomentar la autonomía de los pueblos y así aislar políticamente a los insurgentes. 
Un año después, la restauración fernandina suprimió los cabildos constitucionales, en su 
mayoría rurales, aunque la restauración gaditana de 1820 reactivó la condición de 1813 en un 
contexto dominado por una eclosión municipalista-ruralista. 

Dejemos por un momento la cuestión gaditana para reflexionar acerca de los procesos 
desencadenados por la guerra. ¿En qué sentido impulsó el conflicto una nueva 
territorialización, esta vez orientada hacia el mundo rural? Una primera respuesta es de orden 
social. Vimos que la dinámica de la guerra abrió espacios de poder que hasta entonces habían 
sido jerarquías menores y subordinadas a las mayores de los centros urbanos. Recordemos, 


por ejemplo, que ni los hacendados —aun los acaudalados—, ni los rancheros gozaron de 
fuero alguno. Vivir en el campo no permitía superar el estatus de un vecino principal de 
segundo nivel. Entrar en las milicias con el grado de oficial sin tener que comprar el cargo 
permitió gozar, por primera vez, no sólo de un fuero sino de un fuero privilegiado ya que la 
jurisdicción militar se ubicó por encima de las demás. La guerra difundió el fuero más allá de 
las fronteras sociales de la época borbónica. A partir de 1811 los oficiales fueron elegidos, un 
cambio que otorgó a los vecinos principales de las aldeas rurales una representación 
corporativa de sus territorios frente a cualquier tipo de autoridad. 

Las ciudades empezaron a perder las jurisdicciones vasallas anteriores y junto con ellas la 
representación territorial. Al mismo tiempo, también perdieron el poder fiscal. La 
recaudación de las contribuciones pasó directamente a manos de las juntas mixtas de los 
notables locales de los pueblos sujetos. En fin, al igual que en muchas otras guerras de la 
época moderna, también la novohispana favoreció procesos de ascensos sociales y políticos 
en el marco del orden existente. La gran diferencia fue que en la Nueva España estos 
fenómenos no consolidaron el espacio central sino el local. 

Una segunda respuesta es de orden institucional. Lo “local” empezó a adquirir poder 
político porque los movimientos al interior de la sociedad se dieron en el marco de una 
continuidad sustancial del orden legal de la monarquía. En parte, la guerra modificó, 
ciertamente, la situación anterior pero únicamente porque le agregó algo nuevo. Si se puede 
hablar de una nueva territorialización del poder es porque lo nuevo incluyó lo antiguo. Mejor 
dicho, el primero fue un desarrollo del segundo. El concepto de territorio conservó su 
significado de espacio políticamente equipado con jurisdicciones pero lo nuevo implicó la 
multiplicación de las jurisdicciones militares. Sin embargo, la continuidad del orden legal, 
que quizá sería mejor definir como permanencia, generó una primera ruptura política entre 
ciudad y campo. Creo que para entender esta aparente paradoja tenemos que revisar 
críticamente el término militarización, que normalmente se utiliza para definir el régimen 
instaurado por la guerra; por lo menos habría que utilizar el concepto en el sentido de la 
época. Para aclarar el punto tomemos el ejemplo de la jurisdicción y del fuero eclesiástico 
que abarcó a los artesanos, labradores, sirvientes y todo aquel personal que trabajaba bajo la 
administración de las iglesias. Las mismas calles que rodeaban un convento estuvieron bajo 
el fuero eclesiástico. Recordemos que los fueros fueron incluyentes más que excluyentes. En 
el caso del fuero y de la jurisdicción militar se dio el mismo fenómeno en la medida en que 
las necesidades de la guerra ampliaron el espacio jurisdiccional y foral cada vez más a los 
actores civiles como, precisamente, los vecinos principales de las juntas locales con sus 
seguidores, O los nuevos cabildos constitucionales con sus regidores. La ruptura se dio 
cuando los civiles adquirieron más poder y autonomía frente a los militares. Es importante 
notar que los procesos se dieron al interior de un mismo espacio jurisdiccional que mantuvo 
su naturaleza legal pero que cambió la política y la condición social. Al igual que todas las 
jurisdicciones, la militar también se puede imaginar como una pirámide hecha de pirámides 
menores. Los acontecimientos hicieron que las menores se independizaran conquistando, por 


así decirlo, territorios propios que antes no tenían. La representación corporativa-territorial de 
los vecinos principales fue una consecuencia legal obvia y legítima de estos procesos. No se 
puso en discusión la jurisdicción en sí sino su dinámica interna. En este sentido me parece 
que conceptos como militarismo o militarización no ayudan a aclarar lo que realmente pasó. 

Hay, por último, una tercera respuesta. La multiplicación de las jurisdicciones militares en 
las áreas rurales implantó jueces nuevos de origen local que tuvieron las mismas atribuciones 
de los demás en cuanto a la aplicación e interpretación autónoma de las leyes y los 
reglamentos. El caso citado de Irapuato es preclaro pero difícilmente fue el único. La guerra 
amplió y diversificó el sistema jurisdiccionalista del gobierno monárquico, fundado sobre los 
jueces, en la dirección de los territorios rurales. Estos procesos implicaron una transferencia 
de poder desde los jueces nombrados por el centro a estos nuevos jueces nombrados por la 
circunferencia, como hubiera dicho Gómez Pedraza. El espacio político novohispano se 
volvió mucho más policéntrico, realidad que puso fin al modelo de constitución histórica del 
patriotismo urbano-criollo clásico. El cambio tuvo éxito porque siguió las lógicas 
institucionales de la justicia y de su legalidad jurisdiccionalista que nos ayuda a entender 
tanto el momento gaditano en México como el desenlace del Plan de Iguala y las dinámicas 
políticas de la República. 

El límite de los cambios generados por la guerra fue que el conflicto no abarcó la totalidad 
del espacio virreinal. La guerra fue pensada como una coyuntura pero, a veces, las 
coyunturas originan procesos irreversibles. Los espacios urbanos siguieron siendo 
importantes, por supuesto, pero comenzaron a perder territorio bajo su jurisdicción directa. 
Por otra parte, las élites provinciales se quedaron atrapadas entre los dos bandos en lucha. 
Como dijo Brian Hamnett, les quedaron dos opciones a las élites, forjar una alianza con las 
élites altas centrales asumiendo una posición subalterna, o provocar una ruptura que, sin 
embargo, no era posible por la falta de un apoyo popular.”* Agregamos que este último 
problema lo experimentó no sólo la insurgencia sino también la contrainsurgencia. Al miedo 
de la rebelión se sumó la incipiente autonomía jurisdiccional del medio rural. 


El momento gaditano de los pueblos 


El momento gaditano coincidió con la guerra entre 1810 y 1814, y luego de la restauración 
fernandina, entre 1820 y 1821, contribuyó a la ruptura con España. Su experiencia muestra la 
oportunidad de emplear la doble perspectiva de análisis que ya se señaló: por una parte, la 
historia en la asamblea del problema americano y, por la otra, la historia de los efectos de la 
Constitución en la Nueva España. Cabe destacar, sin embargo, que todavía hacen falta más 
estudios para entender cabalmente el papel de la Carta en los procesos que llevaron al Plan de 
Iguala. La historiografía nacionalista mexicana del siglo xx enfatizó por mucho tiempo la 
cara insurgente de la Independencia afirmando, además, que aquella Constitución no se 
aplicó en América por las guerras. Hoy sabemos que la Carta se aplicó en Nueva España, 


Guatemala, Perú y una parte de Nueva Granada, lo que significa que alrededor de 70% de la 
población hispanoamericana tuvo una primera experiencia constitucional de corte liberal 
antes de la emancipación. Este dato habla por sí mismo. Es importante destacar que esta 
primera experiencia no se dirigió por las élites criollas sino por los gobiernos coloniales, 
situación que dejó una compleja herencia a las repúblicas, como veremos en el caso de la 
Nueva España. 

Hay que recordar, de entrada, que hasta 1848 Cádiz fue vista como un modelo ideal por los 
europeos liberales en sus luchas en contra de los absolutismos. Hasta el intento de los 
decabristas rusos, en 1825, tuvo a la Constitución de Cádiz como referente. Para empezar el 
análisis del momento gaditano en México se tiene que entender su éxito internacional y 
recordar que Thomas Jefferson hasta escribió un pequeño ensayo muy favorable acerca de la 
Carta, por cierto, muy distinta de la Constitución de los Estados Unidos. El éxito dependió de 
la naturaleza moderada de la Constitución española. Es preciso, a este punto, señalar el dato 
de que hasta por los años cuarenta del siglo XIX, gran parte de la opinión pública ilustrada 
occidental consideró a la Revolución francesa como un fracaso, no tanto por sus principios 
sino por sus consecuencias políticas que desembocaron en la doble dictadura de los jacobinos 
primero y de Napoleón después. La gran discusión de aquellas décadas se centró en resolver 
el acertijo de no caer en los excesos de Francia y, a la vez, garantizar la libertad política al 
amparo de una constitución. La enorme problemática heredada por el fracaso francés fue la 
de cómo hacer una revolución moderada que acabara con los privilegios del Antiguo 
Régimen sin destruir los fundamentos del orden social. Cádiz se percibió como un modelo 
viable a pesar de su derrota que, sin embargo, no dependió de la Constitución sino de 
Fernando VII, que la juró y luego la abjuró en dos ocasiones. 

En segundo lugar, para entender la naturaleza moderada de la Carta remitimos al ensayo de 
Marta Lorente en este libro, que nos ofrece una radiografía preclara. El experimento liberal 
temprano del orbe hispano fue una revolución en muchos sentidos pero, al mismo tiempo, su 
moderación dio por buena la constitucionalización de una serie de concepciones, 
instituciones y prácticas antiguas que favorecieron la inclusión del nuevo discurso en la 
pluralidad de los discursos político-institucionales anteriores. El punto que aquí interesa 
destacar es que con Cádiz no se transitó del imperio de los jueces al imperio de la ley 
básicamente porque no hubo una ruptura con el jurisdiccionalismo del pasado. Lo que 
Lorente ha subrayado, entre otros puntos, es la continuidad del modo de producir la justicia, 
que no es otra cosa que la reforma de su organización./? Este tipo de constitucionalismo 
permitió la supervivencia del orden jurídico tradicional, lo que sugiere que el liberalismo 
gaditano fue moderado porque buscó un compromiso no con el mundo de los privilegios o de 
los fueros, sino con el de la justicia que desde siglos había sido un espacio abierto a todos los 
súbditos y ahora a los nuevos ciudadanos, y no sólo a las clases privilegiadas. Lo explicó 
claramente Argiielles, líder de los liberales españoles, en su famoso discurso de presentación 
de la Constitución a la Asamblea en 1812: 


Encargada por V.M. de arreglar el proyecto de constitución para restablecer y mejorar la Antigua ley fundamental de la 
Monarquía, se ha abstenido la Comisión de introducir una alteración substancial en el modo de administrar justicia, 


convencida que reformas de esta trascendencia han de ser el fruto de la meditación, del examen más prolijo y detenido, 


único remedio de preparar la opinión pública para que reciba sin violencia las grandes innovaciones. /? 


A pesar de la moderación de los liberales españoles, la aplicación de la Carta en Nueva 
España dio el golpe final a las jerarquías político-territoriales del virreinato. En primer lugar, 
la decisión de aplicar el sagrado texto la tomó nada menos que el virrey Calleja y, hecho 
notable, en contra de la opinión de la Audiencia. Después de la primera elección en tierra 
novohispana, que no fue para las Cortes sino para el nuevo Ayuntamiento de la Ciudad de 
México, el 29 de noviembre de 1812, el máximo tribunal envió un informe secreto a la 
Regencia el 18 de noviembre de 1813 pidiendo la suspensión de la Carta en la colonia.”* Sin 
embargo, como ya se vio, Calleja utilizó la Constitución para aislar políticamente a la 
insurgencia promoviendo la implantación de los nuevos ayuntamientos electivos en los 
pueblos rurales y así dar una nueva legitimidad a la autonomía de las comunidades 
territoriales. De nuevo, los cambios fueron promovidos por las autoridades coloniales, 
aunque los procesos desencadenados por sus decisiones se les escaparon de las manos. Vale 
la pena resumir brevemente los argumentos de la Audiencia porque, al igual que con el 
proyecto del Cabildo de 1808, los oidores se dieron cuenta inmediata de los riesgos para el 
orden constituido. El informe secreto apuntó cinco cuestiones peligrosas: la libertad de 
escribir, las elecciones de todo tipo, las nuevas responsabilidades de los alcaldes electivos, la 
administración de la justicia y los problemas de la propiedad. 

De los cinco puntos, tres se refieren al voto, a los nuevos alcaldes municipales y a la 
justicia. La oposición de la Audiencia fue política e ideológica. Los oidores no podían 
imaginar lo que pasaría, aunque sus percepciones llaman igualmente la atención. En efecto, 
la articulación entre el voto, los alcaldes municipales y la justicia desencadenaron la etapa 
final de la ruralización política. 

En síntesis, Marta Lorente postula que la Constitución tuvo una permeabilidad que en el 
contexto de la crisis de la monarquía favoreció más a los pueblos que al gobierno de los 
jueces. Una de sus caras permeables fue su naturaleza profundamente católica. La cuestión 
no tiene que ver sólo con la preeminencia reconocida y exclusiva de la religión católica 
sancionada por los constituyentes, sino con la visión más profunda de la política, de las 
instituciones y de la sociedad, que compartieron todos los miembros de la Asamblea. Con 
una lectura de los Diarios de las Cortes es fácil entender que para un liberal gaditano existió 
una gran diferencia entre cuerpos y privilegios, una visión, por cierto, lejana a la de los 
liberales europeos de la época. Para los hispánicos, al igual que para los americanos, los 
cuerpos seguían formando parte del orden natural de un mundo jerárquico y prepolítico, 
mientras que los privilegios se consideraron como una creación mundana del hombre que, 
por lo tanto, podían ser reformados o suprimidos. El transfondo católico del primer 
constitucionalismo hispano definió el acceso a la nueva ciudadanía y a su libertad. El nuevo 
ciudadano gaditano era parte de un estado originario y exclusivo, el de las almas; es decir, el 


de los individuos bautizados y miembros reconocibles y reconocidos del cuerpo de la Iglesia. 
Los nuevos derechos se adquirían no por ser propietarios o por los impuestos que se pagaban, 
como en Francia, Inglaterra y los Estados Unidos, sino por el reconocimiento público del 
estado de vecindad por parte de la comunidad parroquial al momento de votar. Como es bien 
sabido los requisitos fueron la residencia, un modo honesto de vivir, ser pater familias y, por 
ende, hijo legítimo de un matrimonio legal celebrado según el derecho canónico. Esta 
situación es inusual en la historia del liberalismo occidental ya que la comunidad local y no 
el gobierno por medio de sus representantes mantuvo a su discreción absoluta nada menos 
que el poder de controlar el acceso a la ciudadanía, a sus derechos y a la construcción del 
primer nivel de la representación. El primer liberalismo hispánico no sólo fue católico sino 
también comunitario. El ya citado artículo 50 le reconoció a la comunidad parroquial el ser 
natural y depositaria de una soberanía propia que sería la base para identificar las calidades 
del nuevo ciudadano.” Nótese también que estos requisitos no fueron universales a la 
jacobina. Con todos sus límites y excesos, los jacobinos fueron los primeros en teorizar que 
el derecho al voto era natural, mientras que para la Carta católica gaditana lo natural residía 
en la comunidad históricamente constituida con sus usos y costumbres. De manera que 
podían acceder a la nueva libertad todos aquellos, aun analfabetas, que formaban parte de la 
sociedad organizada en cuerpos naturales como la familia, el pueblo o la parroquia. No es 
sorprendente, entonces, que la Carta concediera igualdad de derechos y la ciudadanía a los 
indios, pero no a los afroamericanos. Esta discriminación tiene un fundamento histórico en el 
siglo xvi cuando los teólogos de Salamanca les reconocieron a los indios la racionalidad pero 
no el uso correcto de lo que, desde Aristóteles, se llamó intelecto especulativo. El estatus de 
la racionalidad humana nunca se les otorgó a los africanos considerados como carentes de 
racionalidad y, así, esclavos por naturaleza.”* 

La frontera crucial entre Constitución y comunidades territoriales fue, por ende, bastante 
fugaz, pues su control no se quedó en manos de la Asamblea gaditana, lo que ayuda a 
entender cómo se mexicanizó la Constitución entre los pueblos. Cuando se restauró la Carta, 
entre 1820 y 1821, América estaba casi perdida, aunque aparentemente no fuera el caso en la 
Nueva España en donde los insurgentes estaban derrotados y reducidos a pequeñas guerrillas 
y los criollos habían demostrado fidelidad al régimen desde el ejército realista, aunque, como 
lo había previsto Calleja, tenían en sus manos el destino del país. La difusión de los 
ayuntamientos en la etapa previa a Iguala fue mucho más extendida que entre 1812 y 1814, y 
se impulsó directamente desde Madrid con el mismo objetivo de conservar la fidelidad de la 
Nueva España.”” El artículo 310 de la Constitución ya había otorgado a todos los pueblos el 
derecho de constituirse en municipio, que por sí o en su comarca llegaran a 1 000 almas, pero 
los diputados americanos protestaron con el argumento de que la exclusión del voto de los 
afroamericanos y de las castas limitaba la posibilidad de disfrutar del artículo. Entonces, las 
Cortes promulgaron dos decretos que jugaron un papel clave en la eclosión municipalista. El 
primero, del 15 de octubre de 1812, permitió a los pueblos con menos de 1 000 almas instalar 


su ayuntamiento por otras razones o bien público y el segundo, del 23 de mayo de 1813, 
otorgó a los pueblos americanos la libertad de crear su ayuntamiento entre sí; es decir, por 
iniciativa autónoma del vecindario. La iniciativa de los pueblos novohispanos resultó bien 
diferente de la situación de los de la Península que tenía la obligación de pedir la autorización 
al subdelegado local. 

Los pueblos le dieron legalmente múltiples lecturas al sagrado texto con base en sus usos y 
costumbres, en otras palabras, a sus constituciones; los constituyentes tampoco propusieron 
una imagen secularizante de la Carta. Si nos fijamos en las prácticas de los rituales y el uso 
de las imágenes que acompañaron la difusión del texto, resulta evidente que no se inventó 
ningún rito o representación colectiva nueva como en el caso de la Francia revolucionaria. La 
única novedad, quizá, fue que pueblos y ciudades tuvieron que titular la plaza principal Plaza 
de la Constitución. Sabemos que en la Nueva España de 1810-1821 hubo una notable 
difusión de folletos, catecismos y libros contra del despotismo y a favor de la Constitución. 
Sin embargo, el discurso escrito se quedó ajeno al visual, mo superó el ámbito urbano y 
cuando llegó a los pueblos, para la gran mayoría de los nuevos vecinos-ciudadanos, se quedó 
grabado en el imaginario local por su fuerza propia y por la legitimidad que le otorgaron a la 
Constitución los ritos de juramento y su misma publicación. Se conoce la naturaleza no muy 
moderna de los ritos ya que fueron los cuerpos los que juraron la Constitución después de 
escuchar su lectura y, por lo tanto, los que le otorgaron vigencia por falta del principio de 
publicación de la norma a cargo de la asamblea que la redactó. Los relatos de los 
subdelegados”* nos hacen ver que el juramento mantuvo su forma religiosa sin variación con 
el pasado. El texto gaditano, también traducido a los idiomas indígenas, se expuso en el 
centro del pueblo sobre una mesa con el crucifijo, el evangelio, unas velas y, en muchas 
ocasiones, con el retrato del rey. No hubo símbolo nuevo. Esta visión plástica del juramento 
plantea la cuestión acerca de qué tipo de obligación política se comunicó a los pueblos, si el 
contractualismo hispánico clásico bajo nuevas formas o el vínculo moderno fundado sobre la 
voluntad ciudadana. No cabe duda de que fue el primero, el mismo al que apelaron los 
pueblos en el siglo XxX para justificar sus levantamientos en contra del gobierno. Además, esta 
otra constitucionalización del vínculo histórico entre gobernantes y gobernados se confirmó 
por la publicación de la Carta. Aunque los ritos no fueron iguales en todos los pueblos sí 
tuvieron mucho en común. Es evidente que en la recepción de la Constitución los pueblos 
adoptaron el modelo de la fiesta comunitaria del santo patrono. La publicación se celebró a lo 
largo de tres días de festejos con procesiones de santos, tianguis, repique de campanas, 
cohetes, peleas de gallos y desfiles. En las cartas de los subdelegados se encuentra el 
universo de las devociones y sociabilidad que los ilustrados borbónicos, tres décadas antes de 
Cádiz, tacharon como paganismo. La publicación de la Constitución representó otro evento 
sagrado importante, pero administrado autónomamente por los pueblos según sus 
costumbres. Por su naturaleza, la Constitución no rompió el mundo de los valores 
reproducidos hasta entonces por los vínculos de las identidades colectivas con su vida 


cotidiana por una parte y con el mundo externo por la otra. El cura debía celebrar un Te 
Deum y comentar el sagrado texto en la homilía; además, en muchos pueblos, al final de la 
misa una copia del texto llevado por el subdelegado se portaba en un baldaquín sobre los 
hombros como una imagen sagrada, para recorrer barrios, iglesias y conventos. Los vecinos- 
ciudadanos, entonces, seguían repartidos en cuerpos: los eclesiásticos, el subdelegado y los 
jefes de milicias, los vecinos principales, el cuerpo principal de la república (donde la había), 
y la vecindad en su totalidad agrupada en sus cofradías, cada una con el estandarte de su 
santo patrono. Algo, sin embargo, cambió. Las procesiones de la Iglesia tuvieron un orden 
inverso ya que los eclesiásticos solían ubicarse al último. Se puede hipotetizar que la 
prelación otorgada a los curas subrayó la naturaleza católica de la Carta y el papel de la 
Iglesia en su difusión (¿e interpretación?) La ceremonia era cívica y no religiosa 
precisamente y únicamente por su orden invertido. 

En fin, el imaginario que se utilizó en Nueva España para publicar la Constitución fue el de 
la fidelidad monárquica tradicional. Al ser publicada bajo las formas más antiguas de la 
fidelidad monárquica, la Constitución no pudo ser percibida por los pueblos más que como 
una nueva etapa de la tradición contractualista que vinculó la justicia del rey a la de los 
pueblos con sus territorios y sus usos y costumbres, desde tiempo inmemorial. 

La cuestión indígena-gaditana merece atención particular. Los indígenas entendieron 
perfectamente que la manera más segura para conservar sus bienes y sus regímenes interiores 
era poniéndolos bajo la jurisdicción de los nuevos ayuntamientos. Pero el cambio 
desencadenó muchos conflictos territoriales. Si tomamos en cuenta la tendencia a la 
fragmentación de las repúblicas en la última época colonial y la comparamos sumariamente 
con los datos, aun incompletos, que se tienen, queda la impresión de que prevaleció la 
ruptura territorial. El caso más evidente es el de la Intendencia de Oaxaca que en 1812 tenía 
90 repúblicas y que para 1821 contaba ya con alrededor de 200 ayuntamientos 
constitucionales de los cuales 117 habían sido sujetos de una cabecera.”? La ruptura se ubicó 
en el hecho de que todos los nuevos ayuntamientos fueron jurídicamente iguales entre sí. Por 
lo tanto, si un sujeto de una cabecera de república lograba instalar su ayuntamiento electivo, 
se independizaba de la cabecera y rompía la unidad territorial antigua al ganar la autonomía 
completa sobre sus recursos. Tomemos un ejemplo que muestra cómo las disyuntivas 
territoriales, propias del mundo indígena, se cruzaron con la permeabilidad de la 
Constitución. En octubre y noviembre de 1820 estalló un conflicto entre tres pueblos 
indígenas del partido de Cuernavaca para obtener un ayuntamiento cada uno. El primero, 
Xantetelco, era cabecera de república y se negó a que el segundo, Amayucan, tuviera su 
ayuntamiento. Xantetelco expuso dos argumentos para defender su dominio, argumentando 
que desde hace mucho tiempo no tenían cabecera civil (subdelegación) que los gobernara y 
ahora se les concedió a cada ciudadano el derecho de representar sus acciones y deducir en 
juicios sus quejas. 

Se puede ver claramente que para los indios de aquella república la nueva representación 


se identificó con la antigua; es decir, con tener justicia propia. El segundo argumento se 
fundó sobre lo indefinido de la circunscripción electoral, en el sentido de que para los de 
Xantetelco pueblo y parroquia eran la misma unidad territorial puesto que desde tiempo 
inmemorial el primero existía si había una doctrina con cura residente. Los sujetos, al no 
tener doctrina propia, no tenían derecho a sus ayuntamientos. Los de Amayucan se retiraron 
el día de las elecciones protestando sus derechos con base en los padrones de su feligresía. La 
protesta activó la del otro pueblo, Xalostoc, que pretendió adquirir sus derechos como en el 
caso de Amayucan. El pleito llegó a la Diputación Provincial que reconoció el derecho de los 
dos sujetos a instalar sus ayuntamientos.*% 

Estos y otros casos muestran que, al menos en Nueva España, la parroquia no podía jugar 
el papel de circunscripción electoral neutra ya que fue la base para calcular el número de 
ciudadanos con derecho de voto. El territorio colonial tenía en las parroquias la fuente de 
legitimidad de todas las jurisdicciones que organizaban la vida local. Al ser aplicada, la 
nueva forma de votar no se ajustó a la parroquia como tal sino a los grupos que las 
jurisdicciones distintas habían agrupado a lo largo de sus historias. El caso del partido de 
Metepec en la Intendencia de México es aún más evidente ya que parece que se dio una 
tendencia opuesta: la agregación de varias repúblicas de indios, por motivos que no sabemos. 
A mitad del siglo Xvir1, este partido tenía 36 repúblicas con más o menos 300 pueblos sujetos, 
según el Teatro Americano de Villaseñor y Sánchez, aunque se deben tomar los datos con 
cierta suspicacia porque se registraron antes de las reformas borbónicas. 

Al aplicarse la Constitución pasó algo bien expresado por el subdelegado en una carta al 
intendente el 15 de julio de 1820. Al comentar que los indios puros del pueblo de San 
Lorenzo Huitzilapa habían decidido que el número de los regidores del nuevo ayuntamiento 
no tenía por qué ser proporcional a los habitantes, el subdelegado pintó una imagen muy 
nítida al decir, “porque esos pueblos quieren igualarse a la ciudad de Toluca, comparan un 
pueblo con las capitales”. Sin embargo, la percepción del subdelegado no fue correcta. A 
los indios no les importó “igualarse a la ciudad”, la decisión de multiplicar los regidores 
dependió de una costumbre antigua expresada por otro pueblo, Santiago Tlacotepec: “[...] 
todo se facilita con el ayuntamiento que se instale en Santiago donde reunidos los demás 
pueblos puedan eligir de cada lugar respectivamente individuo que componga la corporación 
mencionada”.*2 La nueva representación a nivel local se interpretó siguiendo la antigua 
colonial de las repúblicas según la cual cada cabildo indígena tenía regidores de cada pueblo 
de su territorio. 

La documentación de la Diputación Provincial de la Nueva España y la del Archivo 
General de la Nación muestran que en muchos lugares las repúblicas de indios se 
transformaron en ayuntamientos, que los indígenas lograron los cargos de alcalde y que la 
Diputación lo vio con buenos ojos. En la Intendencia de Veracruz, el procurador de los 
indígenas presentó una queja a la Diputación porque en el nuevo ayuntamiento resultó 
elegida sólo “gente de razón, sin mezclas en sus diversos empleos, ni un solo indio de aquel 


suelo” y que, por lo tanto, el resultado de las elecciones, según la República, no se había 
conformado al “espíritu” de la Constitución que había proclamado la “igualdad”. La 
Diputación aceptó la queja y en su dictamen del 12 de septiembre de 1820 le recomendó al 
subdelegado que en las elecciones sucesivas se eligiesen a unos indios porque “son 
enteramente iguales en todo”.9% Es evidente que indios y Diputación compartieron la idea de 
que la igualdad se entendía entre corporaciones más que entre individuos. 

Sin embargo, la Diputación no sólo defendió esta idea de igualdad corporativa, sino que 
también la extendió a las relaciones laborales como se ve cuando, también en el mismo mes 
de septiembre, el subdelegado del partido de Yahulica se quejó de los procedimientos de los 
nuevos alcaldes indígenas de todo el partido que, 


han hecho creer a los indios ser libres de ir o no a trabajar a las haciendas, como a pedir el precio que regulen por su 
trabajo, con lo cual los hacendados se pierden por falta de brazos, que se los obligue de ir al trabajo, y que se haga 
entender que la libertad que se les concede debe entenderse sin beneficio de la agricultura. 


La Diputación respondió al subdelegado con firmeza “que los indios tienen ahora el 
derecho de contratar su precio”.*% Este caso proporciona una pista para entender los orígenes 
de lo que pasó en el Estado de México a lo largo de las primeras dos décadas republicanas 
cuando una gran cantidad de comunidades se lanzó a ocupar tierras de las haciendas. 

¿Se podría pensar que las comunidades indígenas articularon los cargos de las cofradías 
con los de los nuevos ayuntamientos para defender sus bienes? Resulta difícil ubicar las 
fuentes para contestar. A pesar de todo, encontré cuatro casos sobre 13 ayuntamientos en 
Metepec: San Jerónimo Amanalco, Santiago Tianguistengo, San Mateo Atenco y Santa 
María Atlacomulco.*” En todos estos pueblos se dio una doble elección al instalarse el 
Ayuntamiento: la primera en el exterior de la iglesia para la elección de los regidores y la 
segunda al interior de la iglesia para elegir a los mayordomos de las cofradías. En los tres 
primeros pueblos se eligieron unos regidores para los cargos de mayordomo y en el cuarto 
fue un mayordomo que se eligió para regidor. En Santa María Atlacomulco, el cura se opuso 
a que el ayuntamiento controlara las cofradías y escribió al intendente quien pasó el 
expediente al alcalde del pueblo. Éste contestó que las cofradías no tenían constitución y que, 
por lo tanto, recaían bajo la jurisdicción civil. El caso no es único. Muchos subdelegados 
entre 1820 y 1821 se quejaron en sus cartas con los intendentes que los nuevos 
ayuntamientos colectaban bienes. 

Las consecuencias que tuvieron las jurisdicciones territoriales quedan aún más claras en el 
caso de los ayuntamientos mixtos de indios y españoles. En 1820 en San Miguel Almoloya 
del Río, en el partido de Metepec, había 700 vecinos de los cuales tres cuartas partes eran 
indios distribuidos en nueve pequeños pueblos, unos ranchos y unos barrios. El subdelegado 
informó que, 


en la junta de vecinos en la que de común acuerdo se resolvió que se nombrasen dos alcaldes, el uno español y el otro 
indio, distante el uno del otro, y en sus barrios de residencia; un regidor a cada uno de los barrios para que en lo 
inmediato, y en el caso de prontitud, administren justicia en sus respectivos pueblecitos, dando cuentas a los alcaldes 


con oportunidad. [Las cursivas son nuestras, 96 

Por común acuerdo entre vecinos españoles e indios se eligieron dos alcaldes, 11 regidores 
y un síndico procurador, un número de integrantes igual que el Ayuntamiento de la Ciudad de 
México. En este caso se adoptó la antigua regla de las cofradías mixtas que elegían dos 
jerarquías. La carta del subdelegado revela muchas cosas acerca de cómo se formó la idea de 
una soberanía de los pueblos cuando explica que el número de los regidores dependió, al 
igual que en el pueblo indio de Santiago Tlacotepec, del número de los pequeños pueblos y 
que los regidores administraban justicia, dando debida cuenta al alcalde. 

Por una parte tenemos, entonces, la constitucionalización de la igualdad entre las dos 
repúblicas históricas que habían conformado el virreinato: la de los españoles y la de los 
indios, y, por la otra, el papel central que asumieron los nuevos alcaldes municipales en la 
administración de la justicia. Lorente recuerda cómo desde 1811 un decreto de las Cortes 
sobre la abolición de los señoríos jurisdiccionales dejó un vacío que se llenó interinamente 
por los alcaldes convertidos en jueces de sus partidos. En la Nueva España pasó lo mismo 
después de que las mismas Cortes rechazaron la proposición de la Audiencia de que el virrey 
Calleja nombrara jueces interinos. Así que a falta de los nuevos jueces de letras, los alcaldes 
elegidos tomaron su lugar. Además, por la guerra y luego por la situación española durante el 
Trienio, no se logró aplicar por completo la reforma de la justicia que quitó dos de las cuatro 
causas a los virreyes, intendentes y subdelegados, para transferir lo criminal y lo civil a un 
nuevo cuerpo de jueces. Sin embargo, más allá de las coyunturas, se queda el hecho de que 


El constitucionalismo gaditano no mostró repugnancia alguna ante la identificación de los Alcaldes constitucionales con 
los jueces de primera instancia; es más, los prefirió a los nombrados por otras instancias diferente a las 


constitucionalmente establecidas.” 


La guerra reforzó la jurisdicción de los alcaldes pero la Constitución la consolidó y la 
extendió a todo el virreinato. Según una fuente de archivo, en 1810 había en la Nueva España 
35 cabildos de españoles todos ubicados en espacios urbanos, pero para 1821 había 
centenas. El mundo rural se llenó de nuevas jurisdicciones y de centenares de nuevos jueces 
con una legitimidad doble. Por una parte fueron más naturales a su comunidad de pertenencia 
por haber sido elegidos por sus vecinos y por la otra, los nuevos alcaldes constitucionales 
conservaron el estatus de la época preconstitucional, continuaron siendo empleados públicos 
equiparados a los demás jueces y con las mismas potestades, desde la falta de 
responsabilidad legal hasta el arbitrio en la interpretación de la ley y la discreción en su 
aplicación. Si no supiéramos que los efectos de esta enorme multiplicación de nuevos jueces, 
debida a la eclosión municipalista, dependió de la naturaleza jurisdiccional de la 
Constitución, sería fácil pensar que la ruralización política del virreinato fue una revolución 
autonomista fuera del orden legal. En realidad, fue todo lo contrario. Además, las nuevas 
jurisdicciones desencadenaron de inmediato conflictos de atribuciones que debilitaron el 
gobierno de los demás jueces. Al tener la necesidad de cubrir sus gastos, los nuevos 


ayuntamientos crearon un filtro fiscal entre el gobierno central y los territorios. Cobraban 
pero no daban. El fenómeno se radicalizó durante el Imperio de Iturbide cuando muchos 
alcaldes pidieron a los subdelegados sus archivos de las cuatro causas, lo que orilló a que uno 
de ellos escribiera al intendente amargamente: “como está ejerciendo el alcalde 
constitucional todas las funciones, y quedo yo como particular vecino, hablando debidamente 


protesto no ser responsable yo, y mis fiadores del cobro”.?% 


Algunas consideraciones finales 


La revolución novohispana se libró en el campo de la justicia. La primera etapa se dio 
durante la guerra que abrió nuevas jurisdicciones y, por ende, creó poder político nuevo a los 
oficiales criollos y a los vecinos principales en los términos profetizados por Calleja. La 
segunda etapa fue la municipalización de los pueblos que implementó nuevas jurisdicciones 
territoriales que se autonomizaron del gobierno de los jueces del rey. Las ciudades siguieron 
el mismo camino de autonomía y gracias a las Diputaciones Provinciales lograron instaurar 
una república federal. Pero a lo largo del camino perdieron el dominio sobre sus antiguos 
territorios. ¿Como podríamos definir entonces la ruralización de lo político? Contestar que el 
proceso se dio porque la nueva ciudadanía estuvo abierta a los pueblos donde vivía 90% de la 
población, sería decir una verdad a medias. Lo que transformó un mero dato demográfico en 
una ruptura del orden social y político fueron los vínculos que se establecieron legalmente 
entre la justicia y la representación municipal. Creo que la ruralización se podría definir, por 
lo pronto, como un desplazamiento del eje jurisdiccional del espacio novohispano de la 
ciudad al campo. 

Por mucho tiempo se afirmó que la herencia colonial había sido la responsable de los 
difíciles problemas de la gobernabilidad republicana. Hoy sería más correcto decir que la 
verdadera herencia fue la de la crisis de la Colonia. La Nueva España de 1821 no fue la de 
1808. No fue la Nueva España del proyecto borbónico de finales del siglo xvIH1, pero 
tampoco fue la soñada por el patriotismo criollo clásico. La Nueva España de 1821, la que 
apoyó con entusiasmo el Plan de Iguala, fue una sociedad de cuerpos emancipados del 
gobierno de los jueces coloniales. Esta emancipación fue la consecuencia de la guerra y de la 
Constitución gaditana. Las dos desencadenaron una masiva redistribución de la justicia; es 
decir, del poder político. La autonomía de los espacios urbanos empezó a enfrentarse con la 
de los pueblos municipalizados. Es legítimo preguntarse si la revolución novohispana que 
distribuyó la justicia a los cuerpos territoriales es la clave para entender el consenso masivo 
que tuvo la República. Este fenómeno, a primera vista, tiene algo de paradójico. Después de 
tres siglos de indiscutible lealtad monárquica, la sociedad mexicana transitó sin problemas a 
la lealtad republicana. ¿Cuál fue, entonces, la naturaleza del republicanismo mexicano? 
Quizá la respuesta está en el hecho que no hubo un republicanismo sino varios y que se 
dieron varias lecturas de lo que era y podía ser la República. Pero lo que cuenta es que los 


diferentes republicanismos fueron legitimados no sólo por la pluralidad de culturas que 
conformaron a México, sino también por las diferentes lecturas que se podían dar 
legítimamente del orden constitucional. En este sentido, la herencia de Cádiz fue enorme. El 
constitucionalismo mexicano, hasta la Reforma, fue deudor del gaditano en muchos aspectos 
no sólo en lo formal, como las similitudes entre los textos, sino especialmente en la 
continuidad del jurisdiccionalismo, en el continuo juego de judicialización del conflicto 
político. Este ensayo comenzó con el tema de los levantamientos porque fueron la expresión 
más evidente de una lectura posible de las libertades republicanas. El éxito de esta práctica 
política y la legitimidad constitucional que la acompañó son la mejor muestra de la manera 
en la que un conflicto político entre las facciones de élites podía ser percibido por los pueblos 
como un atentado a sus condiciones de sujetos soberanos por ser dueños de su justicia. Es por 
esto que el lema de la soberanía de los pueblos mantuvo una vigencia indestructible hasta la 
Revolución mexicana. Este concepto tradicional conservó su sentido natural y corporativo en 
la República, pero con la imputación de un sujeto político muy específico con su jurisdicción 
autónoma. A falta de una administración pública concreta, armada de privilegios y fueros 
propios, tampoco el gobierno interior de los pueblos pudo limitar su esfera a los asuntos 
corrientes de una buena administración. Los pueblos pudieron defender su autonomía judicial 
de hecho y de derecho impugnando constantemente las decisiones de cualquier empleado 
público ya fuera un juez, un jefe político, o el mismo presidente de la República. No se debe 
olvidar que hasta la Reforma, los pueblos siguieron conservando su personalidad jurídica 
colectiva, aunque las élites intentaron enfrentar este grave problema de gobernabilidad 
republicana expidiendo periódicamente leyes municipales para limitar el poder de los 
pueblos. Pero el éxito fue efímero. Cabe recordar que Porfirio Díaz ganó el poder en 1879 
con un levantamiento cuyo lema fue el de la autonomía de los municipios. 

Por lo tanto, esta revolución novohispana más la Independencia llevaron a una república 
bien diferente de la de los Estados Unidos integrada por dos soberanías, la de la federación y 
la de los estados; es decir, una república integrada por tres soberanías: la federación, los 
estados y los pueblos. Aunque la tercera forma de soberanía no se consagró en ninguna 
Carta, desde una óptica constitucional no es tan objetable ya que la cultura constitucional 
occidental utiliza desde hace tiempo el concepto de constitución material. Este concepto 
significa que una constitución vive de normas escritas pero también de usos y costumbres 
legitimados en el imaginario colectivo por prácticas reiteradas y aceptadas. El problema 
crucial, sin embargo, no dependió de la mera existencia de tres soberanías, sino de la 
naturaleza diferente de la tercera. La autonomía jurisdiccional de los pueblos expresó 
republicanamente la tensión nunca resuelta entre la soberanía entendida como justicia en 
manos de las comunidades territoriales y la soberanía entendida como representación 
nacional o estatal de las élites. El federalismo mexicano asimiló materialmente el 
autonomismo de los pueblos, pero no pudo consolidar una jerarquía legal entre las tres 
soberanías. Por ejemplo, una mirada a la historia del derecho de petición, que siempre se 
manejó por los pueblos como petición de derechos supuestamente violados por una 


autoridad, muestra bastante bien los dilemas de la gobernabilidad federal. Por esto, en la 
Asamblea constituyente de 1854 el problema de cómo limitar el derecho de petición fue uno 
de los puntos más debatidos. Aunque la nueva Constitución definió el derecho de petición 
como exclusivamente individual, los pueblos siguieron con la costumbre de siempre. El 
derecho de petición mantuvo su cercanía con el antiguo derecho de representación de los 
agravios a Su justicia. 

Los cambios que se dieron entre 1808 y 1821 dejaron muchas herencias, como el 
presidencialismo. La justicia colonial tuvo su garante supremo en el poder moderador del 
monarca con su facultad de garantizar a cada uno lo suyo. Pero en la República, ¿cómo 
garantizar este tipo de justicia? Inevitablemente, el peso del problema recayó en el Ejecutivo 
tanto federal como centralista. El presidencialismo mexicano fue, a la vez, fuerte y 
moderador, como durante el Porfiriato, porque tuvo que actuar con poderes excepcionales, 
aun en situaciones de paz, para hacer frente a las demandas de los pueblos. El presidente tuvo 
que actuar como juez supremo porque sin los pueblos no se podía gobernar ni ganar las 
grandes batallas políticas. La segunda herencia es la de la corrupción. El empleado público 
podía ser designado por el centro, pero su responsabilidad se mantuvo igual que en la época 
colonial. La falta de jerarquía legal continuó asegurando una amplia discrecionalidad en la 
interpretación y aplicación de las leyes y de la Constitución. La única responsabilidad fue 
política y en la República fue aún más política y faccional. El faccionalismo de los partidos 
fue, sin duda, una manifestación de las divisiones ideológicas profundas que enajenaron a las 
élites progresivamente hasta desencadenar una guerra civil. Sin embargo, también es cierto 
que la lucha partidaria logró ser tan desestabilizadora y tan antiparlamentaria, por la 
naturaleza jurisdiccionalista de los regímenes constitucionales, que autorizó múltiples 
lecturas de las leyes y de las mismas constituciones por parte de una gran variedad de sujetos. 
En pocas palabras, la anarquía tantas veces denunciada como el mal de la República no 
expresó una ruptura de la legalidad sino la vigencia de una legalidad de los hombres y no de 
las leyes. 

La tercera herencia es el agrarismo. En un país y en un siglo como el xIx marcados por las 
continuas luchas sociales por la tierra, llama la atención que ni los latifundios ni sus 
adversarios históricos, las comunidades de los pueblos, presionaran para obtener una reforma 
integral del modo de producir justicia. No pretendieron, por ejemplo, la institución de 
catastros legales (algo muy diferentes de los censos) que favorecieran la consolidación de la 
terceridad de los jueces. Este punto forma parte del otro gran tema de la codificación. 
Aunque se habló constantemente de codificar, no se llevó a buen término y falta todavía 
entender las razones.” El primer Código Civil se publicó hasta 1889, inspirado totalmente en 
el español del mismo año. Al momento conocemos muy poco de cómo se aplicó y en qué 
medida cambió el modo de producir la justicia. A pesar de que los discursos político- 
ideológicos de las élites fueran, según se dice, afrancesados o norteamericanizados es 
interesante notar que en temas de la justicia se siguió mirando a España. El agrarismo fue, 


por lo tanto, un fenómeno complejo. Es verdad que su fundamento estuvo en la lucha por la 
tierra, pero su intensidad en el tiempo y en el espacio no dependió exclusivamente de los 
recursos materiales disponibles. El agrarismo también fue un fenómeno constitucional ligado 
a la tercera soberanía: la de los pueblos; para los pueblos, la justicia no fue una esfera 
separada de la identidad colectiva. Por la naturaleza que mantuvo en la República, la justicia 
siguió con su papel histórico de gran reproductora de las memorias y de los idiomas de los 
derechos comunitarios.** La justicia y las devociones religiosas aseguraban la identidad y el 
autogobierno del territorio. Tampoco hay duda que los múltiples idiomas de la justicia a nivel 
local fueron monopolizados por los jueces ya que fueron el monopolio de las comunidades. 
Aun sin el rey, la justicia mantuvo su vocación contractualista con sus procedimientos, el tipo 
de sociabilidad, el poder de las costumbres y gran parte de las Leyes de Indias. 

La vida política de la República se desarrolló en torno a un juego sutil y conflictivo entre 
las dinámicas de las mediaciones negociables de las múltiples y legítimas lecturas de los 
derechos constitucionales para integrar los pueblos a la nación imaginada por medio del 
consenso, y las dinámicas de exclusión y/o desamortización para consolidar la nación misma 
en un nuevo orden social de los propietarios. Las dos dinámicas lograron convivir, aunque 
conflictivamente, porque la experiencia liberal mexicana funcionó con base en un 
compromiso con la justicia, exactamente como hicieron los liberales gaditanos. Sin este 
compromiso, la Revolución mexicana hubiera sido otra cosa. Cabe preguntarse hasta qué 
punto el control comunitario de gran parte del discurso jurídico-constitucional pudo 
favorecer el indudable consenso popular no sólo hacia la República sino hacia el mismo 
liberalismo. Una de las cuestiones heredadas de la Independencia es si la justicia 
jurisdiccional pudo también producir diferentes lecturas de la experiencia liberal sin restarle 
consenso y legitimidad. La gran ruptura del compromiso desencadenó la Revolución. Tiene 
un alto valor simbólico el hecho de que Zapata se levantara cuando el gobernador de Morelos 
pretendió imponer sus candidatos en los municipios zapatistas. El problema de la tierra ya 
existía desde hacía tiempo, pero perder los municipios significó perder autonomía, justicia, 
poder político y quedarse sin las defensas que otorgaron las mediaciones constitucionales del 
pasado. 
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De rebeliones, independencias 
y, Si acaso, revoluciones 


MANUEL CHUST* 


Algunas reflexiones 
historiográficas (in)oportunas 


Es indudable. Estamos ante uno de los temas y temáticas que han producido miles de páginas 
de estudios, reflexiones, investigaciones y análisis.* Es obvio también que el tema traspasa 
cuestiones académicas y se inscribe, o lo han inscrito, dentro de una inevitable dinámica no 
sólo fundacional de la nación, sino también de la pedagogía nacionalista, tanto incluyente 
como excluyente. Estos aspectos y otros hacen que su investigación profesional sea un 
ejercicio de equilibrio académico difícil de mantener. En segundo lugar, estamos ante uno de 
los temas centrales, diría fundamentales, de la historia de México. Ambas premisas, si bien 
obvias, son de pertinente mención antes de que se nos olvide qué tema histórico estamos 
tratando: el del nacimiento del Estado-nación mexicano. Si bien ya sólo el enunciado 
conlleva, como sabemos, a una polémica en sí, ¿Estado?, ¿nación?, ¿mexicano? 

En tercer lugar, es apreciable que lejos de ser un tema y una temática dejadas de lado por 
las modas historiográficas o abandonada por otros temas históricos de interés o inéditos, 
todos ellos legítimos, consideramos que la historiografía mexicana y mexicanista de los 
últimos 20 años especializada en este tema, es sin duda una de las más vivas, ricas y vitalistas 
en el panorama nacional e internacional.? Hace un año, un grupo de notables historiadores e 
historiadoras evaluaba el periodo a propósito de ciertas interrogaciones que los editores de la 
revista Tiempos de América les proponían como reto intelectual y reflexión historiográfica.* 
La conclusión, se puede contrastar, fue prácticamente unánime y contundente. La 
historiografía sobre la Independencia de México en los últimos 20 a 30 años no sólo gozaba 
de una magnífica salud sino de una revitalización, algunos lo llamaban revisionismo, notable. 

Nuestro argumento lo sustentamos en dos vertientes. La primera es la inevitable 
comparación “revolucionaria” con la “otra” revolución ——porque se ha hecho y por las 
circunstancias coincidentes conmemorativas— y sin duda parangón de la historia mexicana 
como fue, es, la Revolución de 1910, la que se escribe con mayúsculas. Comparación 
historiográfica que ofrece sin duda un saldo netamente a favor de la del ochocientos en estos 
momentos. Mientras que de la primera se sigue publicando y renovando la nómina de 
estudios y autores,* la segunda, quizá ha decaído no sólo en número de publicaciones, sino 


también en interés de las nuevas hornadas de historiadores e historiadoras, tanto nacionales 
como internacionales. Y no se trata sólo de que la primera tenga un renovado impulso por las 
próximas conmemoraciones, ya que de la segunda también se va a celebrar su centenario. 
¿Quiere decir eso que el foco historiográfico permanece en una con luz directa y es tenue en 
otra? Puede ser. Y esta aserción no es baladí. Escribimos, junto a José Antonio Serrano, sobre 
la importancia, en buena parte de la segunda mitad del siglo xx, del abrumador peso 
historiográfico, institucional, político y sociológico de la Revolución de 1910 sobre los 
estudios de la insurgencia de 1810. También de las consecuencias historiográficas que 
derivaron de ello por ser examinadas durante décadas desde la atalaya revolucionaria de 
1910. Y también sus desenfoques. No queremos repetirnos. Es por ello que quizá, pronto lo 
sabremos, esta oportunidad de las conmemoraciones del Bicentenario y del centenario nos dé 
suficiente material para evaluar, tras ellos, si las interpretaciones de 1810 a 1821 han quitado 
definitivamente ese peso. Sin ser futurólogos, creemos que esto ya es una certidumbre. Y 
quizá este libro sea una prueba de ello, a la que en las siguientes páginas me referiré. 

La segunda premisa es que, si evaluamos las distintas tesis o abordajes sobre el periodo 
1810-1821, o ampliándolo de 1808 a 1824, podemos apreciar que no sólo ofrecen un 
panorama más rico, más documentado, más sólido que en anteriores décadas sino también, 
diríamos, más profesional.” Existe en estos momentos, lo recalcaría, un abanico 
historiográfico más variado, más mestizo en cuanto a las interpretaciones del periodo. Y con 
mestizo queremos aproximarnos a una de las pretensiones del coordinador de este libro, es 
decir, el entronque de historiadores procedentes de diversos campos historiográficos, de 
diversas formaciones e, incluso, de diversas disciplinas dentro de la historia.* 
Indudablemente, en esta ocasión, del campo de la historia del derecho.” 

Sólo con pensar en la dimensión del tema, sus implicaciones, sus vértices, sus diversas 
variables, da terror, vértigo. No sólo se han ampliado los campos, sino también los temas. Si 
repasamos las corrientes historiográficas de hace 50 años —a modo de síntesis, la historia 
tradicional, la historia de bronce, la historia de los héroes—, seguía en buena medida 
dominando el panorama académico. Y no dejaba mucho margen para otros resquicios 
interpretativos. Éstos, quizá, los llenaban las diversas interpretaciones del materialismo 
histórico que entroncaban, en parte, con la Teoría de la Dependencia o la discusión de los 
modos de producción para América; en segundo lugar, las prácticas y metodologías de los 
antropólogos, especialmente anglosajones, que rescataron el protagonismo de un actor 
ocluido en las independencias como las comunidades indígenas y, por último, las teorías 
funcionalistas que por aquel entonces empezaban a calar en la historiografía.? 

La mayor parte de las posiciones historiográficas y sus interpretaciones de la 
independencia, estaban, creemos, muy definidas. También clarificaban, y en buena parte de 
los casos se posicionaban —incluso eran instrumento— al lado de las ideológicas. Por aquel 
entonces buena parte de las conclusiones, en cuanto a cambios revolucionarios oO 
continuidades, nación o Estado, levantamientos insurgentes e institucionalización criolla, 


compelían a un determinado posicionamiento ideológico y político. 

Todo ello conducía a interpretaciones singulares. Mientras que los historiadores 
tradicionales abogaban por calificar este periodo de revolucionario, los historiadores 
revolucionarios —mmarxistas, dependentistas, estructuralistas— lo interpretaban como una 
mera continuidad colonial. Un buen ejemplo de ello fue sin duda el liberalismo gaditano y su 
función en este periodo, al que se vio, en un momento dado como sospechoso de hispanismo, 
temática que en los años cincuenta y sesenta podía identificarse vinculado a una 
interpretación de la historiografía católica y conservadora. Así sucedió con la mayor parte de 
los estudios procedentes del campo del derecho, tanto histórico como constitucionalista, no 
sólo en México, sino que podemos decir que en la rica historiografía argentina o peruana 
pasó lo mismo. 

Quizá hoy estos estereotipos han caducado, al menos en buena medida. Creemos que sin 
duda la abrumadora profesionalización de la historia tiene mucho que ver: la formación, la 
adscripción a centros universitarios, la internacionalización de experiencias e investigaciones, 
las redes académicas, y por qué no decirlo, el cambio de paradigma de la obsoleta historia 
tradicional y de muchos de los paradigmas del dependentismo, el estructuralismo y de una 
parte del materialismo histórico. 

En ese contexto, principios de los años noventa, se empezó a difundir la propuesta del 
profesor Guerra.” Todo un gran éxito. En ello influyó la precisa coyuntura en la que llegó a 
México, y, en general, a América Latina. Una coyuntura eminentemente diferente de la de las 
décadas anteriores. Temas y temáticas como modernidad, en un sentido amplio referido y 
definido en este libro por el profesor Annino, revolución cultural, autonomía de la política, 
procesos electorales, la circulación de ideas, prensa y libros y su valor transformador, la idea 
de cambio, siempre político, dentro de sociedades eminentemente corporativas, en un antes y 
un después, el valor constitucional, el poder de la palabra escrita y la oral, etc., entroncaron 
con un cambio de paso en la historiografía latinoamericana. Habría que pensar si incluso 
aceleraron ese cambio. Quizá también se produjo un cambio de péndulo. Del abrumador peso 
de la historia social, de la sociología histórica, de sociólogos, politólogos, y en general 
pensadores sociales, se pasó a rescatar un “renovado” interés por lo político y la política.*% 
En suma, la historia política salió de su condición “peyorativa” para inscribirse como una 
más que sugerente propuesta historiográfica. 

Creemos que con Guerra, también con Annino,!* se empezó a restablecer una sensación, en 
algunas historiografías, de orfandad teórica y metodológica. No me refiero sólo a sus obras y 
propuestas, sino a la absorción de ellas y su acelerada penetración en las historiografías más 
potentes de América Latina: desde México a Brasil, desde Argentina a Colombia. 

Mientras Guerra y el guerrismo triunfaban en América Latina, para la historiografía 
española pasaba casi desapercibido. Aunque ya nos hemos referido a este interrogante,*? la 
coyuntura de los noventa para la historiografía contemporánea española era otra. 

Obviamente Guerra no fue el primero, no creo que lo pretendiera. El camino estaba trazado 


por anteriores estudios e historiadores que ya habían señalado en sus investigaciones la 
centralidad e importancia de otras vertientes del periodo que se veían minúsculas al lado de la 
hegemonía de los estudios de los insurgentólogos, las biografías de los líderes, las gestas de 
la insurgencia. 

Es más, y habrá que recordarlo, el peso que conllevaban los estudios nacionalistas de la 
independencia era una losa difícil de levantar. Además, estas interpretaciones vinculaban las 
raíces ideológicas y políticas de la insurgencia en las ideas de la Ilustración francesa y 
anglosajona, en las de los Estados Unidos de Norteamérica y en las de la Revolución 
francesa. Desmarcándose sobremanera de todo lo que supusiera algo hispano o español. 
Influencias obvias pero no sólo en un sentido a imitar, sino con las que no experimentar. Pero 
que ni fueron predominantes ni estuvieron solas. Y ésa es la barrera y cambio de paso que 
también imprimió la renovación historiográfica de la historia política. Buscar las raíces 
ideológicas del Estado-nación mexicano en las raíces hispanas, tanto históricas como 
coetáneas, en las Cortes de Cádiz. Y eso, para nosotros, ha significado un cambio de 
paradigma. 

Tesis, la vertiente hispana del proceso de independencia mexicano, que ya la había 
enunciado, en parte, Nettie Lee Benson.!* Si bien su libro y obra pasaron un tanto 
desapercibidos en México hasta los años ochenta. En ese contexto está su reedición en los 
noventa por el Colegio de México. Es decir, para el caso mexicano los escritos de Guerra se 
sumaron a los de Virginia Guedea, Jaime E. Rodríguez, Antonio Annino, Brian Hamnett!* y 
otros. Aunque diversos entre sí, ya habían puesto sobre el complejo periodo no sólo nuevas 
temáticas sino nuevos enfoques que desviaban el centro de atención del periodo de un 
antihispanismo concomitante con la insurgencia a reconsiderar factores y explicaciones 
contextualizadas y no estancas. Las cuales bien podían entroncar y aproximarse más a lo que 
pudo haber ocurrido. Sin duda las explicaciones de conjuraciones ideológico-políticas 
extranjeras perdieron fuerza, y se puso en relieve no sólo la singularidad de lo que empezó a 
llamarse “revolución hispana” o “hispánica” —término que por otra parte aún produce cierta 
animadversión entre la historiografía española, ya que recuerda conceptos utilizados por el 
régimen franquista—, sino también a encontrar un sitio histórico, no sólo historiográfico, en 
lo que el célebre concepto “revoluciones atlánticas” había negado, no sólo por cronología 
sino también por cuestión espacial. 

Es decir, las revoluciones norteamericana y francesa empezaron a dejar de ser el faro 
hegemónico, el espejo, el modelo, la “mancha de aceite” que se extendía en todo Occidente, 
la explicación externa a la causalidad insurgente. Mientras que el resto de movimientos, 
procesos o revoluciones quedaba relegado a un segundo plano, a reflejos y copias, o a 
“fracasos” y ritmos lentos por no ajustarse a los cánones de las “verdaderas” revoluciones. Es 
más, ciertos sociólogos y politólogos se empeñaron en trazar modelos estereotipo 
especialmente de la Revolución francesa. Sus consecuencias llegan hasta hoy y son 
conocidas, entre otras, la negación del cambio revolucionario para otras experiencias 


europeas y americanas por no ajustarse a lo que aconteció en Francia. No sólo científicos 
sociales, sino también prestigiosos historiadores, especialmente influenciados por la escuela 
de Soboul. 

En este sentido me parece importante la propuesta formulada por Antonio Annino del 
concepto de “revolución novohispana” que desarrolla en este libro. Sobre todo, en cuanto a 
singularidad del proceso novohispano. Lo cual no quiere decir que no estuvo interrelacionado 
en sus raíces ideológicas y políticas con el devenir de la Península y del resto de América o 
con sus fundamentaciones teóricas pretéritas. 

El rescate, O la puesta en escena, de más actores y más piezas en el puzzle, de todo un 
planteamiento más complejo, se ha empezado a materializar y a completar. Se han rescatado 
momentos muy importantes que habían quedado ocluidos por el deslumbrante 1810. Entre 
otros, 1808.” Año y desenlace para Nueva España en el que en esta obra colectiva 
encontramos una excelente explicación desde el plano jurídico en el texto de Carlos Garriga. 
También del Bienio Trascendental,'? 1808 a 1810, para explicar justamente los 
acontecimientos novohispanos de 1810. Del surgimiento o la represión de las juntas, de las 
razones esgrimidas por los junteros, tanto ideológicas, políticas como materiales o del 
contexto necesario de poner en relación los acontecimientos militares de la Península con el 
de Nueva España. 

No se trató sólo de estudiar a los “otros”, a los españoles, a los realistas, sino de 
profundizar en una complejidad histórica que había quedado dual, esquematizada y lineal. 
Sobre todo en un tema como éste en el que se entrecruzan tantos y tantos factores 
ideológicos, políticos, culturales y/o sentimentales. Dual y lineal no sólo porque encasillaba a 
los actores sociales en dos enfrentadas y antagónicas posiciones, obviando otras vías y 
posturas políticas desarrolladas en el devenir histórico del proceso, sino también porque con 
ello se perdía justamente la evolución histórica del proceso, el cual tuvo un desarrollo 
acelerado especialmente por la guerra. En esas interpretaciones duales primaba además una 
lectura estática del pasado. Es decir, los insurgentes fueron “siempre” partidarios de la 
independencia. Los realistas “siempre” del colonialismo. Los insurgentes “siempre” fueron 
criollos, los realistas “siempre” peninsulares, etcétera. 

Insistimos en poner el acento en la evolución del proceso histórico porque es donde se 
pueden apreciar la dinámica, los cambios y retrocesos, la heterogeneidad de las propuestas de 
raíz tradicional pero de significación e interpretación y aplicación ambivalentes —es decir 
tradicional pero también moderna—, la evolución en función de acontecimientos y 
coyunturas internas o externas del movimiento insurgente o de sus antagonistas. Lo cual 
obliga a que, o nos detengamos a analizar las fases del proceso o perdamos la significación y 
ritmo de la secuencia histórica. También desenfoquemos a sus actores. 

También se ha profundizado en las raíces del pensamiento de los líderes insurgentes, del 
criollismo patriota e incluso del criollismo que sin ser independentista era reformista y 
también ¿patriota? En ese sentido los estudios, especialmente desde el plano de la historia del 


derecho, con larga trayectoria, y de los que este libro contiene varios, han sido fundamentales 
y Clarificadores. Ya lo mencionamos, volvemos sobre ello. Todo un hilo conductor que no 
pasa sólo por Francia y Norteamérica sino que deja al descubierto la urdimbre de un hilo de 
tradición teórica hispana. Esta cuestión nos parece que está suponiendo un paradigma 
historiográfico diferente en este principio de siglo XXI respecto a antiguas propuestas del 
campo del derecho. También, creo que hay que significarlo, el recibimiento y la asimilación 
son obviamente diferentes. No se trata ya, afortunadamente, del barniz hispano 
conservador.!” Ahí es donde podemos señalar un cambio de paradigma en estos estudios. Y 
del debate, siempre enriquecedor, que está provocando. Lo cual no quiere decir que estemos 
de acuerdo con algunas de sus conclusiones. 

En estos márgenes mucho más amplios también llegó a escena la propuesta del liberalismo 
gaditano.'* O deberíamos decir, volvió a escena. Negada su importancia durante décadas, 
también en la Península, se ha rescatado aceleradamente en los últimos años. Y en ese 
mestizaje se empiezan a abandonar antiguos reparos y susceptibilidades ideológicas, a 
incorporar en el surgimiento del Estado nación mexicano a Cádiz. Y asimismo al concepto 
liberalismo gaditano, o mejor deberíamos decir liberalismos gaditanos. Tanto como sus 
interpretaciones por los diversos sujetos e intereses que lo esgrimieron como por su 
evolución desde 1810 a 1835. 

Por liberalismo gaditano no sólo me refiero a sus diputados novohispanos, a sus decretos y 
su plasmación en Nueva España, a la Constitución, a la ideología liberal que generó, singular 
cuando se llevó a Nueva España, a sus reacciones e imitaciones, sino a algo más sencillo que 
ha complejizado el periodo: a historiar el proceso. Es decir, poner en una dinámica histórica 
el proceso de la independencia ha obligado no sólo a tener más actores en escena sino 
también a ponerlos en discusión, olvidando estancos vacíos, a verlos evolucionar en función 
de las circunstancias y no estáticamente. Y a interpretarlos dialécticamente. Con ello no 
queremos decir que fue el liberalismo gaditano el discurso hegemónico entre 1810 y 1814 en 
Nueva España. No se pretende tampoco subvertir el fiel de la balanza. Lo que muchos 
estudios plantean, en este libro, es la intersección en la misma coyuntura de propuestas a 
veces concomitantes, a veces antagónicas, siempre históricamente determinadas, siempre 
influidas entre ellas y sus circunstancias. Y ése, creemos, es uno de los logros de estos 
últimos años en esta renovada historiografía. Podremos discutir si la Constitución fue más o 
menos moderada, si el liberalismo gaditano fue más o menos revolucionario, etc., pero desde 
un planteamiento en donde se tienen en cuenta otras propuestas más allá de las insurgentes o 
colonialistas de la monarquía absolutista. Queda, no obstante, aún un largo camino. Lo 
sabemos. En ese sentido, como desarrolla en su estudio Rafael Rojas, el concepto 
autonomismo nos sigue pareciendo fundamental. Quizá como otro de los planteamientos que 
recoge este libro, como sinónimo de “transición”. Es decir, el tránsito de la vieja a la nueva 
sociedad. Tránsito no lineal, ni unidireccional, ni programático, ni inevitable, ni teleológico. 
Tránsito histórico, de evolución, de cambios y metamorfosis, de permanencias y resistencias, 


pero tránsito hacia una sociedad nueva. Lo que habrá que dilucidar es por qué cambió, cómo 
cambió, cuándo cambió y a qué dio lugar. También cuándo se produjo el cambio, cuánto duró 
y cuándo terminó. Creo que las respuestas a estas preguntas pueden formular también el 
interés por establecer los términos del proceso histórico de la Revolución, por coincidir con 
el profesor Annino, Novohispana. Pero también en mayúsculas. 


La necesaria interpretación histórica del proceso 


Interpretamos este complejo periodo de la gestación del Estado-nación mexicano como un 
proceso histórico. Un proceso en el cual se transformaron fundamentalmente las bases 
jurídicas y políticas del Estado colonial de Antiguo Régimen de la monarquía absoluta 
española en un Estado-nación republicano federal que nació en 1824. Un proceso en donde 
también empezaron a cambiar las bases sociales y económicas del Antiguo Régimen. Como 
en todo momento fundacional, la complejidad es tremenda, dado que al tiempo que empieza 
a morir un régimen se está gestando otro. Lo viejo se confunde con lo nuevo, y éste parte del 
primero, a veces con la misma nomenclatura, pero con distinto significado. Agustín 
Argúelles lo relataba en las Cortes de Cádiz a propósito de esta misma discusión que se tenía 
en la Cámara, cuando diputados absolutistas acusaban a liberales justamente de lo que 
algunos de ellos negaban que estaban realizando: la revolución. Agustín Argúelles: 


La palabra ciudadano no puede ya entenderse en el sentido tan vago é indeterminado que hasta aquí ha tenido. Aunque 
término antiguo, acaba de adquirir por la Constitucion un significado conocido, preciso, exacto. Es nuevo en la 
nomenclatura legal, y no se puede confundir en adelante con la palabra vecino [...] La cualidad de ciudadano habilita á 


todo español para serlo todo en su país, sin que reglamentos, ni privilegios de cuerpos ni establecimientos puedan 


rehusar su admision.*? 


Es indudable que los estudios del último tercio del siglo xvIH son imprescindibles para 
comprender los comienzos del siglo xIx. Periodo que, tanto a niveles internacionales como 
nacionales, es un preámbulo necesario para la comprensión del posterior proceso. Ya nos 
ocupamos de ello.?? En este libro, José María Portillo?* realiza un estudio sobre, no sólo la 
coyuntura internacional, sino también los pensadores que van a influir, e incluso mediatizar, 
el pensamiento hispano de principios del siglo xix. Y en ese sentido nos parece muy 
adecuado el estudio de la denominada “constitución histórica” de la monarquía española. 
Estudio que se trata en este libro. 

Pensamiento, teorías, su plasmación en ideología que, efectivamente, no tuvo un entronque 
con los representantes novohispanos en las Cortes de Cádiz, sino que ellos fueron los 
portadores de esas propuestas cuando se abrió la posibilidad, por vez primera, de plantear en 
unas Cortes en la Península, lo barruntado desde las provincias novohispanas. Hay que seguir 
insistiendo en ello. Como también, creemos, que el mero hecho de la convocatoria a 
representantes de diputados novohispanos, en general de los americanos, fue de por sí un 
hecho sin precedentes, para nosotros revolucionario, porque elevaban a los que en estos 


momentos eran súbditos de la monarquía —del rey habrá que matizar— en igualdad de 
derechos con los otros ciudadanos de la nación. Otra discusión planteada por los mismos 
diputados en 1810 y en 1820, es si esa representación fue suficiente o no. Pero ello obedecía 
ya a Cuestiones cuantitativas y no cualitativas. 

Con todo, creemos que es importante el estudio, la investigación en realidad, de los 
factores de la crisis de la monarquía absoluta”? antes de la crisis. Es decir, la crisis avant la 
crisis. O mejor, la crisis estructural que afloró tras la crisis coyuntural de 1808. Si bien es 
cierto que aún faltan en este campo más estudios, junto al profesor José Antonio Serrano?” 
significamos que el Antiguo Régimen en Nueva España había entrado en una crisis 
manifestada desde importantes resortes de la administración y gestión del Estado 
monárquico. Habrá que seguir insistiendo en no interpretar al Antiguo Régimen como un 
ente estático en 300 años. 

Es decir, 1808 representó la “chispa” que prendió el polvorín. Habrá que desentrañar los 
componentes de éste. En nuestro caso identificamos las razones del malestar en diversas 
propuestas de reforma de los comerciantes del consulado, de los pardos insertos de las 
milicias provinciales, de la problemática de las ciudades subordinadas dentro de una 
jerarquía territorial privilegiada y de la presión y problemática social de las comunidades 
indígenas. Es decir, cuestiones económicas, político-administrativas territoriales, militares- 
raciales y socio-étnicas. Lo cual refleja la complejidad del territorio y la sociedad de que 
estamos hablando. 

A modo de síntesis planteamos cuatro fases del proceso. La primera sería el bienio 1808- 
1810. Bienio Trascendental en el cual los distintos actores buscan la estabilidad que la 
vacatio regis ha provocado con el desplome de la familia real que implica al Estado. 
Interesantes reflexiones de los profesores Garriga y Lorente se hallan en el libro. No las 
repetiremos. Ellos las formulan conveniente y extensamente. Pero es muy sugerente 
significar que lejos de una quiebra o ruptura con el rey y/o la monarquía lo que demuestra 
este bienio es una gran fidelidad al monarca, aunque nos queda la duda de si también a la 
monarquía, tal y como estaba planteada en esos momentos con respecto a Nueva España. 
Pero al mismo tiempo se va materializando la necesaria coyuntura para poder poner en 
discusión las formas de representación y soberanías jerárquicas y privilegiadas del Antiguo 
Régimen. Es decir, la “chispa” de 1808 hizo que por una serie de complejas razones, 
contenidas muchas de ellas en este libro, nunca más las cosas fueran iguales. Ni siquiera con 
la restauración del monarca absoluto en 1814 o la derrota, prácticamente, de la insurgencia 
novohispana en 1816-1817. Desentrañar desde esta certidumbre la interrogación de estas 
consideraciones es la clave de este periodo. 

Algunas consideraciones a debate. Notable es la discusión sobre la caracterización o no de 
Nueva España como colonia o reino. Toda una gran discusión ha habido, sigue habiendo y se 
puede esconder después de una u otra caracterización del problema, tal y como sabemos. Y 
evidentemente también es cierto que deberíamos primero establecer qué entendemos por 


colonial o, quizá más pertinente, qué se entendía por colonias en ese momento. Quizá la 
clave la exprese con total claridad Antonio Annino al señalar que Nueva España fue una 
sociedad nobiliaria sin una auténtica nobleza territorial; es decir, con ausencia de señoríos y 
con presencia de señores. Podemos estar ante una de las cuestiones clave del proceso. Esto 
es, la caracterización de la sociedad novohispana antes del sismo de 1808. Miles de páginas 
se escribieron en los años setenta y ochenta acerca de ello. Sin ser de los que piensan que los 
debates fueron improductivos, todo lo contrario, lo cierto es que la Junta Central con su 
famoso decreto de 22 de enero de 1809 quebró, o empezó a quebrar, tal condición. Lo cual 
obligó a la clase dirigente criolla a pasar de ser una clase dirigente subordinada a la 
metropolitana, al menos en cuestiones políticas privilegiadas, a equipararse con ella en 
igualdad de derechos y representación. La discusión inmediata fue cómo igualarse y 
mediante qué mecanismos. Y también las resistencias a las que se enfrentó por parte de la 
clase dirigente metropolitana y fracciones de clase en la colonia que no estaban dispuestas a 
perder sus privilegios. 

La segunda consideración es advertir que sí hubo un gran señor, no sólo jurisdiccional sino 
también territorial. Ése fue el rey. Ya hemos escrito en otros estudios,?* y lo seguimos 
profundizando, la significación que pudo tener para Nueva España el rey. Lo cierto es que 
tenemos que seguir insistiendo en ello. Recordemos que quizá toda una reformulación en 
cuanto a la significación de la abolición de los señoríos puede alcanzar a estas 
consideraciones, al establecer una distinción que si bien para la Península era “artificial” — 
dado que el señorío era territorio y jurisdicción— para Nueva España podía tener otra 
significación. 

Sabemos que estamos ante uno de los grandes debates en las Cortes y en la historiografía. 
Es decir, si las Cortes cuando con presencia y apoyo de los representantes novohispanos, 
abolieron “los señoríos jurisdiccionales” y convirtieron en propiedad privada los 
“territoriales” interpretaron que abolían la jurisdicción real. Con ello se consolidaba como 
propietarios particulares a los rentistas criollos o peninsulares. 

La tercera cuestión es que todo ello se desarrolló en una coyuntura bélica en la Península 
que mediatizaba las decisiones de los actores que estaban en escena, los que querían salir y 
los que amagaban. Coyuntura bélica,?” seguimos insistiendo, de la que no hay que perder la 
perspectiva en toda esta fase, ya que la mayor parte de la política se subordinará al triunfo 
bélico. Ello esconderá notables contradicciones, como por ejemplo la organización de toda 
una estructura cuasi de ejército nacional por parte de Félix María Calleja para combatir y, 
finalmente derrotar, a la insurgencia. El Plan Calleja es un buen ejemplo de ello. Sabemos, 
que justamente el militar no era muy partidario del liberalismo gaditano, sino todo lo 
contrario. Pero utilizó los decretos de las Cortes de Cádiz para la creación de un ejército no 
nobiliario con la finalidad de derrotar a una insurgencia frente a la cual el ejército nobiliario 
se sentía impotente. Sólo que, evidentemente, ello generó contradicciones que finalmente se 
han revelado fundamentales, a nuestro entender, para explicar la independencia de 1821. En 


especial porque el nuevo ejército se configuró con una oficialidad que dio entrada a los 
criollos de forma regular. Plan y repercusiones de los que Juan Ortiz?? ya ha dado buena 
muestra en sus estudios y que pone de relevancia Antonio Annino en éste. 

La segunda fase se establece en los años 1810 a 1814-1815. A fuerza de ser sintéticos, esta 
segunda fase se caracteriza por la quiebra de la soberanía de la monarquía por el movimiento 
insurgente al esgrimir unilateralmente y por las armas una opción distinta de la vinculada con 
la monarquía española. El profesor Eric Van Young lleva ya muchos años estudiando la 
insurgencia novohispana. Su tesis central sobre la insurgencia es conocida, tanto como sus 
minuciosos y rigurosos estudios. Aprecia dos movimientos insurgentes —el encabezado por 
un directorio criollo y el de los grupos populares— si bien se ocupa del estudio de estos 
últimos. Van Young?” es uno de los historiadores que se han distinguido por dar voz propia 
en este proceso a los grupos subalternos. Para lo que aquí nos ocupa es interesante su 
propuesta donde esgrime que la insurgencia popular luchó por mantener prácticas 
tradicionales y comunalistas alejadas de propuestas hacia la modernidad que se basaron en un 
fuerte localismo y religiosidad. “Tesis que introduce mayor complejidad en el proceso 
independentista al establecer una diversidad de proyectos insurgentes. Tesis opuesta sin duda, 
no sólo a la historia tradicional sino también a la versión dominante guerrista que estableció 
la predominancia de la política, de su autonomía en un sentido amplio de la cultura, que 
conllevaba a una modernización. Si la insurgencia, al menos la popular, como mantiene Van 
Young, no se caracterizó por ello, sino lo contrario, y fue dominante en estos momentos, al 
menos en el movimiento encabezado por Hidalgo, estaríamos ante quizá una de las razones 
de su fracaso en esta etapa. Y sería, en el contexto de los demás estudios, no por los intereses 
de clase —como diría la interpretación del materialismo histórico— o por la “traición” del 
criollismo, desde una visión indigenista o radical, sino por los distintos intereses de una y 
otra insurgencia frente a la modernidad. Es más, si la insurgencia popular, como plantea Van 
Young, tenía un proyecto propio que por no ser coincidente con el de la modernidad no fue 
apoyado por el criollismo sino combatido, estaríamos ante un frente insurgente popular 
contramoderno. Es decir, ya no sólo habría un antagonista antimoderno y tradicional 
integrado por sectores españoles o criollismo vinculados a los beneficios o empleos del 
Estado de la monarquía, sino dos —también la insurgencia popular— frente a, al menos, 
otros dos sectores que apostaban por una modernidad, usando el concepto vertebrador de este 
libro: el criollismo patriota dirigente y el criollismo autonomista que apostaba en estos 
momentos por la vía gaditana de la reforma. Si esta reforma supuso, o suponía al fin y al 
cabo, una revolución es lo que debemos discutir y se discute en esta Obra. En este sentido, me 
parece que el coordinador acierta en insertar la polémica. Con ella pulveriza los estereotipos 
clásicos insurgentes-criollos frente a españoles-realistas, porque sabemos que partidarios de 
la modernidad eran criollos y españoles, lo mismo que partidarios del realismo eran 
españoles y criollos, y con esta dicotomía se excluía del juego —por “retrógrados”— a los 
sectores subalternos, no sólo étnicos, sino también mestizos y blancos. 


Éste sería el verdadero “rescate” de la difícil conjugación en Nueva España en vísperas de 
la independencia entre política, etnia y raza.?8 Al tiempo que pondría en el centro de la 
discusión la tesis que caracteriza la independencia como un conflicto nacional o de 
nacionalidades emergentes dentro del Estado absoluto. Incluso más, pondría también en 
discusión el concepto de “guerra civil”, dado que ello implicaría asumir que existe al menos 
una sociedad civil triunfante. O bien supondría admitir dos proyectos de civilización, no sé si 
de modernidad, avant la lettre. 

Podemos seguir discutiendo si fue una revolución o no, si primaron las continuidades al 
cambio, si el discurso historicista no fue una estrategia sino una visión real del presente, etc. 
Pero no se pueden negar los documentos históricos. Al respecto puede que nos aclare la 
situación Joaquín Fernández de Leiva, diputado por Chile, que debió tener la misma 
sensación en las propias Cortes que algunos de nosotros ahora. Joaquín Fernández de Leiva: 


Algun Sr. Diputado dijo que las juntas provinciales fueron obra de la revolucion. Yo contesté que si este reparo valiera 
en su generalidad, no pudiéramos dar un paso en favor de la libertad civil; pues todos los sucesos que hemos observado 
son resultado de la revolucion. Si no hubiera sucedido ésta, estaríamos seguramente, Ó bajo el despotismo de Godoy, 
que solo se podía sostener existiendo en su vigor el terror que esclaviza los pueblos, ó bajo el yugo extranjero de los 
Bonapartes. No se oiria seguramente en este Congreso el lenguaje virtuoso de los hombres libres. Las expresiones más 
inocentes dichas en ese caso contra la fuerza y la irracionalidad del despotismo, hubieran acarreado infinitas víctimas á 
los calabozos y al martirio. Ciertamente no habria habido Córtes. Se hubiera tenido por herética la asercion de que la 
soberanía reside en la Nacion; que los Reyes no bajan del cielo, y que un Ministro puede ser separado del lado del Trono 


para responder de su conducta, cuando lo crean justo los representantes de la Nacion. Estas verdades no dejan de serlo 


por haberse reconocido mediante la revolucion. 


Y queda la vía gaditana a la modernidad. Hemos escrito que esta vía vino a complejizar 
aún más el panorama político novohispano. En realidad no vino sino que estaba. Es decir, lo 
que pasó es que la ruptura de la legitimidad de 1808 provocó que se abriera una vía para la 
representación de intereses políticos y económicos que estaban no sólo latentes, sino 
presentes en la serie de “Instrucciones” y “Representaciones” que estaban preparadas desde 
hacía décadas por las élites provinciales. Lo que sí es cierto es que la forma de representación 
dio voz no a las provincias, sino a determinados intereses de la clase dirigente, en general 
criolla, de esas provincias. Como han escrito autores de prestigio, la jerarquía territorial se 
hizo añicos, se fracturó. Pero esa misma vía de representación también creó susceptibilidades 
de aquellos que no pudieron estar representados y de aquellos que mediante otros 
mecanismos tenían el monopolio de la representación privilegiada que el liberalismo 
gaditano cuestionaba. Por vez primera, la voz de determinadas élites novohispanas, por 
generalizar, estuvo presente en unas Cortes que dejaban por ese mismo hecho de ser 
metropolitanas y de Antiguo Régimen. El sismo fue considerable. Las Cortes en Cádiz 
significaban, en primer lugar, la apertura de un canal de reformismo paralelo al insurgente; en 
segundo lugar, éste parecía acercarse más a reivindicaciones premodernas que modernas; en 
tercer lugar, los representantes novohispanos eran más diputados provinciales que nacionales, 
portavoces de reivindicaciones concretas para sus provincias; en cuarto, mientras esto 
sucedía y hasta la promulgación de la Constitución de 1812, todo se desarrollaba en medio de 


instituciones y funcionarios de Antiguo Régimen que no estaban dispuestos a perder sus 
privilegios y poder y en un contexto de guerra que subordinaba en la mayor parte de las 
ocasiones la política a la contienda. Y finalmente, todo se desarrolló en “ausencia” del rey. 
Cuando éste llegue, hará todo lo posible por derribarlo. Hasta que lo consiguió en mayo de 
1814. 

Ni qué decir tiene, que la insurgencia liderada por Morelos comprendió toda esta 
problemática al acercarse, al menos en su vertiente más significativa, a formas modernas de 
organización de la soberanía y representación como fue la Constitución de Apatzingán y el 
Congreso de Chilpancingo. 

Me parece tremendamente importante y sugestiva la tesis de Antonio Annino sobre la 
ruralización del espacio político que impulsó la Constitución de 1812, en especial su artículo 
310 en el que proclamaba, y se cumplió en muchas partes de Nueva España, la creación de 
ayuntamientos”? cada 1 000 almas. Independientemente de las valiosas consideraciones 
insertas en este libro por otros autores, Annino pone el énfasis en una dimensión hasta ahora 
no precisada como es la premisa de que el impacto de esta Constitución estuvo dirigido no 
sólo a la configuración de mayores espacios de poder local en el medio rural, sino a la 
atomización del poder en el medio urbano por este mismo hecho. Sin duda, estamos ante una 
de las cuestiones clave para el estudio de la evolución del proceso revolucionario de 
independencia?! en México. Porque, efectivamente como hemos escrito y se ha estudiado, la 
aplicación de la Constitución de 1812 en Nueva España provocó un estallido de nuevos 
poderes locales, ayuntamientos, que atomizaron las jerarquías territoriales y disminuyeron el 
poder de las urbes. La consecuencia fue, además de lo argumentado por Annino, una 
politización del espacio rural que si bien hasta ahora se expresaba mediante movimientos de 
resistencia tradicionales, la vertebración de su poder político, jurisdiccional, fiscal, civil y 
militar, lo va a dotar de nuevas formas de expresión y reivindicación. Lo cual será sin duda 
un precedente tanto para el periodo siguiente de la restauración de la monarquía absoluta — 
son conocidas las resistencias fiscales, por ejemplo— como para la transición subsiguiente en 
otro de los bienios importantes para México como fue 1820-1821. Porque en el desarrollo de 
los principios constitucionales gaditanos estará buena parte de las explicaciones del rápido 
tránsito de una monarquía absolutista a la vía autonomista e inmediatamente independentista 
de buena parte de aquellos que unos años antes habían combatido a la insurgencia, Agustín 
de Iturbide a la cabeza. 

Qué duda cabe de que la tercera fase es la restauración de la monarquía absolutista en 
Nueva España a partir de 1814. Todavía faltan más estudios sobre el periodo, que se revela 
fundamental. Contraste, sin duda, abrumador respecto al periodo anterior. Pero es en éste 
donde quizá puedan residir muchas de las explicaciones que tienen que responder ante 
cuestiones aún quizá no bien resultas, como el desmoronamiento del sistema absolutista en 
Nueva España. Sabemos que la restauración monárquica no fue completa. La guerra alteró, 
sin regreso posible a la anterior situación de 1808, resortes fundamentales del Estado 


monárquico como la composición y formación del ejército, el reclutamiento de milicias 
provinciales, el ascenso de capas medias en la oficialidad, criollas y mestizas incluidas. Todo 
ello va a engendrar contradicciones, también en la Península, en uno de los pilares 
fundamentales del Estado como son las fuerzas armadas. La experiencia armada fue, la que 
elevó la condición social y de prestigio colectivo de muchos criollos y mestizos. El privilegio 
nobiliario se quebró, al igual que en la Península. No sólo por las medidas y decretos 
liberales de las juntas y después de las Cortes de Cádiz, sino por una cuestión mucho más 
pragmática y menos ideológica. Las autoridades, la mayor parte absolutistas, supieron que 
sin quebrar estas reglas de oro del absolutismo era imposible derrotar a la insurgencia. Y de 
ahí el Plan Calleja, como hemos señalado. Es decir, de alguna forma la insurgencia sí triunfó 
en este periodo al obligar, desde el propio Estado novohispano, a reclutar, movilizar e 
incorporar en la oficialidad a criollos y mestizos, e incluso indígenas en la milicia, en una 
guerra social que devino después en nacional.*? Lo interesante es que después del triunfo 
militar, las autoridades no pudieron dar marcha atrás y el Estado absoluto tampoco supo o 
pudo volver a 1808. 

Es más, hubo notorias resistencias fiscales de las comunidades indígenas”? a seguir 
pagando el tributo, el diezmo, las primicias, etc. Y desde los intereses del capital comercial 
tampoco se estaba dispuesto más a una posición subordinada después de las reivindicaciones 
expuestas en Cádiz y Madrid. Y en general, la dañada economía novohispana, esquilmada 
con contribuciones extraordinarias de guerra, siguió su descomposición. 

La última fase es la comenzada por un pronunciamiento en la Península en 1820 que 
vuelve a restaurar buena parte de la situación de 1814 antes del golpe de Estado de Fernando 
VII. Pero tanto el contexto internacional, ahora dominado por las monarquías absolutas, no 
era el mismo que en 1810 hegemonizado por las guerras napoleónicas. Tampoco las 
pretensiones de la clase dirigente novohispana, o más bien las pretensiones de la clase 
dirigente en las provincias, eran las mismas. En general, la propuesta autonomista, 
mayoritaria entre estas élites territoriales y comerciales novohispanas en 1810, estaba 
dejando paso a una aceleración del cumplimiento de las medidas gaditanas, especialmente las 
implicadas en la organización político-administrativa del territorio, es decir, de lo que ahora 
ya consideraban “su” territorio provincial? —esto es, la extensión de más Diputaciones 
Provinciales— y la aplicación inmediata de medidas económicas, y especialmente 
comerciales. Es notorio cómo los diputados novohispanos en las Cortes de 1820 en Madrid 
exigieron la aplicación y el desarrollo de la legislación como medida sine qua non para poder 
mantener la vía autonomista. La comunicación entre las autoridades, incluidas las militares, y 
las propuestas de los representantes novohispanos fue directa. Nueva España en 1821 se 
“durmió” autonomista y se “levantó” independiente.?” Sin embargo, fue una independencia, 
si bien se discute como tal, con formas monárquicas y Constitución de 1812. Lo cual puede 
sorprender en el contexto de Hispanoamérica, pero no de Iberoamérica. Recordemos Brasil. 
Pero deja de sorprender si se traza todo un hilo conductor que desde planos distintos, 


jurídicos, económicos, políticos, sociales, étnicos y raciales, etc., establezca la secuencia del 
proceso histórico. Es por ello nuestra insistencia en caracterizar el proceso y buscar las 
explicaciones en él. 

Si seguimos su hilo conductor, tal y como hemos propuesto, no es tan extraño y menos 
puede parecer exótico, aunque se sigue escribiendo, que la llegada de la independencia en 
México se diera mediante un imperio y un emperador. Es decir, en forma de Estado 
monárquico y no republicano, como en las demás independencias. ¿Las demás? No todas, no 
podemos olvidar a Brasil. Quizá hay que tener en cuenta dos factores. El primero es que 
desde 1810 el planteamiento hegemónico triunfante fue, en primer lugar, la línea monárquica 
del liberalismo gaditano. El segundo es que en el contexto internacional de 1821 —Congreso 
de Viena y Santa Alianza— la llegada a la independencia mediante la fórmula de “imperio” 
fuera más fácil de digerir para las monarquías absolutistas que la de una república. 

Ocupémonos de la primera premisa. Fueron muchas de las reformas gaditanas y las 
medidas doceañistas las que combatieron en ideas y política a las propuestas insurgentes. La 
batalla no se libró tanto en el movimiento de Hidalgo como en el de Morelos. Sin embargo, la 
práctica del liberalismo gaditano fue asumida, y aquí volvemos a estar de acuerdo con 
Antonio Annino, desde el medio rural, desde las raíces de la mayor parte de la población 
novohispana. No quiero decir con ello que el liberalismo gaditano fue hegemónico en esta 
fase. No es eso, sino que fue la vía reformista que por su envergadura influyó no sólo en la 
sociedad novohispana sino también en sus oponentes: en la insurgencia y en el colonialismo 
absolutista. Tras la restauración es obvio que la percepción de la monarquía y del monarca 
empezó a cambiar entre los sectores criollos reformistas novohispanos. Ya no era posible una 
monarquía y un monarca absolutos. Vínculo que en este periodo empezó a resquebrajarse. La 
nueva situación revolucionaria de 1820 volvió a proponer una monarquía constitucional. Sólo 
que a la altura de los años veinte, buena parte de las capas criollas ya no estaban dispuestas a 
seguir la vía autonomista gaditana sino a profundizar en ella. Además de que la guerra había 
subvertido el orden colonial al incorporar sectores criollos y mestizos en las fuerzas armadas. 
El cambio se produjo casi de forma natural. Un imperio era similar pero no igual al concepto 
monárquico ya vinculado con el Fernando VII absolutista y antigaditano mientras que la 
Constitución de 1812, la que habían contribuido a debatir y proclamar muchos de los 
portavoces de las provincias, no se identificaba con una “Constitución española” sino con 
una Constitución de “ambos hemisferios”. Claro que la estrategia de las capas dirigentes en 
las provincias se dedicó a profundizar en la autonomía con las bases gaditanas pero en un 
Estado independiente. Mientras que el ejecutivo se encontraba limitado por las mismas 
barreras que los representantes novohispanos habían ayudado a imponer con sus votos en las 
discusiones constitucionales de 1811 y 1812 en Cádiz. Se ha hablado de que la Constitución 
de 1812 fue una constitución republicana con rey. Quizá es verdad. Descabezado el rey, 
buena parte del texto constitucional era aplicable a un México republicano y federal. Cosa 
que ocurrió, especialmente con el Acta Constitutiva. 

Podemos decir que en 1810 América perdía la Península, que en 1814 Fernando VII perdía 


América y que en 1820 España (como Estado-nación) y el rey (a la fuerza constitucional) 
perdieron Nueva España. 
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En México, entre 1808 y 1821 se experimentaron 
nuevas formas de hacer política. Este libro intenta 
analizarlas; asimismo, busca explicar de qué manera 
no se contrapuso tajantemente lo moderno 
a lo tradicional. Por el contrario, se produjo 
una asimilación entre la costumbre y lo reciente, 
que desencadenó una transferencia masiva de poderes 
hacia actores territoriales tanto tradicionales 
como nuevos. Ésta fue la revolución novohispana 
que hizo posible la Independencia. 
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